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A mia madre Audrey,
il punto di partenza

PROLOGO

Zaire, Africa
7 settembre 1976

John Nordyke, un giovane di ventun anni, studente di biologia a Yale, si
sveglio all'alba ai margini di un villaggio a nord di Bumba, nello Zaire. Si
rotolo nel sacco a pelo intriso di sudore, e guardo fuori attraverso la feri-
toia di rete della sua tenda da montagna, avvertendo i suoni della foresta
tropicale mescolati ai rumori del villaggio che si stava risvegliando. Una
lieve brezza gli faceva giungere il caldo e pungente fetore dello sterco di
mucca impregnato dell'acre odore dei fuochi per cucinare. Sopra di lui le
scimmie svolazzavano tra la lussureggiante vegetazione che gli impediva
la vista del cielo.

Aveva dormito male e quando si alzo si senti debole e malfermo sulle
gambe. Stava decisamente peggio della sera precedente, quando era stato
preso da brividi di freddo e di febbre all'incirca un'ora dopo la cena. Penso
di avere contratto la malaria nonostante avesse avuto la precauzione di
prendere del fosfato di clorochina come profilassi. Purtroppo era stato im-
possibile evitare i nugoli di zanzare che sciamavano ogni sera dagli stagni
nascosti nella giungla paludosa.

Con passo esitante si avvio verso il villaggio, dove chiese informazioni
sulla clinica piu vicina. Un prete itinerante gli disse che a Yambuku, una
cittadina a pochi chilometri di distanza in direzione est, vi era I'ospedale di
una missione belga. Sentendosi molto male e spaventato, John si affretto a
levare la tenda, che infilo insieme al sacco a pelo dentro allo zaino, e si in-
cammino verso Yambuku.

Il giovane aveva chiesto un periodo di sei mesi di vacanza al college per
venire in Africa a fotografare gli animali, come per esempio i gorilla degli
altipiani, che erano minacciati di estinzione. Fin da bambino aveva sognato
di emulare 1 famosi esploratori dell'Ottocento, che per primi avevano aper-



to la via al Continente Nero.

Yambuku era poco piu grande del villaggio che aveva appena lasciato, e
I'Ospedale della Missione non ispirava alcuna fiducia. Non era niente di
pit di uno sparuto raggruppamento di edifici di cenere pressata, che ave-
vano tutti un disperato bisogno di essere riparati. | tetti erano fatti o di la-
miera ondulata arrugginita o di fango impagliato come quelli delle capanne
degli indigeni, e non pareva vi fosse alcun segno di elettricita.

Dopo essersi presentato a una monaca, avvolta nelle vesti tradizionali,
che parlava soltanto francese, John fu mandato ad aspettare in mezzo a una
moltitudine di indigeni che presentavano tutti gli stati possibili di debolez-
za e di malattia. Guardando gli altri pazienti, si chiese se non avrebbe cor-
so il rischio di buscarsi qualcosa di peggio di quanto non avesse gia. Fi-
nalmente fu visitato da un dottore belga, piuttosto infastidito, che parlava
un po' di inglese, anche se non molto. Fu una visita rapida, e come aveva
gia intuito John la diagnosi fu di un «principio» di malaria. Il dottore gli
ordino un'iniezione di clorochina, raccomandandogli di ritornare se non si
fosse sentito meglio entro il giorno successivo.

Terminata la visita, John fu mandato nella sala medica a fare la fila per
I'iniezione. Fu allora che noto l'assenza di qualunque forma di asepsi. L'in-
fermiera non era fornita di aghi a perdere ma si limitava ad alternare tre si-
ringhe. John era sicuro che queste non venivano lasciate nella soluzione
disinfettante per un periodo di tempo abbastanza lungo da renderle sterili.
Inoltre, I'infermiera le tirava fuori dal liquido disinfettante con le mani.
Giunto il suo turno, il giovane americano fu tentato di dire qualche cosa,
ma il suo francese non era abbastanza sciolto; e poi sapeva che aveva biso-
gno di quella medicina.

Nel corso dei pochi giorni successivi, John fu felice di essere stato zitto
poiché aveva ben presto incominciato a sentirsi meglio. Era rimasto nella
zona di Yambuku a fotografare gli uomini della tribu Budza, avidi caccia-
tori, ansiosi di dimostrare il loro coraggio al biondo straniero. Il terzo gior-
no John incominciava a prepararsi per riprendere il viaggio su per il fiume
Zaire, seguendo le orme di Henry Stanley, quando ebbe un improvviso
peggioramento. La prima cosa che noto fu un violento mal di capo, seguito
in rapida successione da brividi, febbre, nausea e diarrea. Sperando che sa-
rebbe passato, rimase in tenda e passo la notte tremando dal freddo e so-
gnando casa sua, con le lenzuola pulite e la stanza da bagno in fondo al
corridoio. Al mattino si sentiva debole e disidratato, dopo aver vomitato
parecchie volte nel buio. Raccolte le sue cose con grande difficolta, si av-



vio lentamente verso I'Ospedale della Missione. Quando giunse nel recinto
sanitario, vomito del sangue rosso vivo prima di crollare a terra.

Un'ora dopo si sveglio in una stanza occupata da altri due pazienti, en-
trambi affetti da malaria resistente ai medicinali.

Il dottore, lo stesso uomo che lo aveva visitato in precedenza, preoccu-
pato dalla gravita delle condizioni di John, noto alcuni altri sintomi curiosi:
una strana eruzione cutanea sul petto e piccole emorragie superficiali negli
occhi. Sebbene la sua diagnosi fosse ancora di malaria, il dottore era al-
larmato. Non era un caso tipico. Per ulteriore precauzione, decise di ag-
giungere una cura di cloramfenicolo nel caso che il ragazzo avesse contrat-
to il tifo.

16 settembre 1976

Il dottor Lugasa, Capo del Distretto Sanitario della regione del Bumba,
lancio un'occhiata fuori dalla finestra aperta del suo ufficio verso la distesa
del fiume Zaire che brillava nella luce del sole mattutino. Avrebbe voluto
che si chiamasse ancora Congo, con tutto il mistero e I'eccitazione che quel
nome suscitava. Poi, sforzandosi di concentrarsi sul proprio lavoro, guardo
di nuovo la lettera che aveva appena ricevuto dall'Ospedale della Missione
di Yambuku, con cui gli comunicavano i decessi di un giovane americano,
certo John Nordyke, e di un contadino che si era recato in visita a una
piantagione vicina al fiume Ebola. Secondo il medico della missione la
morte sarebbe stata causata da un'infezione sconosciuta che si diffondeva
con rapidita; si erano anche presentati, colpiti dalla stessa forma grave di
malattia, due pazienti che erano stati alloggiati insieme all'americano,
quattro familiari del piantatore che avevano curato il contadino ospite, e
dieci pazienti esterni della clinica.

Il dottor Lugasa sapeva di avere due alternative. La prima era non fare
nulla, il che era indubbiamente la scelta pit saggia. Solo Dio sapeva che
razza di violente malattie endemiche potevano scatenarsi laggiu in quella
zona selvaggia. La seconda possibilita che aveva era quella di compilare la
spaventosa lista di moduli ufficiali per comunicare l'incidente a Kinshasa
dove qualcuno come lui, ma piu in alto nella scala burocratica, avrebbe
probabilmente deciso che sarebbe stato piu prudente non fare nulla. Natu-
ralmente il dottor Lugasa sapeva che se avesse optato per quest'ultima de-
cisione, sarebbe poi stato obbligato a recarsi a Yambuku, idea che gli riu-
sciva particolarmente odiosa in quell'epoca dell'anno tanto umida e calda.



Avvertendo un senso di colpa, il dottor Lugasa lascio scivolare il sottile
foglio di carta da lettera dentro al cestino dei rifiuti.

23 settembre 1976

Una settimana dopo il dottor Lugasa guardava atterrare il vecchio DC-3
all'aeroporto di Bumba, spostando nervosamente il peso del corpo da un
piede all'altro. Il primo a uscire dal velivolo fu il dottor Bouchard, il supe-
riore del dottor Lugasa a Kinshasa. Il giorno precedente il dottore gli aveva
telefonato per informarlo che gli era appena giunta notizia di una grave e-
pidemia di una malattia sconosciuta che si stava propagando nella zona
dell'Ospedale della Missione di Yambuku. Il morbo colpiva non soltanto
gli abitanti locali, ma anche il personale dell'ospedale. Non aveva accenna-
to alla lettera che aveva ricevuto circa una settimana prima.

| due medici si scambiarono i saluti sulla pista dell'aeroporto e poi sali-
rono sulla Toyota Corolla del dottor Lugasa. Quando il superiore gli chiese
se vi fossero state altre notizie da Yambuku, il dottor Lugasa si schiari la
gola, ancora sconvolto da quanto aveva appreso quella mattina per radio.
Sembrava che fossero gia morte undici su diciassette persone dello staff
medico, insieme a centoquattordici abitanti del villaggio. L'ospedale era
stato chiuso poiché non vi era pit nessuno che fosse in condizioni abba-
stanza buone da poterlo mandare avanti.

Il dottor Bouchard decise allora di mettere in quarantena l'intera regione
di Bumba, e si affretto a fare le telefonate necessarie a Kinshasa. Al rilut-
tante dottor Lugasa disse poi di organizzare la loro trasferta per il mattino
successivo, perché potessero visitare Yambuku e valutare la situazione di
persona.

24 settembre 1976

Il giorno dopo, quando i due medici entrarono nel cortile deserto dell'O-
spedale della Missione di Yambuku, furono accolti da un lugubre silenzio.
Lungo la balaustra di una veranda vuota scorrazzava un topo, mentre un
odore putrido avvolgeva ogni cosa. Tenendosi dei fazzoletti di cotone sul
naso, scesero riluttanti dalla Land Rover e guardarono con circospezione
dentro all'edificio piu vicino. Conteneva due cadaveri, che incominciavano
gia a imputridire per il caldo. Solo quando giunsero nel terzo padiglione
trovarono qualcuno ancora vivo: un'infermiera che delirava per la febbre.



Entrati nella sala operatoria deserta, i due medici si misero guanti, camice
e mascherina nel tardo tentativo di proteggersi. Ancora timorosi per la
propria salute, prestarono alcune cure all'infermiera ammalata e poi si mi-
sero a cercare altri membri del personale. In mezzo a circa trenta morti,
trovarono quattro altri pazienti ancora in vita, anche se in gravissime con-
dizioni.

Il dottor Bouchard chiamo Kinshasa via radio, richiedendo un soccorso
di emergenza da parte della compagnia aerea dello Zaire per trasportare al-
la capitale diversi pazienti dell'Ospedale della Missione. Ma quando final-
mente si riusci a consultare il reparto Malattie Infettive dell'ospedale del-
I'universita per avere istruzioni su come isolare i pazienti durante il tra-
sporto, era ancora viva soltanto l'infermiera. Le tecniche di isolamento a-
vrebbero dovuto essere eccellenti, fece notare Bouchard, poiché era evi-
dente che avevano a che fare con una malattia altamente contagiosa e ve-
ramente mortale.

30 settembre 1976

Malgrado sei giorni di massiccia terapia di sostegno, l'infermiera belga
che era stata portata in aereo a Kinshasa mori alle tre del mattino. Non fu
fatta alcuna diagnosi, ma dopo l'autopsia furono spediti campioni del san-
gue, del fegato,

della milza e del cervello della donna all'lstituto di Medicina Tropicale
di Anversa, in Belgio; al Centro per il Controllo delle Malattie di Atlanta,
negli Stati Uniti; e all'lstituto di Ricerche Microbiologiche di Porton
Down, in Inghilterra. Nell'area di Yambuku i casi noti della malattia erano
ormai saliti a centonovantaquattro, con un tasso di mortalita pressappoco
del novanta per cento.

13 ottobre 1976

Il virus di Yambuku fu isolato quasi contemporaneamente nei tre labora-
tori internazionali. Fu notato che aveva una struttura simile a quella del vi-
rus di Marburg, comparso per la prima volta nel 1967 in una funesta epi-
demia scoppiata fra i lavoratori di un laboratorio che si occupava di scim-
mie verdi dell'Uganda. Il nuovo virus, notevolmente piu virulento di quello
di Marburg, fu chiamato Ebola dal nome del fiume che scorreva a nord del
Bumba, e fu giudicato il microrganismo piu letale che fosse mai stato visto



dopo la peste bubbonica.
16 novembre 1976

Due mesi dopo l'inizio dell'epidemia si ritenne che la diffusione della
sconosciuta malattia di Yambuku fosse stata arginata, poiché da parecchie
settimane non erano piu stati denunciati altri nuovi casi.

3 dicembre 1976

Tolta la quarantena alla regione di Bumba, fu riattivato il servizio aereo.
Era evidente che il virus Ebola era ritornato alla sua fonte originaria, che
rimase pero un completo mistero. Una squadra internazionale di speciali-
sti, fra cui il dottor Cyrill Dubchek del Centro per il Controllo delle Malat-
tie, che aveva ricoperto un importante ruolo nella localizzazione del virus
Lassa Fever, avevano perlustrato l'intera zona, alla ricerca di un serbatoio
del virus Ebola fra i mammiferi, gli uccelli e gli insetti. | virologi non solo
non avevano riportato alcun successo ma non avevano nemmeno trovato il
minimo indizio.

Los Angeles, California
14 gennaio
Al giorni nostri

Il dottor Rudolph Richter, esimio oftalmologo originario della Germania
Ovest e cofondatore della Richter Clinic di Los Angeles, si aggiusto gli
occhiali sul naso e alzo lo sguardo dalle bozze della pubblicita sparse da-
vanti a lui sul tavolo circolare della sala conferenze della clinica. Alla sua
destra sedeva il fratello e socio, William, laureato in economia e commer-
cio, che stava esaminando le bozze con pari attenzione. Il materiale doveva
servire per la campagna pubblicitaria del trimestre successivo, destinata ali
nuovi sottoscrittori del programma per la salute lanciato dalla clinica, che
prevedeva un pagamento anticipato. Era destinato a persone giovani e in
dispreta salute. Il guadagno stava proprio nel sistema dell'assistenza sanita-
ria con pagamento anticipato, come si era affrettato a mettere in rilievo
William.

Rudolph trovo le bozze di suo gradimento. Era la prima cosa buona che
gli fosse capitata quel giorno. La giornata era incominciata male: era stato



tamponato all'ingresso dell'autostrada per San Diego, con il risultato che la
sua nuova BMW ora aveva proprio una bella ammaccatura. Poi vi era stato
I'intervento di emergenza che aveva messo a sogquadro tutta la clinica. E
infine quel paziente affetto da AIDS con qualche strana complicazione,
che gli aveva tossito sulla faccia mentre lui cercava di esaminargli le reti-
ne. E come se cio non fosse stato sufficiente, era stato morsicato da una
delle scimmie usate per i suoi studi sull'herpes oculare. Che giornata!

Rudolph prese in mano un'inserzione pubblicitaria destinata al Times
Sunday Magazine di Los Angeles. Era perfetta. Fece un cenno di assenso
all'indirizzo di William, che a sua volta invito I'agente pubblicitario a con-
tinuare. La parte successiva dalla presentazione era un eccellente spot tele-
visivo di trenta secondi per la fascia del telegiornale della sera. Presentava
allegre ragazze in bikini sulla spiaggia di Malibu, che giocavano a pallavo-
lo con prestanti giovanotti. A Rudolph fece venire in mente una costosa
pubblicita della Pepsi. Lo spot, comunqgue, esaltava il concetto che era
molto meglio conservarsi in buona salute pagando in anticipo e servendosi
di un'organizzazione come quella della Richter Clinic, piuttosto che affi-
darsi al sistema tradizionale dell'assistenza medica, pagando per ogni pre-
stazione.

Oltre a Rudolph e a William vi era anche un gruppetto di altri medici
dello staff, tra cui il dottor Navarre, primario di medicina. Erano tutti con-
siglieri di amministrazione della clinica e possedevano piccole quantita di
azioni.

Dopo essersi schiarito la voce, William chiese se qualcuno avesse do-
mande da fare. Nessuno ne aveva. Dopo che i pubblicitari se ne furono an-
dati, tutti espressero all'unanimita la loro approvazione per cio che era sta-
to presentato. Poi, dopo una breve discussione sulla costruzione di una
nuova clinica satellite per far fronte all'aumento dei sottoscrittori della zo-
na di Newport Beach, la seduta fu aggiornata.

Ritornato nel suo ufficio, il dottor Richter infilo allegramente le bozze
pubblicitarie nella sua cartella. Era una stanza molto lussuosa, considerato
lo stipendio relativamente basso che percepiva come medico del gruppo.
Ma quella naturalmente era soltanto una fonte remunerativa secondaria pa-
ragonata ai profitti che gli derivavano dalla sua percentuale del cospicuo
capitale azionario. Sia la Richter Clinic sia il dottor Rudolph Richter erano
finanziariamente in perfetta forma.

Dopo aver sbrigato tutte le sue telefonate, il dottor Richter fece il giro
dei suoi pazienti interni che erano stati operati: due distacchi della retina



con un‘anamnesi difficile. Entrambi procedevano bene. Mentre ritornava
nel suo ufficio, il dottore rifletté sul fatto che gli interventi chirurgici che
effettuava come unico oftalmologo della clinica erano davvero pochi: del
resto, con tutti gli oftalmologi presenti in citta, era gia fortunato ad avere
quello che aveva. Mando un pensiero di gratitudine al fratello che otto anni
prima lo aveva orientato verso l'idea della clinica.

Sostituito il camice bianco con un blazer blu, prese la sua cartella e la-
scio la clinica. Erano le nove passate, e non erano rimaste molte auto nel
garage. Durante il giorno era sempre tutto pieno, e William parlava gia
della necessita di ampliarlo, non solo per ragioni di spazio ma per il de-
prezzamento; ma quelli erano argomenti che Rudolph non capiva veramen-
te, né voleva capire.

Riflettendo sulla situazione economica della clinica, il dottor Richter
non si era accorto dei due uomini che lo stavano aspettando nell'ombra.
Continuo a non accorgersene anche dopo che i due gli si erano messi alle
calcagna. Gli uomini erano vestiti di scuro; quello piu alto aveva un brac-
cio che sembrava congelato in permanenza in posizione flessa. Portava in
mano una cartella gonfia, che teneva sollevata in alto a causa dell'immobi-
lita del gomito.

Mentre si stava avvicinando alla sua auto, il dottor Richter avverti dei
passi affrettati alle sue spalle. Sentendosi afferrare alla gola da una sensa-
zione di disagio, degluti con forza, lanciando un'occhiata nervosa al di so-
pra della spalla. Scorse i due uomini che parevano venire direttamente ver-
so di lui. Quando questi passarono sotto una luce, il dottor Richter poté no-
tare compiaciuto che erano vestiti con cura, con camicia pulita e cravatta di
seta. La cosa lo fece sentire un po' meglio. Cio nonostante accelero il pas-
so, girando intorno alla macchina dalla parte posteriore. Dopo aver anna-
spato alla ricerca delle chiavi, apri la portiera dal lato del guidatore, getto
all'interno dell'auto la cartella e si lascio avvolgere dal gradito odore di
cuoio. Stava per chiudere la portiera, quando una mano la blocco. Riluttan-
te, alzo gli occhi verso la faccia calma e inespressiva di uno degli uomini
che lo avevano seguito. Mentre guardava lo sconosciuto con aria interroga-
tiva, il dottor Richter vide apparire sul suo volto il guizzo di un sorriso.

Cerco di nuovo di richiudere la portiera, ma l'altro la teneva saldamente
ferma dall'esterno.

«Potrebbe dirmi I'ora, dottore?» chiese I'uomo gentilmente.

«Certo», gli rispose Richter, lieto di avere una spiegazione sicura per la
presenza dell'uomo. Diede un'occhiata al suo orologio, ma prima che po-



tesse avere la possibilita di parlare, si senti strappar fuori dalla macchina
con violenza. Fece un mezzo tentativo di resistere, ma fu rapidamente so-
praffatto da uno schiaffo che lo colpi su una guancia facendolo ruzzolare a
terra. Robuste mani lo frugarono alla ricerca del portafogli, lacerandogli
I'abito. Uno di loro disse «uomo d'affari» con un tono che suono di di-
sprezzo, mentre l'altro suggeri: «Prendi la cartella». Il dottor Richter si
senti strappare dal polso l'orologio.

Tutto fini con la stessa rapidita con cui era incominciato. Il dottore senti
dei passi allontanarsi e sbattere la portiera di un'auto, poi lo stridio di
pneumatici sul cemento. Per qualche minuto rimase sdraiato senza muo-
versi, lieto soltanto di essere vivo. Trovati i suoi occhiali, li inforco, notan-
do che la lente sinistra si era rotta. Da chirurgo qual era, la sua immediata
preoccupazione fu per le mani: fu la prima cosa che controllo, ancora pri-
ma di sollevarsi da terra. Rialzatosi in piedi, incomincio a esaminarsi tutto
il resto. Aveva la camicia bianca e la cravatta sporche di grasso. Al blazer
mancava un bottone davanti e al suo posto vi era uno strappo a sette nel
tessuto. | calzoni erano lacerati dalla tasca destra anteriore giu fino al gi-
nocchio.

«Dio mio, che giornata!» disse tra sé, pensando che in confronto a quel-
I'aggressione il tamponamento della mattina era stato una sciocchezza.
Dopo un attimo di esitazione, recupero le chiavi e ritorno in clinica, diri-
gendosi nel suo ufficio. Chiamo le guardie del servizio di sicurezza, inde-
ciso se informare anche la polizia di Los Angeles. L'idea della cattiva pub-
blicita che ne sarebbe derivata alla clinica lo fece esitare, e del resto, in re-
alta che cosa avrebbe fatto la polizia? Mentre rimuginava sul da farsi, tele-
fono alla moglie per spiegarle che avrebbe fatto un po' piu tardi del previ-
sto. Poi ando in bagno a guardarsi la faccia allo specchio: vi era un'abra-
sione sullo zigomo destro ricoperta da pezzetti di ghiaia del garage. Mentre
la tamponava cautamente con un antisettico, cerco di stabilire quanto aves-
se contribuito al benessere degli aggressori. Pensava di avere avuto circa
un centinaio di dollari nel portafoglio oltre a tutte le carte di credito e di ri-
conoscimento, compresa la patente medica californiana. Ma I'oggetto che
gli dispiaceva di piu di aver perso era l'orologio: era stato un regalo di sua
moglie. Be', avrebbe potuto sostituirlo, penso, quando udi qualcuno bussa-
re alla porta.

La guardia del servizio di sicurezza si prodigo in mille scuse, dicendo
che non era mai avvenuto prima un fatto del genere, e che avrebbe voluto
essersi trovato nella zona. Aggiunse che solo mezz'ora prima era passato



dal garage per il normale giro di controllo. Il dottor Richter lo assicuro che
non era colpa sua; quanto a lui, la sua unica preoccupazione era di prende-
re provvedimenti perché non si ripetessero piu incidenti simili. Infine il
dottore spiego le sue ragioni per non volere chiamare la polizia.

Il giorno dopo il dottor Richter non si sentiva bene, ma attribui i sintomi
allo choc e al fatto che aveva dormito male. Alle cinque e mezzo, pero, Si
sentiva abbastanza male da considerare la possibilita di annullare un ap-
puntamento con la sua amante, una segretaria dell'archivio medico. Alla
fine si reco nell'appartamento della donna, ma se ne ando presto per andare
a riposare, finendo per passare la notte a rigirarsi irrequieto nel letto.

Il giorno successivo il dottor Richter era veramente ammalato. Quando
fece per alzarsi, senti la testa vuota e fu colto da vertigini. Cerco di non
pensare al morso della scimmia o a quel malato di AIDS che gli aveva tos-
sito in faccia. Sapeva benissimo che I'AIDS non si poteva trasmettere per
mezzo di simili contatti casuali: lo preoccupava, invece, la superinfezione
non ancora diagnosticata. Alle tre e mezzo era tutto pieno di brividi e in-
cominciava a sentire un atroce mal di testa, dell'intensita di una emicrania.
Pensando di avere la febbre, annullo il resto degli appuntamenti del pome-
riggio e lascio la clinica. A quel punto era ormai sicuro di avere l'in-
fluenza. Appena arrivato a casa, dopo un'occhiata alla sua faccia pallida e
agli occhi cerchiati di rosso, sua moglie lo mando a letto. Alle otto il mal
di capo era tanto forte da costringerlo a prendere un Percodan. Alle nove
fu aggredito da violenti crampi allo stomaco accompagnati da diarrea. Sua
moglie voleva chiamare il dottor Navarre, ma lui le disse di non essere al-
larmista: si sarebbe ristabilito al piu presto. Prese del Dalmane e si addor-
mento. Alle quattro si sveglio e si trascino nella stanza da bagno, dove
vomito sangue. La moglie, atterrita, lo lascio soltanto per il tempo suffi-
ciente a telefonare a una ambulanza perché lo portassero in clinica. A quel
punto lui non protesto: non aveva piu la forza di farlo. Sapeva di essere piu
grave di quanto fosse mai stato in vita sua.

1
20 gennaio
Marissa Blumenthal fu disturbata da qualcosa. Non sapeva se lo stimolo

le fosse giunto da dentro la sua mente, o da qualche cambiamento esterno
di poco rilievo. Tuttavia non riusciva piu a concentrarsi. Sollevati gli occhi



dal libro che aveva in grembo, si accorse che la luce fuori della finestra si
era trasformata da un pallido biancore invernale a un color nero inchiostro.
Diede un‘occhiata al suo orologio. Per forza, erano quasi le sette.

«San Toledo», mormoro la giovane, usando una delle espressioni della
sua infanzia. Si alzo di scatto, avvertendo un momentaneo senso di verti-
gine. Era rimasta distesa su due sedie basse coperte di vinile in un angolo
della biblioteca del Centro per il Controllo delle Malattie (CDC) di Atlan-
ta, per un numero di ore che non voleva nemmeno contare. Quella sera a-
veva un appuntamento e aveva programmato di essere a casa entro le sei e
mezzo per potersi preparare.

Sollevato il voluminoso testo di virologia di Fields, si avvio verso lo
scaffale, cercando di distendere, mentre camminava, i muscoli rattrappiti
delle gambe. Quella mattina era andata a correre, ma aveva fatto solo poco
piu di tre chilometri, non i suoi soliti sei.

«Ha bisogno di aiuto per rimettere quel mostro sullo scaffale?» le chiese
scherzosamente Mrs Campbell, la materna bibliotecaria, mentre si abbot-
tonava il grigio e onnipresente cardigan. Non faceva certo troppo caldo
nella biblioteca.

Come sempre avviene nell'umorismo di buona lega, c'era qualcosa di ve-
ro nel commento che Mrs Campbell aveva bisbigliato. 1l volume di virolo-
gia pesava quasi cinque chili, un decimo del peso complessivo di Marissa.
Lei era alta soltanto un metro e mezzo: a chi glielo chiedeva rispondeva di
essere uno e cinquantacinque, anche se il resto era tutto in tacchi. Per ri-
mettere a posto il libro, dovette farlo oscillare all'indietro e poi lanciarlo
quasi sullo scaffale.

«Mi servirebbe piuttosto aiuto per farmelo entrare in testa», rispose Ma-
rissa.

Mrs Campbell fece una delle sue consuete risatine. Era una donna affet-
tuosa e cordiale, come quasi tutti al CDC. A Marissa l'organizzazione dava
pit la sensazione di un istituto accademico che di una agenzia federale,
quale era ufficialmente diventata nel 1973. Dovunque si avvertiva un'‘at-
mosfera di dedizione e di impegno. Anche se le segretarie e il personale
addetto alla manutenzione smontavano dal servizio alle quattro e trenta, lo
staff professionale si attardava invariabilmente, lavorando spesso fino alle
ore piccole del mattino. Era gente che credeva in cio che faceva.

Marissa usci dalla biblioteca, disperatamente inadeguata quanto a spa-
zio. La meta dei libri e delle riviste del Centro erano infilati a casaccio un
po' in tutti i locali del complesso. In questo senso il CDC era veramente u-



n'agenzia sanitaria a regolamento federale, obbligata a scroccare fondi in
un clima di tagli al bilancio. Marissa osservo che ne aveva anche l'aspetto.
Il corridoio era dipinto di un verde grigiastro istituzionale, e il pavimento
coperto di vinile era ormai consumato al centro. Accanto all'ascensore era
appesa I'immancabile fotografia di un sorridente Ronald Reagan, sotto alla
quale qualcuno aveva irriverentemente attaccato una scheda che diceva:
«Se non vi piace lI'assegnazione di quest'anno, aspettate I'anno prossimo!»

Marissa sali una rampa di scale. Quello che veniva generosamente defi-
nito il suo ufficio era un buco di stanza situato sul piano sopra alla biblio-
teca. Era un locale privo di finestre, che una volta avrebbe potuto servire
da sgabuzzino per le scope. Aveva le pareti color cenere e c'era appena lo
spazio sufficiente per una scrivania di metallo, uno schedario, una lampada
e una sedia girevole. Ma era gia una fortuna averlo. Al Centro ci si faceva
una concorrenza sfrenata per lo spazio.

Tuttavia, malgrado gli inconvenienti, Marissa era perfettamente convinta
che il CDC funzionasse. Nel corso degli anni aveva fornito un servizio
medico straordinario, non solo negli Stati Uniti ma anche in molti Paesi
stranieri. Lei ricordava benissimo che un certo numero di anni prima il
Centro aveva risolto il mistero del Morbo dei Legionari. Si erano presenta-
ti centinaia di casi del genere da quando I'organizzazione era stata istituita
nel 1942 quale Ufficio per il Controllo della Malaria, allo scopo di debella-
re quella malattia proveniente dall'’America del Sud. Nel 1946 il nome era
stato modificato in Centro per le Malattie Contagiose, con laboratori di-
stinti per batteri, funghi, parassiti, virus e rickettsie. L'anno successivo era
stato aggiunto un laboratorio per le zoonosi, malattie che sono caratteristi-
che degli animali ma che possono essere trasmesse all'uomo, quali la peste,
I'idrofobia e I'antrace. Infine nel 1970 I'organizzazione era stata ribattezza-
ta con il nome di Centro per il Controllo delle Malattie.

Mentre sistemava alcuni articoli nella sua cartella, Marissa penso ai pre-
cedenti successi del CDC, che I'avevano indotta a prendere in considera-
zione I'idea di venire al Centro. Dopo aver completato un periodo di inter-
nato in pediatria a Boston, aveva fatto domanda all'Epidemiology
Intelligence Service (EIS) ed era stata accettata per un periodo di due anni
come funzionario, una specie di medico detective. Solo da tre settimane e
mezza, appena prima di Natale, aveva completato il corso propedeutico
che avrebbe dovuto prepararla per il suo nuovo ruolo. Il corso aveva tratta-
to di amministrazione nella sanita pubblica, biostatistica ed epidemiologia,
cioe lo studio e il controllo dello stato di salute e di malattia di una data



popolazione.

Un sorriso sarcastico apparve sul volto di Marissa mentre si infilava il
cappotto blu scuro. D'accordo che aveva seguito il corso preparatorio, ma
come le era successo spesso durante il suo traning medico, si sentiva del
tutto sprovveduta a trattare una reale emergenza. Sarebbe stato un salto
enorme il passaggio dalla teoria alla pratica se e quando fosse stata in-
caricata di qualche lavoro. Saper fare riferimento ai casi di una specifica
malattia in un resoconto che avrebbe evidenziato la causa, il contagio e i
fattori connessi era una cosa ben diversa dal dover decidere come control-
lare una reale epidemia che aveva a che fare con gente vera e con una ma-
lattia vera. E in effetti, non era una questione di «se», era solo una questio-
ne di «quando».

Raccolta la cartella, Marissa spense la luce e si diresse lungo il corridoio
verso l'ascensore. Aveva seguito il corso preparatorio di epidemiologia con
altre quarantotto persone, la maggior parte delle quali, come lei, erano gia
medici esperti. Vi erano alcuni microbiologi, qualche infermiera, e persino
un dentista. Le venne da chiedersi se anche tutti gli altri stavano provando
quella sua stessa crisi di fiducia. In medicina generalmente nessuno parla-
va di cose del genere: era in contrasto con «l'immagine».

Al completamento del corso era stata assegnata al Dipartimento di Viro-
logia, Ramo Speciale di Patogenesi, il primo posto che aveva scelto fra
quelli disponibili. L'avevano accontentata nella sua richiesta perché era ri-
sultata la prima della classe. Sebbene non avesse molte conoscenze di base
in virologia, ragione per la quale aveva passato tanto tempo in biblioteca,
Marissa aveva chiesto di essere assegnata a quel reparto perché l'attuale
epidemia di AIDS aveva catapultato la virologia nelle prime linee della ri-
cerca. In precedenza aveva sempre occupato un posto di secondo piano ri-
spetto alla batteriologia mentre adesso costituiva il campo di «azione», e
lei voleva prendervi parte attiva.

Giunta agli ascensori, Marissa saluto il gruppetto di persone che stava
aspettando. Alcuni di loro li conosceva, soprattutto quelli del Dipartimento
di Virologia, il cui ufficio amministrativo si trovava proprio in fondo al
corridoio di fianco al suo sgabuzzino. Altri non li conosceva, ma risposero
tutti al suo saluto. Poteva anche provare una crisi di fiducia nella sua com-
petenza professionale, ma almeno si sentiva bene accetta.

Al piano principale Marissa si mise in fila per timbrare il cartellino,
formalita obbligatoria dopo le cinque del pomeriggio, prima di dirigersi al
parcheggio. Sebbene fosse inverno, il clima non aveva niente a che vedere



con quello che aveva sopportato a Boston nei quattro anni precedenti, e
non si dette neppure la pena di abbottonarsi il cappotto. La sua rossa Hon-
da Prelude sportiva era come l'aveva lasciata quella mattina: impolverata,
sporca e trascurata. Aveva ancora le targhe del Massachusetts; e la loro so-
stituzione era una delle molte commissioni che Marissa non aveva ancora
trovato il tempo di fare.

Il tragitto dal CDC alla sua casa in affitto era breve. La zona circostante
il Centro era dominata dalla Emory University, che aveva donato il terreno
al CDC agli inizi degli anni Quaranta. L'universita era circondata da un
certo numero di piacevoli zone residenziali, che rappresentavano tutta la
gamma sociale, dalla piccola borghesia ai ricconi. Marissa aveva trovato
una casa in affitto in una delle prime zone, in Druid Hills. Era di proprieta
di una coppia che si era trasferita nel Mali, in Africa, per lavorare a un va-
sto progetto concernente il controllo delle nascite.

Marissa svolto sulla Peachtree Place. La sua casa era una piccola costru-
zione a due piani con struttura in legno, piuttosto ben conservata a ecce-
zione del terreno intorno. Aveva uno stile architettonico indefinito, tranne
che per due colonne ioniche sul portico d'ingresso. Le finestre avevano tut-
te delle false persiane, ciascuna con un cuore intagliato al centro. Quando
le aveva descritte ai suoi genitori Marissa le aveva definite «graziose».

Giunta alla strada successiva, la ragazza svolto a sinistra e poi ancora a
sinistra. La proprieta su cui era costruita la casa occupava tutto I'isolato, e
per raggiungere il garage si doveva passare dal retro. Davanti alla casa vi
era un vialetto circolare, ma non dava accesso al viale posteriore e al gara-
ge. A quanto pareva, in passato i due accessi dovevano essere stati collega-
ti, ma qualcuno vi aveva costruito un campo da tennis, interrompendo per-
cio il collegamento. Al momento il campo da tennis era talmente ingombro
di erbacce che non si riusciva quasi a distinguerlo.

Sapendo che quella sera sarebbe uscita, Marissa non mise la macchina in
garage, ma la posteggio soltanto dopo aver fatto inversione di marcia.
Mentre saliva di corsa le scale posteriori, udi I'abbaiare di benvenuto del
cocker spaniel che le era stato regalato da una delle sue colleghe pediatre.

Non aveva mai pensato di tenere un cane, ma sei mesi prima era im-
provvisamente finito un lungo rapporto d'amore che lei invece sperava sfo-
ciasse nel matrimonio. L'uomo, Roger Shulman, un interno di neurochirur-
gia al Mass. General, I'aveva scioccata con la notizia che aveva accettato
una borsa di studio alllUCLA e che voleva andarci da solo. Fino a quel
momento erano sempre stati d'accordo che Marissa avrebbe seguito Roger



ovungue fosse andato per concludere il suo tirocinio, e infatti lei aveva fat-
to domanda per posti da pediatra a San Francisco e a Houston. Roger non
aveva nemmeno mai accennato all'UCLA.

Essendo la piu piccola della famiglia, con tre fratelli maggiori e un padre
neurochirurgo, freddo e dispotico, Marissa non era mai stata molto sicura
di sé. Aveva preso molto male la rottura con Roger, riuscendo appena a
trascinarsi fuori dal letto ogni mattina per andare in ospedale. Nel bel mez-
zo della sua evidente depressione, la sua amica Nancy le aveva regalato il
cane. Dapprima lei aveva provato una certa irritazione, ma Taffy - il cuc-
ciolo portava quel nome cosi nauseantemente dolce scritto su un fiocco le-
gato intorno al collo - ben presto le aveva conquistato il cuore; e come a-
veva previsto Nancy, l'aveva aiutata a concentrarsi su qualcos'altro che non
fosse il suo dolore. Adesso Marissa impazziva per quel cane e provava
piacere ad avere qualcosa di «vivo» in casa, che riceveva e contraccambia-
va il suo amore. Quando era arrivata al CDC, si era posta il problema di
cosa fare di Taffy quando fosse stata inviata a svolgere qualche missione.
Era stato un grosso peso per lei finché i Judson, i suoi vicini di destra, non
si erano innamorati del cane e le avevano offerto, spontaneamente, di tene-
re Taffy tutte le volte che lei avesse dovuto andare fuori citta. Era stata una
vera manna dal cielo.

Appena aperta la porta, la ragazza dovette schivare i salti eccitati di
Taffy finché non riusci a staccare l'allarme. La prima volta in cui i proprie-
tari le avevano spiegato il sistema di allarme, lei aveva ascoltato soltanto
per meta. Ma adesso era felice di averlo. Anche se la periferia era molto
piu sicura della citta, di notte si sentiva molto piu isolata di quando era a
Boston. Apprezzava persino il congegno elettronico a pulsante che teneva
nella tasca del cappotto e che poteva usare per fare scattare lI'allarme quan-
do dal viale avesse visto delle luci inaspettate o del movimento dentro ca-
sa.

Mentre scorreva la posta, Marissa fece sfogare a Taffy un po' della sua
energia repressa correndo in ampi cerchi intorno all'abete del cortile. In-
dubbiamente i Judson dovevano aver fatto uscire il cane verso mezzogior-
no; ma fino a sera, al momento del rientro a casa di Marissa, passava ve-
ramente troppo tempo perché un cucciolo di otto mesi potesse stare relega-
to in cucina.

Purtroppo Marissa dovette interrompere I'esuberante ginnastica di Taffy.
Erano gia le sette passate, e lei era attesa a cena per le otto. Ralph Hem-
pston, un oftalmologo di grido, l'aveva invitata fuori parecchie volte, e



sebbene lei non avesse ancora dimenticato Roger, le piaceva la compagnia
sofisticata di Ralph e il fatto che sembrasse accontentarsi di portarla a ce-
na, a teatro, a un concerto senza farle pressioni per portarla a letto. Infatti
quella sera era la prima volta che lI'aveva invitata a casa sua, e aveva chia-
rito che ci sarebbero state molte persone e non loro due soli.

Sembrava che Ralph si accontentasse di lasciare maturare spontanea-
mente il loro rapporto, e Marissa gliene era grata, anche se sospettava che
la ragione avrebbe potuto essere la differenza di eta di ventidue anni: lei ne
aveva trentuno e lui cinquantatré.

Stranamente I'unico altro uomo con cui Marissa usciva ad Atlanta era
piu giovane di lei di quattro anni. Tad Shockley, un microbiologo che la-
vorava come ricercatore nello stesso reparto a cui era stata assegnata lei,
era rimasto fulminato da Marissa il primo momento che l'aveva adocchiata
alla tavola calda durante la sua prima settimana al Centro. Il giovane era
esattamente l'opposto di Ralph Hempston: penosamente timido, anche
quando le aveva soltanto chiesto di andare al cinema. Erano usciti insieme
una mezza dozzina di volte e fortunatamente anche lui, come Ralph, non
era stato aggressivo sul piano fisico.

Dopo una doccia veloce, Marissa si asciugo e si trucco quasi meccani-
camente. Lottando contro il tempo, passo in rassegna il suo guardaroba,
scartando rapidamente varie toilette. Anche se non era un figurino da rivi-
sta di moda, le piaceva apparire al suo meglio. Decise per una gonna di se-
ta e un maglioncino che aveva acquistato per Natale. La maglia le scende-
va fino a meta coscia e Marissa pensava che l'avrebbe fatta sembrare piu
alta. Dopo essersi infilata un paio di scarpette di vernice nera, si guardo al-
lo specchio intero.

Statura a parte, Marissa era ragionevolmente soddisfatta del suo aspetto.
Aveva i lineamenti fini e delicati, e quando alcuni anni prima aveva chie-
sto a suo padre se la riteneva graziosa, lui aveva usato il termine «squisi-
ta». Aveva gli occhi castano scuro con le ciglia folte, e i capelli ondulati
del colore di uno sherry costoso. Li portava pettinati come sempre dall'eta
di sedici anni: lunghi fino alle spalle, tirati indietro dalla fronte e fissati
con un fermaglio di tartaruga.

La casa di Ralph era a soltanto cinque minuti di macchina da quella di
Marissa, ma il quartiere aveva tutto un altro aspetto e le case, decisamente
pit grandi, sorgevano su prati ben curati. Quella di Ralph era situata su
una vasta proprieta, con il viale di accesso che curvava delicatamente dalla
strada. Ai due lati era costeggiato di azalee e di rododendri che, secondo



Ralph, in primavera erano uno spettacolo da non perdere.

L'edificio a tre piani, in stile vittoriano, aveva una torre ottagonale che
dominava l'angolo destro anteriore. Dalla torre partiva, per estendersi lun-
go la facciata frontale della casa e girare intorno al fianco sinistro, una lar-
ga veranda, rifinita con complicate e vistose decorazioni. Da sopra al por-
tone di ingresso a due battenti si ergeva, fino al soffitto della veranda, un
balcone circolare con il tetto a cono che ripeteva quello della torre.

Il palazzo offriva uno spettacolo festoso: ogni finestra era inondata di lu-
ce.

Seguendo le istruzioni di Ralph, Marissa fece il giro della casa a sinistra.
Pensava di essere un po' in ritardo, ma non vi erano ancora altre macchine.

Mentre passava davanti all'edificio, alzo lo sguardo verso la scaletta an-
tincendio che scendeva dal terzo piano. L'aveva notata una sera quando
Ralph si era fermato per prendere il beeper che aveva dimenticato. L'amico
le aveva spiegato che il proprietario precedente aveva predisposto lassu gli
alloggi per i domestici, e in base al regolamento edilizio locale era stato
obbligato ad aggiungervi la scala di sicurezza. Quel ferro nero risaltava in
maniera grottesca sullo sfondo bianco del legno.

Marissa parcheggio di fronte al garage, su cui spiccava lo stesso tipo di
decorazioni complicate della casa. Busso alla porta posteriore, situata in
un‘ala moderna che non si poteva vedere dalla facciata. Siccome sembrava
che nessuno l'avesse sentita, guardo attraverso la finestra e vide che in cu-
cina ferveva una grande attivita. Preferi allora non forzare la maniglia per
vedere se per caso la porta fosse aperta e si avvio verso il portone d'ingres-
so anteriore. Quando ebbe suonato il campanello, Ralph apri immediata-
mente e la saluto con un grosso abbraccio.

«Grazie per essere venuta presto», le disse, aiutandola a togliersi il cap-
potto.

«Presto? Credevo di essere in ritardo.»

«No, affatto», rispose Ralph. «Gli ospiti non arriveranno prima delle ot-
to e mezzo», aggiunse, appendendo il mantello nell'armadio dell'ingresso.

Marissa fu sorpresa di vedere Ralph in smoking e rimase sconcertata,
anche se dovette riconoscere che gli dava un'aria molto attraente.

«Spero di avere I'abbigliamento giusto», disse. «Non mi avevi parlato di
un ricevimento formale.»

«Sel uno schianto, come al solito. Per me tutte le scuse sono buone per
indossare lo smoking. Vieni, lascia che ti mostri la casa.»

Marissa lo seqgui, pensando di nuovo che Ralph aveva l'aspetto tipico del



medico: struttura forte, lineamenti gradevoli e capelli brizzolati nei punti
giusti. Dapprima Ralph la condusse nel salotto: una stanza arredata in mo-
do piacevole, ma piuttosto asettico. Una cameriera in uniforme nera stava
disponendo sul tavolo gli antipasti. «<Incominceremo qui. Le bevande sa-
ranno preparate al bar del soggiorno», disse Ralph.

Quindi, aperta una porta scorrevole, i due entrarono nel soggiorno. Sulla
sinistra vi era il bar, dove un giovanotto in panciotto rosso era impegnato a
lucidare la cristalleria. Al di la del soggiorno, diviso da un arco, vi era la
sala da pranzo tradizionale, dove la tavola era apparecchiata per almeno
dodici persone.

Seguendo Ralph, Marissa attraverso la sala da pranzo ed entro nell'ala
nuova, che conteneva un tinello e una grande cucina moderna, dove tre o
quattro persone erano indaffarate a preparare il servizio per la cena.

Dopo essersi assicurato che tutto fosse sotto controllo, Ralph condusse
di nuovo Marissa in salotto e le spiego che le aveva chiesto di venire un
po' piu presto nella speranza che avrebbe fatto da padrona di casa. Piutto-
sto sorpresa - dopo tutto era uscita con Ralph solo cinque o sei volte - la
giovane acconsenti.

Il campanello suono: erano arrivati i primi ospiti.

Sfortunatamente Marissa non era mai stata brava a tenere a mente il no-
me delle persone, ma si ricordo di un certo dottor Hayward e sua moglie a
causa dei capelli del medico, di un colore argento stupefacente. Poi fu la
volta del dottor Jackson e signora, la quale sfoggiava un diamante grosso
come una palla da golf. I soli altri nomi di cui Marissa si ricordo in seguito
furono quelli dei coniugi Sandberg, entrambi psichiatri.

Mentre cercava di sforzarsi per avviare un po' di conversazione, Marissa
si sentiva intimidita da tutte quelle pellicce e dai gioielli. Quelli non erano
certo piccoli professionisti da paese.

Quando quasi tutti si trovavano nel soggiorno con un bicchiere in mano,
suono di nuovo il campanello d'ingresso. Poiché Ralph non era nei dintor-
ni, Marissa apri la porta. Con sua grande sorpresa riconobbe il dottor Cyrill
Dubchek, il suo capo del Ramo Speciale di Patogenesi al Dipartimento di
Virologia.

«Salve, dottoressa Blumenthal», la salutdo Dubchek con disinvoltura.

La giovane rimase visibilmente turbata: non si era aspettata di vedere
nessuno del CDC. Consegnato alla cameriera il cappotto, Dubchek appar-
ve in abito blu scuro di stile italiano. Era un uomo straordinario, con gli
occhi intelligenti, neri come il carbone e la carnagione olivastra. Aveva dei



lineamenti sottili e aristocratici. Facendosi scorrere una mano fra i capelli,
che portava spazzolati all'indietro, il medico sorrise a Marissa, dicendo:
«Ci vediamo».

La giovane gli restitui un debole sorriso e, indicandogli con un cenno del
capo il soggiorno, gli disse: «Il bar & la dentro».

«Dov'é Ralph?» chiese Dubchek, dando un'occhiata dentro alla stanza
affollata.

«Probabilmente in cucina», rispose Marissa.

Annuendo, Dubchek si allontano, mentre suonava di nuovo il campanel-
lo. Questa volta Marissa rimase ancora piu a bocca aperta: di fronte a lei vi
era Tad Schockley!

«Marissal» esclamo Tad, sinceramente sorpreso.

Ripresasi, Marissa lo fece entrare e mentre gli prendeva il cappotto, gli
domando: «Come mai conosci il dottor Hempston?»

«L'ho incontrato soltanto a qualche congresso. Sono rimasto sorpreso
quando ho trovato l'invito nella posta», spiego Tad, e aggiunse sorridendo:
«Ma chi sono io per rifiutare un pasto gratis, con il mio stipendio?»

«Lo sapevi che sarebbe venuto anche Dubchek?» chiese Marissa, con un
tono quasi accusatorio.

Tad scosse il capo. «Ma che differenza fa?» e, dando un'occhiata alla sa-
la da pranzo e poi allo scalone, osservo: «Splendida casa. Uau!»

Suo malgrado Marissa sorrise. Con quei suoi capelli color sabbia e la
carnagione chiara, Tad aveva un aspetto troppo giovane per essere un dot-
tore. Era vestito con una giacca di velluto a coste, una cravatta di maglia e
I pantaloni grigi di flanella talmente consumati, che avrebbe fatto meglio
addirittura a mettere dei jeans.

«Ehi», disse Tad. «E tu come fai a conoscere il dottor Hempston?»

«E soltanto un amico», rispose Marissa evasiva, invitando il giovane ad
avviarsi nel soggiorno a prendere un drink.

Dopo che tutti gli ospiti furono arrivati, Marissa si senti libera di allon-
tanarsi dalla porta di ingresso. Ando a prendersi un bicchiere di vino bian-
co al bar e cerco di mescolarsi agli altri. Poco prima che venisse annuncia-
ta la cena si trovo a conversare con il dottor Sandberg e il dottor Jackson e
sua moglie.

«Benvenuta ad Atlanta, signorina», le disse il dottor Sandberg.

«Grazie», rispose Marissa, cercando di non fare una faccia troppo alloc-
chita alla vista dell'anello di Mrs Jackson.

«Come mai si trova al CDC?» s'informo il dottor Jackson con voce pro-



fonda e sonora. Non soltanto, infatti, assomigliava a Charlton Heston, ma
sembrava davvero che potesse interpretare il ruolo di Ben Hur.

Guardandolo nei profondi occhi azzurri, Marissa si chiese come avrebbe
dovuto rispondere a quella sua domanda apparentemente sincera. Non a-
veva certo intenzione di raccontare della fuga a Los Angeles del suo ex fi-
danzato e del suo bisogno di cambiamento. Non era proprio il genere di
impegno che dovevano aspettarsi al CDC. «Mi sono sempre interessata al
problema della salute pubblica.» Era una piccola bugia innocente. «Mi
hanno sempre affascinata i casi di investigazione medica.» Sorridendo,
Marissa penso che almeno quella era la verita. «Mi ero stancata di guarda-
re gole inflammate e orecchie intasate.»

«Specializzazione in pediatria», disse il dottor Sandberg. Era un'affer-
mazione, non una domanda.

«Children's Hospital di Boston», preciso Marissa. Si sentiva sempre
piuttosto a disagio quando parlava con degli psichiatri. Non poteva fare a
meno di chiedersi se riuscivano ad analizzare le sue ragioni meglio di
quanto sapesse fare lei. Sapeva che in parte la causa della sua scelta della
carriera medica era stato il desiderio di poter competere con i suoi fratelli
nel rapporto con il padre.

«Che cosa pensa della medicina clinica?» domando il dottor Jackson.
«Non ha mai pensato di esercitare la professione?»

«Be', certamente», annui Marissa.

«Come?» continuo il dottor Jackson, facendola inconsapevolmente sen-
tire sempre piu a disagio. «Da sola, in gruppo o in una clinica?»

«Il pranzo é servito», annuncio Ralph sovrastando il frastuono della
conversazione.

Marissa si senti sollevata, mentre il dottor Jackson e il dottor Sandberg
si voltavano alla ricerca delle mogli. Per un attimo si era quasi sentita sotto
interrogatorio.

Giunti in sala da pranzo, Marissa scopri che Ralph aveva occupato un
posto a capo tavola e aveva assegnato a lei I'altro. Alla sua destra aveva il
dottor Jackson, il quale fortunatamente si era dimenticato delle sue do-
mande sulla medicina clinica. Alla sua sinistra sedeva il dottor Hayward,
quello dai capelli color argento.

Con il proseguire del pranzo, Marissa si rendeva sempre piu conto che
stava mangiando insieme alla crema della comunita medica di Atlanta.
Non erano soltanto dei medici; erano i professionisti privati di maggior
successo della citta. Le uniche eccezioni erano Cyrill Dubchek, Tad e lei.



Dopo parecchi bicchieri di buon vino, Marissa era diventata piu loguace
del solito: e quando si accorse che l'intera tavolata stava ascoltando la de-
scrizione che lei faceva della sua infanzia passata in Virginia, provo un
certo imbarazzo. Si impose di tenere la bocca chiusa e di sorridere, e si ral-
legro quando la conversazione si sposto sulla triste situazione della medi-
cina in America e su come il sistema sanitario con pagamento anticipato
stesse erodendo alla base la libera professione. Al ricordo delle pellicce e
dei gioielli, Marissa noto che almeno i presenti non ne soffrivano troppo.

«E che ci dice del CDC?» chiese il dottor Hayward, rivolgendosi a
Cyrill. «Avete avuto delle limitazioni di bilancio?»

Cyrill scoppio in una cinica risata che gli scavo delle profonde rughe
sulle guance. «Tutti gli anni dobbiamo battagliare con I'Ufficio del Bilan-
cio oltre che con la Commissione Interna per gli Stanziamenti. Abbiamo
perso cinquecento posti per colpa dei tagli al bilancio.»

Il dottor Jackson si schiari la gola. «E se dovesse capitare un‘altra grave
epidemia di influenza come la pandemia del 1917-18? Nel caso fosse
coinvolto il vostro dipartimento, avete personale sufficiente per una simile
eventualita?»

Cyrill si strinse nelle spalle. «Dipende da una grande quantita di variabi-
li. Se il ceppo non muta il suo antigene superficiale e noi riusciamo a fare
immediatamente delle colture tissulari, potremmo produrre un vaccino
molto rapidamente. Quanto rapidamente, non lo so. Tad?»

«Un mese circa», disse Tad, «a essere fortunati. Ci vorrebbe invece piu
tempo per produrne una quantita tale da creare una differenza sostanziale.»

«Mi viene in mente il fiasco di alcuni anni fa in occasione dell'influenza
dei maiali», intervenne il dottor Hayward.

«Allora non era stata colpa del CDC», si difese Cyrill. «Non vi era stato
alcun dubbio sul ceppo che si era manifestato a Fort Dix. Perché non si sia
diffuso, € ancora tutto da scoprire.»

Sentendosi toccare su una spalla, Marissa si volto e si trovo davanti una
delle cameriere in divisa nera.

«Dottoressa Blumenthal?» sussurro la ragazza.

«Sl.»

«C'e una telefonata per lei.»

Marissa lancio un‘occhiata a Ralph all'altro capo del tavolo, ma lui era
impegnato a conversare con Mrs Jackson. Dopo essersi scusata, segui la
cameriera in cucina. Poi un pensiero si fece strada nella sua mente: avverti
un brivido di paura, come la prima volta in cui era stata chiamata di notte



quand'era interna. Doveva essere il CDC. Dopo tutto doveva sempre dare
la sua reperibilita e aveva lasciato il numero di Ralph. Nessun altro sapeva
che lei si trovava li.

«Dottoressa Blumenthal?» chiese la centralinista del CDC, quando Ma-
rissa alzo il ricevitore,

La linea fu passata al capo servizio. «Congratulazioni», le disse I'uomo
allegramente. «C'e stata una richiesta di soccorso per un'epidemia. Abbia-
mo ricevuto una chiamata dall'epidemiologo dello Stato di California, che
gradirebbe l'aiuto del CDC per un problema sorto a Los Angeles. Si tratta
della forma epidemica di una malattia sconosciuta ma apparentemente gra-
Ve scoppiata in un ospedale chiamato Richter Clinic. Noi abbiamo provve-
duto a riservarle un posto su un volo della Delta per la costa in partenza al-
I'una e dieci di questa notte. Le abbiamo prenotato una stanza in albergo, al
Tropic Motel. Sembra una gran bella occasione. A ogni modo, buona for-
tunal»

Abbassato il ricevitore, Marissa vi rimase con la mano appoggiata per un
attimo cercando di riprendere fiato. Non si sentiva affatto preparata per un
tale compito. Quella povera e ignara gente della California aveva chiamato
il CDC aspettandosi un esperto epidemiologo, e invece avrebbero dovuto
accontentarsi di lei, Marissa Blumenthal. Con tutto il suo metro e mezzo di
statura. Ritorno in sala da pranzo per presentare le sue scuse e congedarsi.

2
21 gennaio

Marissa aveva ritirato la valigia dal nastro scorrevole, atteso I'auto a no-
leggio, ritirato l'auto (la prima non era partita) e in qualche modo era riu-
scita a trovare il Tropic Motel: il cielo aveva gia incominciato a rischiarar-
Si.

Mentre si registrava al bureau, non poté fare a meno di pensare a Roger,
ma non lo avrebbe chiamato. Se lo era ripromesso tante volte quando era
sull'aereo.

Il motel era deprimente, ma non le importava molto, poiché pensava che
non vi si sarebbe trattenuta a lungo. Dopo essersi lavata le mani e il viso, si
pettind e rimise a posto il fermaglio dei capelli. A quel punto non trovo
nessuna altra scusa plausibile per ritardare oltre e, ritornata all'auto, si di-
resse verso la Richter Clinic. Senti le palme delle mani umide sul volante.



La clinica era situata su una grande arteria. A quell'ora del mattino vi e-
rano poche macchine. Entrata in un parcheggio, Marissa prese il biglietto e
trovo posto vicino all'entrata. L'intero complesso era moderno, compresi il
garage, la clinica, e quello che apparentemente doveva essere I'ospedale,
un edificio di sette piani. Uscita dall'auto, Marissa si stiracchio prima di
prendere la cartella. Dentro vi erano gli appunti che aveva preso durante il
corso preparatorio alle lezioni di epidemiologia - come se avessero potuto
esserle di qualche aiuto - oltre a un block notes, delle matite, un piccolo te-
sto di virologia diagnostica, un rossetto e un pacchetto di gomma da masti-
care. Incominciava il bello!

Appena fu entrata, Marissa avverti I'odore familiare di disinfettante degli
ospedali, un odore che in un certo modo la calmo e la fece sentire imme-
diatamente a suo agio. Poiché l'ufficio informazioni era vuoto, chiese a un
inserviente che lavava per terra come avrebbe potuto raggiungere l'ala del-
I'ospedale, e l'uomo indico una striscia rossa sul pavimento. Seguendola
Marissa giunse al pronto soccorso. Non vi era molto movimento: pochi pa-
zienti attendevano in sala d'aspetto e dietro al banco principale si trovava-
no solo due infermiere.

Marissa si fece chiamare il medico di guardia e gli spiego chi era.

«Ah, magnifico!» esclamo il dottore con entusiasmo. «Siamo proprio fe-
lici che lei sia arrivata. E tutta la notte che il dottor Navarre l'aspetta. Vado
subito a chiamarlo.»

Marissa giocherello distrattamente con delle graffette. Quando sollevo
gli occhi, si accorse che le due infermiere la stavano fissando. Sorrise e lo-
ro le restituirono il sorriso.

«Gradisce un caffe?» chiese la piu alta delle due.

«Molto volentieri», rispose Marissa. Oltre allo stato ansioso in cui Si
trovava, avvertiva anche I'effetto di aver dormito solo due ore, e male, du-
rante il volo da Atlanta.

Mentre beveva il caffé bollente, Marissa rammento i racconti «gialli» di
argomento medico di Berton Roueche pubblicati sul New Yorker. Si augu-
ro di potersi trovare coinvolta in un caso simile a quello che aveva risolto
John Snow. Snow, il padre dell'epidemiologia moderna, aveva fatto ces-
sare una epidemia di colera a Londra, dopo averne identificato, per dedu-
zione, la fonte in una pompa dell'acqua della citta. Il fatto importante era
che Snow aveva avuto quella intuizione prima che fosse stata accettata la
teoria di una malattia batterica. Non sarebbe stato meraviglioso trovarsi
coinvolta in una situazione cosi ben definita?



Quando si apri la porta, Marissa vide comparire un uomo attraente, dai
capelli neri, che sbattendo le palpebre per la luce troppo forte si avvicino a
lei con un largo sorriso. «Dottoressa Blumenthal, siamo molto felici di ve-
derla. Non ha nemmeno idea di quanto.»

Mentre si stringevano la mano, il dottor Navarre, in piedi accanto a Ma-
rissa, abbasso lo sguardo su di lei, preso alla sprovvista per un attimo dalle
sue minuscole dimensioni e dal suo giovane aspetto. Educatamente, si in-
formo su come era andato il volo e le chiese se aveva appetito.

«Penso che sarebbe meglio mettersi subito al lavoro», disse Marissa.

Il dottor Navarre si dichiard immediatamente d'accordo. Mentre guidava
la collega verso la sala conferenze dell'ospedale, si presento come il prima-
rio di medicina. Tale notizia non aiutd Marissa ad acquistare sicurezza.
Dovette riconoscere, infatti, che il dottor Navarre ne sapeva certamente
cento volte di piu di lei sulle malattie infettive.

Dopo avere invitato Marissa a sedere al tavolo rotondo, il dottor Navarre
prese in mano il telefono e compose un numero. Mentre stavano passando
la telefonata, le spiego che il dottor Spencer Cox, I'epidemiologo di Stato,
era estremamente ansioso di parlarle non appena fosse arrivata.

Magnifico, penso Marissa, con un debole sorriso forzato.

Anche il dottor Cox si dimostro altrettanto felice della presenza di Ma-
rissa quanto il dottor Navarre. Per telefono il medico le spiego che sfortu-
natamente lui al momento si trovava invischiato in un problema sorto nella
zona di San Francisco Bay, dove si era manifestata un‘epidemia di epatite
B, che pensavano potesse essere messa in relazione all'AIDS.

«Immagino», prosegui il dottor Cox, «che il dottor Navarre le avra gia
detto che il problema alla Richter Clinic attualmente riguarda solo sette
pazienti.»

«Non mi ha ancora detto niente», preciso Marissa.

«Sono sicuro che lo fara subito», disse il dottor Cox. «Quassu abbiamo
quasi cinquecento casi di epatite B, percio lei capira benissimo perché non
posso venire da voi immediatamente.»

«Ma certo», disse Marissa.

«Buona fortuna», le auguro il dottor Cox. «A proposito, da quanto tem-
po lavora al CDC?»

«Non da molto, veramente», ammise Marissa.

Dopo una breve pausa il dottor Cox disse: «Be', mi tenga informato.

Marissa restitui la cornetta al dottor Navarre, che riaggancio. «Adesso
mi permetta di aggiornarla sulla situazione», disse, passando ad adottare la



tipica voce monotona del medico, mentre estraeva dalla tasca dei cartonci-
ni. «Abbiamo sette casi di una malattia febbrile sconosciuta, ma ovviamen-
te grave, caratterizzata da prostrazione e che interessa molti organi. Il pri-
Mo paziente a essere stato ricoverato € per caso uno dei fondatori della cli-
nica, il dottor Richter stesso. Poi c'e stata una donna dell'archivio medico.»
Il dottor Navarre incomincio a mettere sul tavolo i suoi cartellini. Ciascuno
di essi rappresentava un paziente e lui li dispose nell'ordine in cui si erano
presentati i casi.

Facendo scattare piano la serratura, Marissa apri la sua cartella senza la-
sciarne vedere il contenuto al dottor Navarre, ed estrasse il block notes e
una matita. Riando con la mente ai corsi che aveva appena completato, ri-
cordandosi che doveva ricondurre a delle categorie comprensibili le notizie
che riceveva. Per prima cosa la malattia. Era veramente qualcosa di nuo-
vo? Esisteva veramente il problema? Quella era la fase della semplice ta-
bellina del due e di qualche rudimentale statistica. Marissa sapeva che do-
veva attribuire qualche carattere alla malattia anche se non riusciva a fare
una diagnosi precisa. Il passo successivo sarebbe stato quello di stabilire i
fattori tipici delle vittime, quali eta, sesso, condizione di salute, abitudini
alimentari, hobby eccetera; poi si sarebbe trattato di determinare il momen-
to, il luogo e le circostanze in cui ogni paziente aveva manifestato i primi
sintomi, allo scopo di apprendere tutti i possibili elementi comuni esistenti.
Quindi sarebbe stata la volta della trasmissione della malattia, che avrebbe
potuto portare a individuare l'agente infettivo. Infine, si sarebbe dovuto
enucleare il serbatoio virale. Sembrava una cosa tanto facile, ma Marissa
sapeva che sarebbe stato un problema di difficile soluzione anche per una
persona dell'esperienza di Dubchek.

Dopo essersi asciugata contro la gonna la mano sudata e aver ripreso la
matita, Marissa disse, fissando il foglio bianco: «Allora, visto che non é
stata fatta alcuna diagnosi, quali possibilita vengono considerate attual-
mente?»

«Tutte», rispose il dottor Navarre.

«Influenza?» chiese Marissa, sperando di non apparire eccessivamente
semplicistica.

«E improbabile», disse il dottor Navarre. «I pazienti presentano dei sin-
tomi respiratori, ma questi non sono predominanti. Inoltre, i test sierologici
dell'influenza virale sono risultati negativi in tutti e sette i pazienti. Non
sappiamo che cosa hanno, ma non si tratta di influenza.»

«Qualche idea?» domando Marissa.



«Per lo piu negative», rispose il dottor Navarre. «Tutti gli esami che ab-
biamo fatto sono risultati negativi: colture del sangue, dell'urina, dell'espet-
torato, delle feci, e persino del fluido cerebrospinale. Abbiamo pensato alla
malaria, e in effetti I'abbiamo curata come tale, anche se gli strisci di san-
gue erano risultati negativi per i parassiti. Abbiamo anche considerato il ti-
fo, curandolo o con tetraciclina o con il cloramfenicolo, malgrado le coltu-
re negative. Ma come era avvenuto con gli antimalarici, non si é ottenuto
alcun effetto di sorta. | pazienti stanno peggiorando tutti quanti, qualunque
cosa noi facciamo.»

«Dovete avere qualche tipo di diagnosi differenziata», disse Marissa.

«Naturalmente», rispose il dottor Navarre. «Abbiamo tenuto un certo
numero di consulti sulle malattie infettive. L'opinione comune € che si trat-
ti di un problema virale, anche se permane ancora una debole propensione
per la leptospirosi.» Il dottor Navarre fece scorrere i cartellini e ne scelse
uno. «Ah, qui ci sono le diverse diagnosi attuali: leptospirosi, come ho ap-
pena detto, febbre gialla, dengue, mononucleosi o, proprio per tenere conto
di tutto, qualche altra infezione enterovirale, arbovirale o adenovirale. Inu-
tile dire che nel campo diagnostico abbiamo fatto quasi gli stessi progressi
che in quello terapeutico.»

«Da quanto tempo e ricoverato il dottor Richter?» s'informo Marissa.

«Oggi é il quinto giorno. Penso che lei dovrebbe vedere i pazienti per
avere un'idea di cio con cui abbiamo a che fare.» Il dottor Navarre si alzo
in piedi senza attendere la risposta di Marissa, che per tenere il suo passo
dovette quasi correre. Passando attraverso porte a vento, i due medici en-
trarono nell'ospedale vero e proprio. Nonostante il suo nervosismo, Maris-
sa non poté fare a meno di essere colpita dalla moquette di lusso e dall'ar-
redamento da grande albergo.

Segui sull'ascensore il dottor Navarre, che la presentd a un anestesista.
Marissa rispose al suo saluto, ma i suoi pensieri erano altrove. Era sicura
che vedere i pazienti in quel momento non sarebbe servito a nient'altro se
non a farla sentire «esposta». Questo fatto non si era verificato quando se-
guiva il corso preparatorio ad Atlanta. Improvvisamente le sembrava di
trovarsi di fronte a un grosso problema. Ma che cosa avrebbe potuto dire?

Giunti al banco delle infermiere del quinto piano, il dottor Navarre si
soffermo a presentare Marissa al personale del turno di notte, che stava in-
cominciando a prepararsi per dare il cambio agli altri.

«Tutti e sette i pazienti sono ricoverati su questo piano», spiego il dottor
Navarre. «Qui c'e parte del nostro personale piu esperto. | due pazienti che



si trovano in condizione critica sono stati messi in stanzette separate nel
reparto Terapia Intensiva, proprio sull'altro lato del corridoio. Gli altri sono
in stanze private. Qui ci sono le cartelle cliniche.» Il medico batté con la
mano su una pila di fogli appoggiata sull'angolo del bancone. «Immagino
che vorra vedere il dottor Richter per primo», disse tendendo alla collega
la cartella clinica di Richter.

La prima cosa che Marissa guardo fu il foglio dei «segni vitali». All'ini-
zio della quinta giornata, noto che la pressione del sangue del dottore stava
scendendo, mentre la temperatura saliva. Non era certo un buon segno.
Marissa fece scorrere velocemente la cartella clinica, sapendo che avrebbe
dovuto esaminarla piu tardi con molta attenzione. Ma anche quell'occhiata
frettolosa la convinse che era stato fatto un lavoro superbo, migliore di
quello che avrebbe potuto fare lei stessa. Gli esami di laboratorio erano e-
saurienti, e Marissa si domando un'altra volta che cosa diavolo ci facesse
lei in quel posto, con la presunzione di essere un‘autorita.

Ritornata all'inizio della cartella clinica, la giovane dottoressa lesse la
sezione intitolata «anamnesi dell'attuale malattia». Qualcosa le saltdo im-
mediatamente all'occhio. Sei settimane prima della comparsa dei sintomi il
dottor Richter aveva partecipato a un congresso di oftalmologia a Nairobi,
in Kenia.

Continuo a leggere con vivo interesse. Una settimana prima della malat-
tia il dottor Richter aveva preso parte a una conferenza sulla chirurgia della
palpebra che si era tenuta a San Diego. Due giorni prima del ricovero era
stato morsicato da un cercopiteco etiope. Chissa di che diavolo di animale
si trattava.

Quando chiese informazioni al dottor Navarre, questi le spiego che era
una varieta di scimmia. «ll dottor Richter ne tiene sempre qualcuna a por-
tata di mano per le sue ricerche sull'erpes oculare», aggiunse.

Marissa annui. Guardando di nuovo i risultati degli esami di laboratorio,
noto che il paziente aveva un basso numero di globuli bianchi, la VES bas-
sa e pochi trombociti. Altri valori indicavano una disfunzione del fegato e
del rene. Persino l'elettrocardiogramma presentava delle lievi anomalie.
L'uomo era davvero gravemente ammalato.

Marissa appoggio sul banco la cartella clinica.

«Pronta?» le chiese il dottor Navarre.

Marissa avrebbe preferito rinviare il suo incontro con i pazienti, ma an-
nui comunque. Non si faceva alcuna illusione di riuscire a scoprire qualche
segno fisico trascurato fino a quel momento, ma significativo, che l'aiutas-



se a risolvere il mistero. Che lei vedesse i pazienti a quel punto era soltanto
tutta scena e, sfortunatamente, una faccenda rischiosa. Con una certa rilut-
tanza segui il dottor Navarre.

Nel reparto Terapia Intensiva, con il suo familiare scenario di complicati
macchinali elettronici, i pazienti erano delle vittime immobili, bloccati da
intrichi di fili e tubi di plastica. Si sentiva odore di alcol, il rumore dei re-
spiratori e dei monitor cardiaci, e tutt'intorno le infermiere svolgevano si-
lenziose la loro febbrile attivita.

«Abbiamo isolato il dottor Richter in questa stanza laterale», disse il dot-
tor Navarre, fermandosi davanti alla porta chiusa. A sinistra della porta vi
era una finestra, da cui Marissa poteva vedere il paziente. Come gli altri ri-
coverati nel reparto, era disteso sotto un baldacchino di flaconi per flebo-
clisi. Dietro di lui vi era un tubo a raggi catodici sul cui schermo si vedeva
scorrere continuamente il tracciato dell'elettrocardiogramma.

«Sara meglio che indossi la maschera e il camice», suggeri il dottor Na-
varre. «Noi adottiamo ogni precauzione di isolamento con tutti i pazienti,
per ovvie ragioni.»

«Certamente», rispose Marissa, cercando di non dimostrarsi troppo an-
siosa. Se fosse dipeso da lei, si sarebbe infilata dentro a una bolla di plasti-
ca. Infilatasi il camice, indosso poi un berretto, la maschera, un paio di co-
priscarpe, e persino dei guanti di gomma. Il dottor Navarre fece altrettanto.

Senza quasi rendersene conto, Marissa respirava superficialmente men-
tre guardava il paziente, che, per usare un'espressione irriverente, sembra-
va in procinto di «tirare le cuoia». Aveva un colore cinereo, gli occhi in-
fossati e la pelle rilassata. Sullo zigomo destro era visibile un livido; le
labbra erano secche, e sui denti anteriori vi era del sangue coagulato.

Mentre fissava quell'uomo cosi prostrato, Marissa non sapeva che cosa
fare; eppure, con il dottor Navarre che incombeva su di lei, osservando o-
gni sua mossa, si sentiva imbarazzata e obbligata a fare qualche cosa.
«Come si sente?» chiese. Appena la domanda le fu sfuggita di bocca si re-
se conto di quanto fosse stupida e ovvia. Tuttavia Richter apri gli occhi.
Marissa noto delle piccole emorragie nel bianco del bulbo.

«Non bene», ammise il dottor Richter, con una voce che era appena un
rauco sussurro.

«E vero che un mese fa lei era in Africa?» domando la giovane dottores-
sa, chinandosi sull'uomo per sentirne la risposta, e provando per lui molta
compassione.

«Sei settimane fa», disse Richter.



«E venuto a contatto con qualche animale?»

«No», riusci a dire il dottore dopo una pausa. «Ne ho visti tanti ma non
ne ho toccato nessuno.»

«Ha curato qualche ammalato?»

Il dottor Richter scosse il capo. Era evidente che gli riusciva difficile
parlare.

Marissa si raddrizzo e, indicando l'abrasione sotto I'occhio destro del pa-
ziente, chiese al dottor Navarre: «Ha qualche idea di che cosa sia?»

Il dottor Navarre annui. «E stato aggredito due giorni prima di ammalar-
si. Ha battuto la guancia per terra.»

«Povero diavolo», disse Marissa, colpita dalla sfortuna del dottor Ri-
chter. Poi, dopo un attimo, aggiunse: «Credo di avere visto abbastanza, per
ora.

Dalla parte interna della porta che immetteva di nuovo nel reparto Tera-
pia Intensiva vero e proprio vi era un grosso contenitore con un sacco di
plastica. Sia Marissa che il dottor Navarre si tolsero il loro equipaggiamen-
to isolante e ritornarono al bancone delle infermiere del quinto piano.
Quindi, come d'obbligo, Marissa si lavo le mani al lavandino.

«E la scimmia che ha morsicato il dottor Richter?» s'informo la giovane.

«L'abbiamo messa in quarantena», rispose il dottor Navarre. «Le abbia-
mo anche fatto tutte le colture possibili, e sembra che sia perfettamente sa-
na.»

Sembrava che avessero proprio pensato a tutto. Marissa prese la cartella
clinica del dottor Richter per vedere se erano state notate le emorragie
congiuntivali. E anche quelle erano registrate.

Traendo un profondo sospiro Marissa guardo il dottor Navarre, che la
stava osservando con aria di aspettativa. «Bene», disse, non senza incer-
tezza, «ho parecchio lavoro da fare con queste cartelle.» All'improvviso si
ricordo di aver letto di una categoria di malattie definite come «febbre vi-
rale emorragica». Erano estremamente rare, ma mortali, e un certo numero
di esse erano originarie dell'Africa. Nella speranza di aggiungere qualcosa
ai tentativi di diagnosi gia elencati dai medici della clinica, accenno a tale
ipotesi.

«La febbre virale emorragica era gia stata presa in considerazione», dis-
se il dottor Navarre. «E questa e stata una delle ragioni per cui abbiamo
chiamato subito il Centro per il Controllo delle Malattie.»

Basta con quella diagnosi della zebra, penso Marissa, riferendosi a un
detto che circolava fra i medici: quando senti il rumore di zoccoli, pensa ai



cavalli, non alle zebre.

Con grande sollievo della giovane, il dottor Navarre fu chiamato all'al-
toparlante per un'emergenza. «Mi spiace moltissimo», disse il medico, «ma
sono richiesto in pronto soccorso. C'e niente che 1o possa fare prima di an-
darmene?»

«Be', penso che sarebbe meglio migliorare lo stato di isolamento dei pa-
zienti. Voi li avete gia spostati tutti nella stessa zona dell'ospedale. Ma ri-
tengo che dovreste metterli in un‘ala completamente isolata e incominciare
un‘assistenza di sbarramento totale, almeno fino a che non avremo qualche
idea sulla possibilita di contagio della malattia.»

Il dottor Navarre fissoO Marissa. Per un attimo la giovane si chiese che
cosa stesse pensando.

Poi il medico disse: «Ha perfettamente ragione».

Prese le sette cartelle cliniche, Marissa entro in una piccola stanza dietro
alla postazione delle infermiere. Oltre al dottor Richter vi erano quattro
donne e due uomini presumibilmente colpiti dalla stessa malattia. In un
modo o nell'altro tutte queste persone dovevano avere avuto contatti diretti
fra di loro o dovevano essere stati esposti alla stessa fonte di contagio. Ma-
rissa continuava a ricordare a se stessa che il metodo di approccio che do-
veva seguire in quel suo primo incarico operativo era quello di raccogliere
il maggior numero di informazioni possibili per poi trasmetterle ad Atlan-
ta. Ripresa in mano la cartella clinica del dottor Richter, Marissa lesse tutto
quanto, comprese le osservazioni delle infermiere. Quindi trascrisse su un
foglio del suo taccuino tutte le informazioni possibili che avessero qualche
significato, tra cui il fatto che I'uomo aveva presentato un episodio di ema-
temesi, cioe aveva vomitato sangue. Certamente questo non faceva pensare
a una forma influenzale. Mentre lavorava, la sua mente continuava a ritor-
nare sul fatto che il dottor Richter era stato in Africa sei settimane prima.
Questo doveva significare qualche cosa anche se un mese di incubazione
era piuttosto improbabile, data la sintomatologia; a meno che non si fosse
trattato di malaria, come non sembrava essere. Naturalmente vi erano delle
malattie virali, come I'AIDS, con periodi di incubazione piu lunghi, ma
I'AIDS non era una malattia infettiva virale acuta. Il periodo di incubazio-
ne per una malattia del genere era di solito di una settimana, giorno piu
giorno meno. Coscienziosamente Marissa esamino una per una tutte le car-
telle cliniche raccogliendo diversi dati circa I'eta, il sesso, le abitudini di
vita, I'occupazione e I'ambiente di vita, e registrando le sue scoperte su un
foglio del suo taccuino, separatamente per ciascun paziente. Si rese conto



cosi, piuttosto in fretta, che aveva a che fare con un gruppo eterogeneo di
persone. Oltre al dottor Richter vi erano una segretaria, una donna che la-
vorava all'archivio medico della Richter Clinic, due casalinghe, un idrauli-
CO, un assicuratore e un agente immobiliare. Un gruppo tanto variegato of-
friva ben pochi motivi di comunanza, eppure tutte quelle persone doveva-
no essere state esposte alla stessa fonte di contagio.

La lettura delle cartelle permise a Marissa anche di farsi un‘idea migliore
del quadro clinico della malattia con cui aveva a che fare. A quanto pareva
iniziava piuttosto all'improvviso, manifestandosi con forti mali di capo,
dolori muscolari e febbre alta. Poi subentrava una combinazione di dolori
addominali, diarrea, vomito, mal di gola, tosse e dolori al torace. Marissa
si senti correre un brivido lungo la schiena al pensiero di essere stata espo-
sta alla malattia.

Si sfrego gli occhi: le sembrava di avere dentro della sabbia per la man-
canza di sonno. Era comunque ora che andasse a visitare gli altri pazienti,
le piacesse 0 no. Le mancavano parecchi dati, specialmente riguardo alle
attivita svolte da ogni paziente nei giorni immediatamente precedenti la
malattia.

Inizio dalla segretaria dell'ospedale, che si trovava in una stanza accanto
a quella del dottor Richter al reparto Terapia Intensiva, per passare via via
a tutti gli altri pazienti fino all'ultimo che era stato ricoverato. Prima di ve-
dere ogni caso, si preoccupava di indossare degli indumenti a protezione
totale. Tutti i pazienti erano gravemente ammalati, e nessuno aveva molta
voglia di parlare. Tuttavia, Marissa rivolse tutta la serie delle sue domande,
mirate a sapere se tutti i pazienti ammalati si conoscessero. La risposta fu
sempre negativa, tranne che ciascuno di loro conosceva il dottor Richter,
ed erano tutti membri del programma sanitario della Richter Clinic! La ri-
sposta era talmente ovvia che la giovane fu sorpresa che nessuno l'avesse
notata. Avrebbe potuto essere il dottor Richter stesso a diffondere la malat-
tia, per essere stato in contatto con la segretaria dell'ospedale. Marissa
chiese all'impiegata della corsia le schede ambulatoriali di tutti i pazienti.

Mentre aspettava, telefono il dottor Navarre. «Temo che abbiamo un al-
tro caso», disse. «E uno dei nostri tecnici di laboratorio. Adesso & al pronto
soccorso. Vuole venire giu?»

«E stato isolato?» domando Marissa.

«Compatibilmente con quanto possiamo fare quaggiu», disse il dottor
Navarre. «Stiamo preparando un‘ala di isolamento su al quinto piano. Ap-
pena sara pronta vi trasferiremo tutti i pazienti.»



«Prima sara, tanto meglio», disse Marissa. «D'ora in avanti consiglierei
di rinviare tutto il lavoro di laboratorio che non sia indispensabile.»

«Per me va benex, replico il dottor Navarre. «Allora che mi dice di que-
sto ragazzo? Lo vuole vedere?»

«Scendo subito», rispose Marissa.

Mentre si avviava al pronto soccorso, la giovane dottoressa non riusciva
a togliersi la sensazione che fossero sull'orlo di una grossa epidemia. Per
quanto riguardava il tecnico di laboratorio, le possibilita erano due, ed en-
trambe ugualmente allarmanti: la prima era che il giovanotto avesse con-
tratto la malattia allo stesso modo degli altri, cioe da qualche fonte attiva di
virus letali presente alla Richter Clinic; la seconda, piu probabile a giudi-
zio di Marissa, era che il tecnico di laboratorio fosse stato esposto all'agen-
te patogeno maneggiando materiale infetto proveniente dai casi gia esisten-
ti.

Il personale del pronto soccorso aveva ricoverato il nuovo paziente in
uno dei separé psichiatrici. Sulla porta vi era il cartello DIVIETO DI IN-
GRESSO. Dalla cartella clinica del tecnico Marissa apprese che il giovane
aveva ventiquattro anni, si chiamava Alan Moyers, e aveva trentanove e
sei di temperatura. Dopo avere indossato il camice di protezione, la ma-
schera, il berretto, i guanti e le soprascarpe, Marissa entro nella minuscola
stanzetta. Il paziente la fisso con occhi vitrei.

«Pare che lei non stia molto bene», osservo Marissa.

«Mi sento come se mi fosse passato sopra un camion», disse Alan. «Non
mi ero mai sentito cosi male, nemmeno quando ho avuto l'influenza I'al-
tr'anno.»

«Qual e stata la prima cosa che ha notato?»

«Il mal di capo», rispose Alan, battendosi le tempie con le dita. «E pro-
prio qui che sento male. E terribile. Non puo darmi qualcosa per questo?»

«Ha anche dei brividi?»

«SI, sono incominciati dopo il mal di testa.»

«In quest'ultima settimana, piu 0 meno, le é capitato niente di anormale
in laboratorio?»

«Per esempio?» chiese Alan, chiudendo gli occhi. «Ho avuto una vincita
sull'ultima partita dei Lakers.»

«Mi interessano di pit le questioni professionali. E stato morsicato da
qualche animale?»

«No. lo non tocco mai animali. Ma che cos'ho?»

«E il dottor Richter, lo conosce?»



«Certo. Tutti conoscono il dottor Richter. Oh, ricordo una cosa. Mi sono
punto con un ago da prelievi. Non mi era mai capitato prima.»

«Ricorda il nome del paziente scritto sulla provetta?»

«No. Ricordo soltanto che quel tizio non aveva I'AIDS. Ero preoccupato
di questo, percio ho controllato la diagnosi.»

«Che cos'era?»

«Non era precisato. Ma se si tratta di AIDS lo dicono sempre. Non mi
sono buscato I'AIDS, vero?»

«No, Alan, lei non ha I'AIDS», lo rassicurdo Marissa.

«Grazie a Dio», disse il giovane. «Per un momento ho avuto una paura
terribile.»

Marissa usci a cercare il dottor Navarre, che pero era occupato con un
caso di arresto cardiaco appena arrivato in ambulanza. Marissa prego l'in-
fermiera di riferirgli che lei sarebbe ritornata al quinto piano. Mentre si av-
viava agli ascensori, la giovane incomincio a organizzare i pensieri per te-
lefonare al dottor Dubchek.

«Mi scusi.»

Marissa si senti toccare su un braccio e quando si volto si vide davanti
un uomo robusto con la barba e gli occhiali con la montatura di metallo.
«Lei é la dottoressa Blumenthal del CDC?» chiese I'uomo.

Imbarazzata per essere stata riconosciuta, Marissa annui. L'uomo le im-
pediva l'ingresso all'ascensore. «Mi chiamo Clarence Herns, del L.A. Ti-
mes. Mia moglie lavora qui al turno di notte, alla Terapia Intensiva. Mi ha
detto che lei era venuta qui per visitare il dottor Richter. Che cos'ha?»

«Finora nessuno lo sa», rispose Marissa.

«E grave?»

«Suppongo che sua moglie potrebbe risponderle altrettanto bene quanto
me.»

«Lei mi ha detto che quell'uomo sta morendo e che ci sono sei altri casi
simili, compresa una segretaria dell'archivio medico. A me sembra che
siano gli inizi di un'epidemia.»

«Non sono certa che epidemia sia la parola giusta. Oggi pare ci sia un al-
tro caso, ma e l'unico da due giorni. Spero che sia l'ultimo, ma chi lo sa?»

«Sembra allarmante», commento il giornalista.

«E quello che penso anch'io», disse Marissa. «<Ma non posso fermarmi
ancora a parlare. Ho fretta.»

Scansando l'insistente Mr Herns, Marissa si infilo nell'ascensore accanto
e ritorno nella stanzetta del quinto piano dietro la postazione delle infer-



miere. Appena giunta fece una telefonata a carico del destinatario al dottor
Dubchek. Ad Atlanta erano le tre meno un quarto, e ottenne subito la linea.

«Allora, come va il suo primo incarico operativo?» le chiese il suo capo.

«E piuttosto pesante», rispose Marissa. Poi, il pitl brevemente possibile
che poté, descrisse i sette casi che aveva visto, ammettendo di non aver
scoperto nulla che non sapessero gia i dottori della Richter Clinic.

«Questo non la deve preoccupare» disse Dubchek. «Lei non deve dimen-
ticare che I'epidemiologo guarda i dati in maniera diversa dal clinico, per
cui gli stessi dati possono acquistare significati diversi. Il clinico guarda
ogni caso in particolare, mentre lei sta considerando l'intero quadro. Mi
parli della malattia.»

Marissa descrisse la sindrome clinica, consultando spesso il suo taccui-
no. Capi che Dubchek era particolarmente interessato al fatto che due dei
pazienti avessero vomitato sangue, che un altro avesse avuto diarrea san-
guinolenta e che tre presentassero emorragie congiuntivali agli occhi.
Quando Marissa disse che il dottor Richter era stato in Africa per un con-
gresso di oftalmologia, Dubchek esclamo: «Dio mio, lo sa che cosa sta de-
scrivendo?»

«Non esattamente», rispose Marissa. Era una vecchia tattica della facolta
di medicina: cercare di tenersi su un terreno neutrale piuttosto che fare
qualche figuraccia.

«Febbre virale emorragica», disse Dubchek, «...e se e venuta dall'Africa,
dovrebbe essere la Lassa Fever. A meno che non sia la Marburg o la Ebo-
la. Cristo!»

«Ma Richter ¢ stato in Africa piu di sei settimane fa.»

«Maledizione», impreco Dubchek, quasi rabbioso. «ll periodo di incu-
bazione piu lungo per quel tipo di malattia fulminante € di circa due setti-
mane. Anche per la quarantena, venti giorni sono ritenuti sufficienti.»

«Il dottore e stato anche morsicato da una scimmia due giorni prima di
manifestare la malattia», aggiunse Marissa.

«E quello & un periodo di incubazione troppo breve. Dovrebbe essere
cinque o sei giorni. Adesso la scimmia dov'e?»

«In quarantena.»

«Bene. Faccia in modo che non succeda niente a quell'animale, in parti-
colare nel caso dovesse morire. Dobbiamo fargli degli esami virologici. Se
I'animale e coinvolto, dobbiamo considerare il virus Marburg. Ad ogni
modo, la malattia sembra certamente una febbre emorragica virale, e fino a
che non si sara dimostrato diversamente, sara meglio che la consideriamo



in questo modo. E un po' di tempo che temevamo succedesse qualcosa del
genere; il problema é che non esiste nessun vaccino e nessuna cura.»

«Che tasso di mortalita ha?» domando Marissa.

«Molto elevato. Il dottor Richter presenta qualche eruzione cutanea?»

Siccome Marissa non lo ricordava, disse: «Vado a controllare».

«Per prima cosa voglio che lei si procuri prelievi di sangue, campioni di
urina, e tamponi di tutti e sette i casi per la coltura virale. Spedisca imme-
diatamente il tutto al CDC. Si serva del servizio della Delta per la spedi-
zione di pacchetti non voluminosi. E il modo piu veloce. Voglio che i pre-
lievi di sangue li faccia lei personalmente, e per amor del cielo stia attenta.
Anche alla scimmia, se puo. Imballi i campioni in ghiaccio secco prima di
spedirli.»

«Ho appena visto quello che potrebbe essere un altro caso», aggiunse
Marissa. «Uno dei tecnici di laboratorio della clinica.»

«Includa anche lui. Sembra che la cosa si stia facendo sempre piu seria.
Si assicuri che tutti i pazienti siano completamente isolati con un'assistenza
a sbarramento totale. E dica agli addetti di non fare nessun lavoro di labo-
ratorio finché non saro¢ arrivato i0.»

«L'ho gia fatto», lo rassicuro Marissa. «Viene qui anche lei?»

«Ci puo scommettere», rispose Dubchek. «Potrebbe trattarsi di un‘emer-
genza nazionale. Ma ci vorra un po' di tempo per preparare il Laboratorio
Mobile Vickers. Intanto, incominci a dare disposizioni per mettere in qua-
rantena chi ha avuto dei contatti con gli ammalati; cerchi di mettersi in
contatto con quelli che hanno sponsorizzato il congresso oculistico in Afri-
ca e veda se c'e qualche altro medico ammalato fra i partecipanti. E ancora
una cosa: non dica niente alla stampa. Con tutta la pubblicita che si fa in-
torno all'AIDS, non credo che la gente sopporterebbe la minaccia di un‘al-
tra malattia virale mortale. Si potrebbe diffondere il panico. E, Marissa,
voglio che lei indossi un abbigliamento che garantisca una protezione tota-
le, compresi gli occhialoni, quando va a visitare i pazienti. Il reparto di Pa-
tologia dovrebbe averli, se non li avesse nessun altro. lo arrivero il piu pre-
sto possibile.»

Mentre riappendeva il ricevitore, Marissa si senti assalire da un‘ondata di
inquietudine, al pensiero di essersi gia esposta al pericolo del virus. Si pre-
occupo anche del fatto di avere gia parlato con Clarence Herns del L.A.
Times. Poi, dicendosi che quel che era fatto era fatto, si rallegro che stesse
per arrivare Dubchek. Fin dal primo momento in cui era arrivata a Los
Angeles aveva capito di trovarsi in una situazione superiore alle sue forze.



Dopo aver fatto chiamare il dottor Navarre, Marissa si fece aiutare da
una delle infermiere a preparare il materiale necessario per i prelievi del
sangue. Aveva bisogno di siringhe sterili con anticoagulanti, sacchetti di
plastica, e ipoclorito di sodio per disinfettare I'esterno dei sacchetti. Le
servivano anche dei contenitori per l'urina e dei tamponi per la gola. Poi te-
lefono al laboratorio di micropatologia per farsi mandare dei contenitori
adatti al trasporto di materiale virale, oltre all'imballaggio per la spedizione
e del ghiaccio secco. Quando il dottor Navarre la chiamo al telefono, Ma-
rissa gli riferi quanto aveva detto Dubchek riguardo I'assistenza a isola-
mento totale, e la necessita di non eseguire alcun esame di laboratorio fin-
ché non fosse arrivato lui con un'attrezzatura speciale. Accenno anche al-
I'opportunita che loro due si incontrassero per parlare dell'esigenza di met-
tere sistematicamente in quarantena tutti coloro che avevano avuto contatti
con gli ammalati. Il dottor Navarre, sconvolto a sentire che secondo Du-
bchek si sarebbe potuto trattare di febbre emorragica virale, si dichiaro
d'accordo su tutto.

Seguendo il consiglio di Dubchek, Marissa si fece mandare gli occhialo-
ni dal reparto di Patologia. Non aveva mai pensato di prendersi una malat-
tia attraverso gli occhi, ma sapeva bene che, essendo la membrana superfi-
ciale una mucosa, questa era ovviamente soggetta a essere assalita dai vi-
rus come la mucosa del naso. Quando fu completamente vestita con il ber-
retto, gli occhiali, la maschera, il camice, 1 guanti e gli stivaletti, si avvio
verso la stanzetta del dottor Richter per incominciare i prelievi.

Prima di iniziare, controllo se il medico avesse qualche eruzione cutane-
a. Le braccia non presentavano alcun segno, ma vi era in effetti una curiosa
zona rossa delle dimensioni di una moneta da 25 cents sulla coscia destra.
Sollevata la camicia da notte dell'ospedale, Marissa noto una lieve eruzio-
ne maculopapulare ben definita, che ricopriva quasi tutto il torso del pa-
ziente. A quella scoperta fu impressionata dal fatto che Dubchek avesse
previsto la cosa.

Dopo aver prelevato il sangue, riempi il contenitore dell'urina con il li-
quido del sacchetto del catetere. Sigillato il tutto, lavo la parte esterna con
I'ipoclorito di sodio e I'infilo in un secondo sacchetto. Disinfettato anche
I'esterno del secondo sacchetto, permise che fosse portato via dalla stanza.

Sbarazzatasi di berretto, maschera, camice, guanti e stivali, ne indosso
dei nuovi e si diresse verso il secondo paziente, la segretaria dell'ospedale,
che si chiamava Helen Townsend. Marissa ripeté la stessa procedura che
aveva seguito per il dottor Richter, compreso il controllo di eventuali eru-



zioni cutanee. Anche Helen aveva un leggero sfogo sul torace, ma nessuna
macchia rossa circolare née sulla coscia né altrove. La donna sembrava me-
no prostrata di Richter, ma nessuno dei pazienti pareva stare abbastanza
bene da fare molte domande a Marissa durante il suo giro per i prelievi.
Soltanto Alan Moyers riusci a raccogliere un po' di forze per fare qualche
obiezione. Dapprima si rifiutd di permettere a Marissa di prelevargli il
sangue a meno che non gli avesse detto qual era la diagnosi. Era terrorizza-
to. Quando Marissa gli disse la verita, cioe che non sapeva che cosa avesse
e che per questo aveva bisogno dei campioni, fini per rassegnarsi.

Con la scimmia Marissa non provo nemmeno a prelevare il campione di
sangue: il suo guardiano era fuori per tutto il giorno, e lei non aveva nes-
suna intenzione di tentare di maneggiare da sola lI'animale. La scimmia a-
veva un aspetto abbastanza sano, ma non era affatto socievole: le tiro ad-
dosso pezzi di feci attraverso la rete della gabbia.

Una volta che ebbe completato I'imballaggio, assicurandosi che tutti i
tappi a vite fossero saldamente a posto in modo da impedire al diossido di
carbonio del ghiaccio secco di penetrare nei campioni, Marissa si reco per-
sonalmente in macchina all'aeroporto e spedi le scatole ad Atlanta. Fu for-
tunata a trovare un comodo volo diretto.

Ritornando alla Richter Clinic, si fermo prima nella piccola biblioteca
della clinica. Vi erano alcuni testi base contenenti dei capitoli sulle malat-
tie virali. Dopo una rapida lettura di quanto era riportato sui virus Lassa
Fever, Marburg ed Ebola, capi perché Dubchek avesse reagito in maniera
cosi agitata al telefono. Quelli erano i virus piu letali mai conosciuti.

Ritornata al quinto piano, Marissa trovo che tutti gli otto pazienti erano
stati isolati in un‘ala separata. Trovo anche le schede dei pazienti esterni
della clinica che aveva ordinato e, dopo aver prenotato una chiamata per il
dottor Navarre, si sedette a esaminare le cartelle.

La prima era di Harold Stevens, I'agente immobiliare. Incomincio dal
fondo e immediatamente scopri che l'ultima registrazione corrispondeva a
una visita fatta al dottor Richter: Harold Stevens era affetto da glaucoma
cronico e si faceva visitare dal dottor Richter con una certa regolarita. Il
suo ultimo controllo risaliva al 15 gennaio, quattro giorni prima del suo ri-
covero in ospedale.

Con un crescente senso di certezza guardo l'ultima registrazione di cia-
scuna cartella. Ecco! Ogni paziente aveva visto il dottor Richter o il 150 il
16 gennaio. Tutti all'infuori di Helen Townsend, la segretaria dell'archivio
medico, e di Alan, il tecnico di laboratorio. L'ultima registrazione sulla



scheda di Miss Townsend annotava una visita a un ginecologo per una ci-
stite. Alan era andato da un ortopedico lI'anno precedente per una slogatura
a una caviglia che aveva riportato giocando a basket con la squadra dell'o-
spedale. Tranne che per la segretaria e per il tecnico di laboratorio, vi era-
no forti ragioni di pensare che la fonte della malattia fosse il dottor Ri-
chter. Doveva avere un significato il fatto che lui avesse visto cinque dei
pazienti proprio prima di manifestare i suoi sintomi. Se Marissa poteva
spiegarsi il caso del tecnico che aveva contratto la malattia pungendosi con
un ago infetto, non riusci pero a spiegarsi immediatamente quello di Helen
Townsend. Doveva supporre che Helen avesse incontrato il dottor Richter
qualche volta agli inizi della settimana. Era stata ricoverata proprio quaran-
t'otto ore dopo il dottore. Forse il medico aveva passato parecchio tempo in
archivio nei primi giorni di quella settimana.

Le riflessioni di Marissa furono interrotte dall'impiegata del reparto, che
le disse che il dottor Navarre aveva telefonato per chiedere se la dottoressa
sarebbe stata cosi gentile da scendere nella sala conferenze dell'ospedale.

Ritornando nella stanza dove aveva incominciato la giornata, Marissa si
rese conto di quanto tempo avesse lavorato. Si sentiva stanca morta quan-
do il dottor Navarre chiuse la porta e le presento l'altra persona presente.
Era William Richter, il fratello del dottor Richter.

«Volevo ringraziarla personalmente per essere qui», le disse William.
Anche se era impeccabilmente vestito con un abito gessato, il suo volto
smunto tradiva chiaramente le molte ore di sonno perse. «Il dottor Navarre
mi ha parlato della sua diagnosi provvisoria, e desidero assicurarla che noi
sosterremo tutti i suoi sforzi per contenere questa malattia fino ai limiti
delle nostre risorse. Ma siamo anche preoccupati delle ripercussioni nega-
tive che potrebbe avere sulla nostra clinica tale situazione. Spero che lei sia
d'accordo sul fatto che la migliore pubblicita sia quella di non farne alcu-
na.»

Marissa si senti immediatamente offesa al pensiero di tutte quelle vite
che erano in pericolo, ma Dubchek stesso aveva detto sostanzialmente la
stessa cosa.

«Capisco la sua preoccupazione», disse piuttosto a disagio sapendo di
avere gia parlato con un giornalista. «Ma penso che dovremo dare inizio ad
altri provvedimenti di quarantena.»

La giovane dottoressa prosegui a spiegare che avrebbero dovuto separare
| probabili contagiati in primari e secondari. | primari sarebbero state quel-
le persone che avevano toccato o parlato con gli attuali otto pazienti. | se-



condari tutti coloro che avessero avuto contatti con un primario.

«Dio mio», esclamo il dottor Navarre. «Stiamo parlando di migliaia di
persone!»

«Temo di si», replico Marissa. «Avremo bisogno di tutto il personale
che la clinica potra mettere a disposizione. Utilizzeremo anche le risorse
del Dipartimento di Stato per la Salute.»

«Provvederemo noi al personale», disse Mr Richter. «Preferirei che la
cosa rimanesse 'in casa'. Ma non si dovrebbe aspettare fino a che non si a-
vra una diagnosi effettiva?»

«Se aspettassimo, potrebbe essere troppo tardi», replico Marissa. «Po-
tremo sempre revocare la quarantena se non sara necessaria.»

«Non sara assolutamente possibile tenere nascosta una cosa simile alla
stampa», gemette Mr Richter.

«Per la verita», osservo Marissa, «penso che la stampa possa svolgere un
ruolo positivo aiutandoci a raggiungere tutte le persone che hanno avuto
contatti. Ai primari bisogna dare istruzioni che rimangano il piu isolati
possibile per una settimana e si misurino la temperatura due volte al gior-
no. Se avessero la febbre a 38 gradi o piu, dovrebbero venire in clinica. |
secondari possono svolgere le loro normali attivita ma devono sempre mi-
surarsi la temperatura due volte al giorno.»

Marissa si alzo in piedi e si stird. «Quando arrivera il dottor Dubchek
puo darsi che abbia altri suggerimenti da dare. Ma credo che quanto ho de-
scritto a grandi linee sia la procedura standard del CDC. Lascio l'attuazio-
ne del programma alla Richter Clinic. Il mio compito é quello di cercare di
scoprire l'origine del virus.»

Lasciandosi dietro i due uomini sbalorditi, Marissa usci dalla sala confe-
renze. Passando dall'ospedale alla clinica, si avvicino all'ufficio informa-
zioni, per chiedere come avrebbe potuto raggiungere lo studio del dottor
Richter. Quando le fu detto che si trovava al secondo piano, vi si diresse
immediatamente.

La porta era chiusa, ma non a chiave. Dopo aver bussato Marissa entro.
L'infermiera del dottor Richter era regolarmente seduta dietro alla sua scri-
vania. Evidentemente non si aspettava di ricevere visite, poiché si affretto
a spegnere una sigaretta e a mettere il portacenere in uno dei cassetti della
scrivania.

«Desidera?» chiese. Era una donna di una cinquantina d'anni con i capel-
li grigio argento e una permanente molto fitta. Sul suo distintivo era scritto
il nome Miss Cavanagh. Appoggiati proprio sulla punta del naso teneva gli



occhiali per leggere, da cui le scendeva intorno al collo una catenella d'oro.

Dopo aver spiegato chi era, Marissa aggiunse: «E importante che io cer-
chi di stabilire come il dottor Richter abbia contratto questa malattia. Per
farlo ho bisogno di ricostruire i suoi impegni fino a una settimana o due
prima che si ammalasse. Potrebbe farmi questo lavoro? Chiedero anche a
sua moglie di fare lo stesso».

«Immagino di si», rispose Miss Cavanagh.

«E successo niente fuori dell'ordinario che lei possa ricordare?»

«Per esempio che cosa?» domando Miss Cavanagh con una faccia priva
di espressione.

«Per esempio il fatto che sia stato morsicato da una scimmia o che sia
stato aggredito nel garage del parcheggio!» rispose Marissa con una certa
durezza nella voce.

«Quelle son cose che sono successe davvero», disse Miss Cavanagh.

«Capisco. Non c'e stato nient'altro di strano o di diverso?»

«Al momento non mi viene in mente niente. Aspetti, ha ammaccato la
macchina.»

«Va bene, altre cose del genere», la incoraggio Marissa. «Continui a
pensarci. A proposito, é stata lei a occuparsi dei preparativi per il congres-
so di medicina in Africa?»

«Si.»

«E del convegno di San Diego?»

«Anche di quello.»

«Vorrei 1 numeri di telefono delle organizzazioni sponsorizzatrici. Se
potesse cercarmeli, le sarei molto grata. Desidererei anche avere I'elenco
dei pazienti che il dottor Richter ha visitato durante le due settimane prima
della sua malattia. E per finire: conosce Helen Townsend?»

Miss Cavanagh si tolse gli occhiali dal naso e li lascio pendere alla cate-
nella.

Sospird con disapprovazione e disse: «Helen Townsend ha la stessa ma-
lattia del dottor Richter?»

«Noi pensiamo di si», rispose Marissa, osservando il volto di Miss Ca-
vanagh. L'infermiera sapeva qualcosa riguardo Helen Townsend, ma sem-
brava riluttante a parlare; invece, continuava a giocherellare con i tasti del-
la macchina per scrivere. «Helen Townsend era una paziente del dottor Ri-
chter?» la stuzzico Marissa.

Miss Cavanagh sollevo lo sguardo. «No, era la sua amante. lo lo avevo
messo in guardia contro quella donna. Ed ecco cos'e capitato: gli ha tra-



smesso qualche malattia. Lui avrebbe dovuto darmi retta.»

«Lei sa se I'ha vista poco prima di ammalarsi?»

«Sil, il giorno prima.»

Marissa fisso la donna. Non era stata Helen Townsend a trasmettere la
malattia al dottor Richter: anzi, era vero il contrario. Ma non disse nulla.
Ogni cosa adesso andava al suo posto. Poteva ormai collegare tutti i casi
noti al dottor Richter. Dal punto di vista epidemiologico, era una cosa di
estrema importanza. Significava che il dottor Richter era un caso indice e
che lui, e soltanto lui, era stato esposto alla fonte sconosciuta del virus.
Adesso per lei era ancora piu importante ricostruire le giornate di quel-
I'uomo nei minimi particolari.

Marissa chiese a Miss Cavanagh di incominciare subito a ricostruire gli
impegni del dottor Richter nelle due ultime settimane. Disse poi alla donna
che sarebbe ritornata ma, se fosse stato necessario, avrebbe potuto farla
chiamare dal centralino dell'ospedale.

«Posso farle una domanda?» chiese timidamente Miss Cavanagh.

«Naturalmente», rispose Marissa, con una mano gia sulla porta.

«C'é qualche probabilita che io possa ammalarmi?»

Marissa aveva cercato di scacciare quel pensiero poiché non voleva spa-
ventare la donna, ma non poteva mentire. Dopo tutto la segretaria avrebbe
dovuto essere considerata un contagiato primario.

«E probabile», ammise Marissa. «Le chiederemo di limitare alcune delle
sue attivita durante la prossima settimana, e le consiglio di misurarsi la
temperatura due volte al giorno. Tuttavia, personalmente credo che lei sta-
ra bene visto che finora non ha ancora accusato alcun sintomo.»

Ritornata in ospedale, Marissa cerco di combattere le sue paure e la cre-
scente stanchezza. Aveva troppe cose da fare. Doveva rivedere nei partico-
lari le cartelle della clinica. Sperava di trovare la ragione per cui alcuni pa-
zienti del dottor Richter avevano contratto la malattia e altri no. VVoleva an-
che telefonare alla moglie del dottor Richter. Fra la moglie e la segretaria
sperava di riuscire a ricostruire un diario ragionevolmente completo delle
attivita di quell'uomo durante le due ultime settimane precedenti la malat-
tia.

Mentre ritornava al quinto piano, Marissa si imbatté nel dottor Navarre.
Il medico aveva l'aria di sentirsi stanco tanto quanto lei. «Le condizioni del
dottor Richter stanno peggiorando», le annuncio. «Sanguina da tutte le par-
ti: dalle punture delle iniezioni, dalle gengive, dal tratto gastrointestinale.
E sull'orlo di una insufficienza renale e la pressione del sangue sta scen-



dendo. L'interferon che gli abbiamo somministrato non ha prodotto alcun
effetto, e nessuno di noi sa che altro provare.»

«E come sta Helen Townsend?» s'informo Marissa.

«Anche lei é peggiorata», rispose il dottor Navarre. «Anche lei sta inco-
minciando a sanguinare.» Il medico si lascio cadere pesantemente su una
sedia.

Dopo un attimo di esitazione, Marissa prese in mano il telefono e preno-
to un'altra telefonata ad Atlanta a carico del destinatario, sperando che Du-
bchek fosse gia in viaggio. Sfortunatamente non era ancora partito e fu lui
a rispondere.

«Le cose vanno piuttosto male qui», gli comunico Marissa. «Due pa-
zienti manifestano dei sintomi emorragici molto significativi. Clinicamen-
te, si presenta sempre pit come febbre emorragica virale, e nessuno sa che
cosa fare per questa gente.»

«C'é ben poco che si possa fare», disse Dubchek. «Possono provare con
gli anticoagulanti. Altrimenti, terapia di sostegno - non c'é altro. Quando
avremo fatto una diagnosi specifica, puo darsi che potremo usare del siero
iperimmune, se sara disponibile. A proposito, abbiamo gia ricevuto i suoi
campioni, e Tad ha incominciato a esaminarli.»

«E lei, quando arriva?» chiese Marissa.

«Fra poco», rispose Dubchek. «Abbiamo gia fatto imballare il Laborato-
rio Mobile Vickers.»

Marissa si sveglio di soprassalto. Per fortuna non era entrato nessuno
nella cameretta dietro la postazione delle infermiere. Guardo l'orologio: e-
rano le dieci e un quarto di sera. Aveva dormito soltanto per cinque o dieci
minuti.

Quando si alzo in piedi, provo un senso di vertigine. Aveva male alla te-
sta e un inizio di mal di gola. Prego che quei sintomi fossero I'effetto del-
I'eccessiva stanchezza e non I'inizio della febbre emorragica virale.

Era stata una serata molto impegnativa. Si erano presentati al pronto
soccorso altri quattro casi, che lamentavano tutti mal di testa, febbre e vo-
mito. Uno presentava gia segni di emorragia. | pazienti erano tutti familiari
delle vittime precedenti, e questo metteva ancora piu in evidenza la neces-
sita di una rigorosa quarantena. Il virus si trovava gia nella terza ge-
nerazione. Marissa aveva preparato dei campioni virali e li aveva spediti
ad Atlanta con un corriere notturno.

Ammettendo di essere al limite delle sue forze, decise di ritornare al suo



motel. Stava proprio per andarsene quando l'infermiera del piano le comu-
nico che la moglie del dottor Richter voleva vederla. Rendendosi conto che
sarebbe stato crudele rinviare quell'incontro, Marissa accolse la donna nel-
la sala per i visitatori. Anna Richter, una signora elegante, attraente, vicina
alla quarantina, fece del suo meglio per dare un orario completo degli im-
pegni di suo marito relativi alle due ultime settimane, ma era disperata e
sconvolta, non solo preoccupata per suo marito ma anche timorosa per i lo-
ro due bambini. Marissa si trattenne dal farle pressione per ottenere notizie
piu dettagliate, e Mrs Richter promise che il giorno successivo avrebbe
procurato un resoconto piu esauriente. Dopo avere accompagnato la donna
alla BMW del dottore, Marissa ando alla sua macchina e raggiunse il Tro-
pic Motel dove si lascio cadere direttamente sul letto.

3
22 gennaio

Giungendo alla clinica la mattina seguente, Marissa fu sorpresa nel ve-
dere parecchi furgoncini della TV fermi davanti all'ingresso dell'ospedale,
con le loro antenne trasmittenti che si elevavano verso il cielo mattutino.
Quando cerco di entrare attraverso il garage di parcheggio, fu fermata da
un poliziotto, al quale dovette esibire la tessera di riconoscimento del
CDC.

«Quarantena», le spiego il poliziotto, e le disse di entrare in clinica dal-
I'ingresso principale dell'ospedale dove si trovavano i mezzi della televi-
sione. Marissa ubbidi, domandandosi che cosa fosse accaduto durante le
sei e piu ore in cui lei era stata via. Per terra cavi della televisione si sno-
davano fino alla sala conferenze, ed era sorprendente quanto movimento ci
fosse nel corridoio principale. Trovato il dottor Navarre, Marissa gli chiese
che cosa stesse succedendo.

«Quelli del suo centro hanno organizzato una conferenza stampa», le
spiego il medico. Il dottore aveva una faccia molto stanca, aveva la barba
lunga ed era chiaro che non era ancora andato a dormire. Prese un giornale
da sotto il braccio e lo mostro a Marissa: UNA NUOVA EPIDEMIA DI
AIDS, proclamava a titoli di scatola. L'articolo era illustrato con una foto-
grafia di Marissa che parlava con Clarence Herns.

«Il dottor Dubchek ha deciso che non si poteva piu continuare con que-
sto equivocoy, disse il dottor Navarre.



Marissa gemette. «Quel giornalista mi ha avvicinata subito dopo il mio
arrivo. 1o non gli ho detto proprio niente.»

«Non importa», la rassicuro il dottor Navarre, battendole gentilmente
sulla spalla. «Il dottor Richter e morto durante la notte, e con i quattro casi
nuovi che abbiamo avuto non sarebbe stato possibile tenere nascosta la si-
tuazione ai mass media.»

«Quando é arrivato il dottor Dubchek?» s'informo Marissa, evitando una
troupe televisiva che si dirigeva verso la sala conferenze.

«Poco dopo mezzanotte», rispose il dottor Navarre.

«Perche c'é la polizia?» domando Marissa, notando un altro agente in
uniforme fermo alla porta d'ingresso dell'ospedale.

«Dopo la morte del dottor Richter, i pazienti hanno incominciato a voler
uscire firmando il foglio di dimissione, fino a che il Direttore Sanitario di
Stato non ha emesso un‘ordinanza che metteva in quarantena l'intero edifi-
cio.»

Marissa si scuso e si fece largo fra la folla di giornalisti e di gente della
televisione che si trovava fuori della sala conferenze. Era felice che fosse
arrivato Dubchek ad assumere le direttive, ma si stupi che non si fosse
messo in contatto con lei. Quando entro nella sala, Dubchek stava proprio
per incominciare a parlare.

Il medico era molto padrone di sé. Il suo tono pacato e serio calmo im-
mediatamente la gente in sala. Incomincio con il presentare se stesso e gli
altri medici del CDC. Vi erano il dottor Mark Vreeland, direttore dell'Epi-
demiologia Medica; il dottor Pierce Abbott, direttore del Dipartimento di
Virologia; il dottor Clark Layne, direttore del Programma Ospedaliero di
Malattie Infettive; e il dottor Paul Eckenstein, direttore del Centro per le
Malattie Infettive.

Dubchek prosegui con il minimizzare l'incidente, affermando che non si
trattava affatto di una nuova «epidemia di AIDS». Disse che I'epidemiolo-
go di Stato della California aveva richiesto l'aiuto del CDC per esaminare
alcuni casi di una malattia inspiegabile ritenuta di origine virale.

Guardando le facce dei reporter ansiosi di aumentare le tirature, Marissa
capi che non si stavano bevendo le pacate affermazioni di Dubchek. L'idea
di una nuova malattia virale, sconosciuta e terrificante, costituiva una noti-
Zia eccitante.

Dubchek prosegui col dire che fino a quel momento vi erano stati sedici
casi in totale, e che secondo lui il problema era sotto controllo. Indicando
il dottor Layne annuncio che lui si sarebbe occupato della supervisione del



piano di quarantena, e aggiunse che per esperienza quel genere di malattie
poteva essere controllato per mezzo di un rigoroso isolamento ospedaliero.

A quelle parole, Clarence Herns scatto in piedi chiedendo: «ll dottor Ri-
chter ha portato con sé questo virus dal congresso in Africa?»

«Non lo sappiamo», rispose Dubchek. «E una probabilita, ma ne dubi-
tiamo. Il periodo di incubazione risulterebbe troppo lungo, visto che il dot-
tor Richter é ritornato dall'Africa un mese fa. Il periodo di incubazione per
questo genere di malattie di solito é di circa una settimana.»

Si alzo un‘altra giornalista: «Se il periodo di incubazione per I'AIDS pud
essere di cinque anni, come potete limitarlo in questo caso a meno di un
mese?»

«E esattamente questo il punto», disse Dubchek, incominciando a spa-
zientirsi. «Il virus dell’AIDS ¢ totalmente diverso dal nostro problema at-
tuale. E indispensabile che i mass media lo capiscano e lo comunichino al
pubblico.»

«Avete isolato il nuovo virus?» chiese un altro reporter.

«Non ancora», ammise Dubchek. «Ma non ci aspettiamo di incontrare
nessuna difficolta. E questo ancora perché si tratta di un virus molto diver-
so da quello dell’AIDS. Ci dovrebbe volere soltanto una settimana circa
per coltivarlo.»

«Se il virus non é stato isolato», continuo lo stesso giornalista, «come
potete dire che e diverso da quello dell’AIDS?»

Dubchek guardo fisso I'uomo, e Marissa avverti tutta la sua frustrazione.
Poi il medico rispose con calma: «L'esperienza di anni ci ha resi consape-
voli che sindromi cliniche completamente diverse sono causate da micror-
ganismi completamente diversi. Questo e tutto per oggi, ma vi terremo in-
formati. Grazie per essere venuti cosi di buon'orax.

Nella sala conferenze ci fu quasi un'esplosione di domande mentre cia-
scun giornalista cercava di ottenere una risposta in piu. Dubchek li ignoro
uscendo insieme agli altri dottori. Marissa cerco di farsi strada fra la folla
senza riuscirvi. Fuori dalla sala conferenze il poliziotto in divisa tratteneva
I giornalisti dall'entrare nell'ospedale vero e proprio. Dopo aver mostrato il
suo tesserino di riconoscimento del CDC, Marissa ebbe il permesso di pas-
sare e poté cosi raggiungere Dubchek agli ascensori.

«Oh, eccola!» esclamo Dubchek, mentre i suoi occhi scuri si illumina-
vano. Con voce cordiale presento Marissa agli altri medici.

«Non sapevo che sareste venuti in tanti», osservo la giovane mentre tutti
entravano nell'ascensore.



«Non avevamo molta scelta», disse il dottor Layne.

Il dottor Abbott annui. «Malgrado quanto ha detto Cyrill alla conferenza
stampa, questa epidemia € straordinariamente grave. La comparsa della
febbre emorragica virale africana nel mondo civile € sempre stato I'incubo
con cui abbiamo vissuto fin dalla prima manifestazione della malattia.»

«Se si rivelera come febbre emorragica virale africana», aggiunse il dot-
tor Eckenstein.

«lo ne sono convinto», affermo il dottor Vreeland. «E penso che verra
fuori che la colpevole € la scimmia.»

«Non ho prelevato campioni della scimmia», si affretto a dire Marissa.

«E tutto a posto», intervenne il dottor Dubchek. «Abbiamo sacrificato
I'animale ieri sera e ne abbiamo inviato dei campioni al Centro. Sezioni di
fegato e di milza saranno molto meglio del sangue.»

Arrivarono al quinto piano, dove due tecnici del CDC erano occupati a
portare campioni nel Laboratorio Mobile Vickers.

«Mi dispiace per l'articolo del L.A. Times», si scuso Marissa non appena
poté parlare da sola con Dubchek. «Quel giornalista mi si € avvicinato
proprio nel momento in cui sono entrata in ospedale.»

«Non importa», disse Dubchek. «Solo non permetta che succeda piu u-
n'altra volta», e le lancio un sorriso accompagnato da una strizzatina d'oc-
chi.

Marissa non aveva nessuna idea del significato di quel gesto, e del resto
nemmeno del sorriso. «Perché non mi ha telefonato quando e arrivato?» gli
domando.

«Sapevo che sarebbe stata esausta», spiegd Dubchek. «Non ce n'era ve-
ramente bisogno. Abbiamo passato la maggior parte della notte a montare
il laboratorio, a fare l'autopsia della scimmia, e a cercare di orientarci un
po'. Abbiamo anche migliorato lo stato di isolamento facendo installare dei
ventilatori. Comunque, devo congratularmi con lei. Penso che abbia fatto
un buon lavoro a mettere in moto tutta la faccenda.

«Al momento, sono sommerso da particolari di ordine amministrativo»,
prosegui Dubchek, «ma voglio sentire che cosa ha imparato. Magari po-
tremmo cenare insieme questa sera. Le ho prenotato una stanza nell'alber-
go dove siamo alloggiati noi. E certamente meglio del Tropic Motel.»

«Non c'e niente che non vada al Tropic», replico Marissa, avvertendo
uno strano senso di disagio, come se il suo intuito stesse cercando di dirle
qualche cosa.



Ritornata nella sua stanzetta dietro la postazione delle infermiere, Maris-
sa riprese il proprio lavoro. Dapprima telefono alle organizzazioni che a-
vevano sponsorizzato i due congressi di medicina a cui il dottor Richter
aveva partecipato. Disse loro che aveva bisogno di sapere se qualcuno de-
gli altri partecipanti si fosse ammalato di una malattia virale. Poi, stringen-
do i denti per la crudelta della telefonata che si accingeva a fare, chiamo il
numero di casa del dottor Richter e chiese se poteva passare a prendere I'a-
genda che Mrs Richter le aveva promesso la sera prima.

Rispose al telefono una vicina di casa, la quale rimase sbalordita da
quella richiesta; ma, dopo aver parlato con la vedova, la donna disse a Ma-
rissa di presentarsi dopo una mezz'ora.

Marissa raggiunse in macchina la casa, circondata da un magnifico giar-
dino, e suono il campanello con un certo nervosismo.

Venne ad aprire la stessa vicina di casa che, con aria piuttosto stizzita, la
condusse in soggiorno. Anna Richter si presento alcuni minuti dopo. Sem-
brava invecchiata di dieci anni nel giro di una notte: la faccia era pallida e i
capelli, che la sera prima portava accuratamente arricciati, le scendevano
sul viso a ciocche flosce.

L'amica l'aiuto a sedersi su una sedia, e Marissa fu stupita nel vederla
spiegazzare nervosamente dei fogli di carta a righe, che apparentemente
contenevano la lista delle attivita del marito durante le ultime settimane.
Sapendo bene a quale stress doveva essere stata sottoposta la donna, Ma-
rissa non trovava le parole da dire, ma Anna, con molta semplicita, le por-
se i fogli dicendo: «Non sarei riuscita a dormire lo stesso questa notte, e
forse questi aiuteranno qualche altra povera famiglia». Gli occhi le si
riempirono di lacrime. «Era talmente un brav'uomo... un buon padre... i
miei poveri figli.»

Malgrado sapesse della relazione del dottor Richter con Helen To-
wnsend, Marissa decise che quell'uomo doveva essere stato un buon mari-
to. 1l dolore di Anna sembrava autentico, e Marissa la lascio non appena le
buone maniere glielo permisero.

Le annotazioni che lesse prima di avviare il motore erano sorprendente-
mente dettagliate. Messe insieme alle notizie raccolte in un ulteriore incon-
tro con Miss Cavanagh e all'agenda degli appuntamenti del dottore, avreb-
bero sicuramente dato a Marissa un quadro esauriente delle ultime settima-
ne del dottore.

Quando fu ritornata in ospedale, Marissa trascrisse I'elenco delle attivita
di Richter su dei fogli, uno per ogni giorno di gennaio. Scopri cosi che il



medico si era lamentato con Miss Cavanagh riguardo a un paziente affetto
da AIDS, di nome Meterko, che soffriva di un disturbo alla retina non dia-
gnosticato. Questo sembro a Marissa un fatto da controllare meglio.

Nel pomeriggio il telefono della stanzetta dove si trovava la giovane dot-
toressa squillo. Quando Marissa sollevo il ricevitore, fu sorpresa nell'udire
la voce di Tad Schockley. La linea era cosi chiara che per un attimo la
donna penso che lui si trovasse a Los Angeles.

«No, no», disse Tad, rispondendo alla sua domanda. «Sono ancora qui
ad Atlanta. Ma ho bisogno di parlare a Dubchek. A guanto pare la centra-
linista dell'ospedale ha pensato che tu potessi sapere dov'era.»

«Se non ¢ nella sala del CDC, immagino che sara andato al suo albergo.
Pare che siano stati in piedi tutta la notte.»

«Bene, provero all'albergo, ma nel caso io non riesca a rintracciarlo, po-
tresti riferirgli un messaggio per me?»

«Naturalmente», si offri Marissa.

«Non sono buone notizie.»

Drizzandosi sulla schiena Marissa si premette il ricevitore contro l'orec-
chio. «E qualcosa a carattere personale?»

«No», disse Tad con una breve risata. «Si tratta del virus con cui avete a
che fare voi. | campioni che avete mandato erano bellissimi, specialmente
quelli del dottor Richter. Il suo sangue era carico di virus - piu di un mi-
liardo per millilitro. 1o non ho avuto da fare altro che centrifugarlo, fissarlo
e guardarlo con il microscopio elettronico.»

«Sel riuscito a riconoscerlo?» domando Marissa.

«Certamente», disse Tad molto eccitato. «Vi sono soltanto due virus con
quest'aspetto, ed e risultato positivo al test con anticorpi indiretti fluore-
scenti per I'Ebola. Il dottor Richter e affetto da febbre emorragica Ebola.»

«Lo era», corresse Marissa, lievemente risentita per l'insensibilita che
mostrava Tad con il suo entusiasmo.

«E morto?»

«leri sera.»

«Non c'e da sorprendersi. Questa malattia ha un tasso di mortalita supe-
riore al novanta per cento.»

«Dio mio!» esclamo Marissa. «Allora dev'essere il pit mortale dei virus
conosciuti.»

«Vi sono alcuni che vorrebbero concedere quell'onore di dubbia fama al-
I'idrofobia», disse Tad. «Ma personalmente io ritengo che sia I'Ebola a me-
ritarlo. Uno dei problemi e che non si sa quasi nulla di questa malattia poi-



ché sono molto pochi i casi in cui si € verificata. A parte un paio di epide-
mie scoppiate in Africa, e un'entita sconosciuta. Avrete un bel da fare a
cercare di spiegare come abbia fatto a capitare a Los Angeles.»

«Pu0 darsi di no», rispose Marissa. «Proprio prima di ammalarsi il dot-
tor Richter era stato morsicato da una scimmia proveniente dall'Africa. 1l
dottor Vreeland e quasi del tutto sicuro che la scimmia sia all'origine di
tutto.»

«Probabilmente ha ragione», convenne Tad. «Le scimmie sono state le
responsabili dello scoppio di un'epidemia di febbre emorragica nel 1967. Il
virus fu chiamato Marburg dal nome della citta tedesca dove si era verifi-
cata I'epidemia. E un virus che assomiglia molto all'Ebola.»

«Lo sapremo presto», ribatté Marissa. «Adesso dipende da te. Sono state
spedite delle sezioni del fegato e della milza della scimmia, e ti sarei molto
grata se tu le analizzassi immediatamente e mi tenessi informata.»

«Con piacere», disse Tad. «Nel frattempo incomincero a lavorare sul vi-
rus Ebola per vedere con quanta facilita potro coltivarlo. VVoglio scoprire a
che ceppo appartiene. A Dubchek e agli altri di' che hanno a che fare con
I'Ebola. Se non altro, li rendera ultracauti. Ti telefonerd presto. Abbi cura
di te.»

Uscita dalla sua stanzetta, Marissa attraverso il corridoio e diede un'oc-
chiata dentro alla sala del CDC. Era deserta. Quando chiese ai tecnici della
stanza accanto dove fossero tutti gli altri, le dissero che alcuni medici era-
no gia al reparto di Patologia, poiché erano morti altri due pazienti, e alcu-
ni si trovavano al pronto soccorso per ricoverare parecchi casi nuovi. Il
dottor Dubchek era ritornato al suo albergo. Dopo avere annunciato ai tec-
nici che avevano a che fare con I'Ebola, Marissa li incarico di trasmettere
agli altri la cattiva notizia. Quindi torno a lavorare alle sue carte.

Il Beverly Hilton era proprio come Dubchek lo aveva descritto. Era cer-
tamente piu bello dello squallido Tropic Motel e piu vicino alla Richter
Clinic. Mentre seguiva lungo il corridoio dell'ottavo piano il fattorino che
I'accompagnava nella sua camera, Marissa continuava a pensare che co-
mungue avrebbe anche potuto restare dov'era. Si trattenne sulla porta ad
aspettare che il ragazzo accendesse tutte le luci e, prima che se ne andasse,
gli diede un dollaro.

Al Tropic non aveva ancora disfatto i bagagli, percio lo spostamento non
era stato difficile, tuttavia non lo avrebbe fatto se Dubchek non avesse in-
sistito. L'aveva chiamata nel pomeriggio, parecchie ore dopo che lei aveva



parlato con Tad. Lei non gli aveva telefonato per paura di svegliarlo. Non
appena lo aveva sentito, gli aveva riferito la notizia di Tad riguardo I'epi-
demia, riconosciuta come febbre emorragica Ebola. Dubchek l'aveva presa
piuttosto bene, quasi come se l'aspettasse. Poi le aveva dato istruzioni per
raggiungere l'albergo, dicendole che avrebbe dovuto semplicemente pas-
sare a ritirare la chiave della camera 805, che era gia stata prenotata a suo
nome. Le aveva anche detto che avrebbero cenato alle sette e mezzo, se le
fosse andato bene, e che lei avrebbe dovuto soltanto andare in camera sua,
situata a poche porte da quella di Marissa. Le aveva detto che avrebbe or-
dinato la cena in camera cosicché avrebbero potuto esaminare comoda-
mente i suoi appunti mentre mangiavano.

Alla vista del letto, Marissa avverti tutta la stanchezza di quelle ultime
ore, ma erano gia le sette passate. Prese dalla valigia la sua borsetta di co-
smetici ed entro in bagno; si lavo, si spazzolo i capelli e si ritocco il trucco.
Quando fu pronta, prese dalla cartella i fogli che contenevano le informa-
zioni riguardo alle attivita del dottor Richter prima che si ammalasse e, te-
nendole strette a se, si avvio verso la porta di Dubchek.

Busso e lui apri immediatamente. Sorridendo, le fece cenno di accomo-
darsi. Stava parlando al telefono, probabilmente con Tad. Marissa si mise a
sedere e cerco di seguire la conversazione. A quanto pareva erano arrivati
a destinazione i campioni della scimmia e agli esami erano risultati negati-
Vi.

«\Vuoi dire che al microscopio elettronico non si € visto nessun virus?»
chiese Dubchek.

Ci fu un lungo silenzio durante il quale Tad riferi nei dettagli i risultati
dei vari esami. Marissa guardo l'orologio e calcolo che ad Atlanta doveva-
no essere quasi le undici. Certamente Tad stava facendo dello straordina-
rio. Sposto lo sguardo su Dubchek, e si rese conto che quell'uomo le pro-
curava un senso di inquietudine. Si ricordo di quanto si fosse sentita ner-
vosa quando lui era comparso alla cena di Ralph, e in quel momento era
turbata dal fatto di sentirsi inspiegabilmente attratta da lui. Ogni tanto Du-
bchek alzava lo sguardo e catturava il suo con un inaspettato bagliore di
quei suoi occhi neri. Si era tolto la giacca e la cravatta e, alla base del col-
lo, si vedeva spuntare la pelle abbronzata.

Quando finalmente ebbe terminato la telefonata, Dubchek si fece incon-
tro a Marissa guardandola intensamente. «Lei € di certo la cosa piu bella
che ho visto oggi, e immagino che anche il suo amico Tad sarebbe d'ac-
cordo. Sembrava molto preoccupato che lei potesse correre qualche ri-



schio.»

«Be', certamente non sono in pericolo piu di chiunque altro coinvolto in
questa faccenda», disse la giovane, vagamente seccata per la piega che sta-
va prendendo la conversazione.

Dubchek sorrise. «Immagino che Tad non trovi altrettanto carino il resto
dello staff.»

Cercando di spostare il discorso su argomenti professionali, Marissa
chiese notizie delle sezioni di fegato e di milza della scimmia.

«Fino a ora non é stato trovato niente», disse Dubchek, agitando lieve-
mente una mano. «Ma questo € risultato solo al microscopio elettronico.
Tad ha anche impiantato le solite colture virali. Ne sapremo di piu fra una
settimana.»

«Nel frattempo», suggeri Marissa, «sara meglio che cerchiamo altrove.»

«Immagino di si», rispose Dubchek. Sembrava distratto. Si passo una
mano sugli occhi mentre si sedeva di fronte a lei.

Piegandosi in avanti, Marissa gli porse i suoi appunti. «<Ho pensato che
avrebbe potuto interessarla dare un'occhiata a questi.» Presi i fogli, Du-
bchek li scorse tutti, mentre lei parlava.

Marissa gli descrisse, in sequenza cronologica, tutto cio che aveva fatto
dal momento del suo arrivo a Los Angeles. Cerco di convincerlo che il
dottor Richter era il caso indice e che era stato lui la fonte dell'Ebola, dif-
fondendo la malattia ad alcuni dei suoi pazienti. Spiego la relazione che il
dottore aveva con Helen Townsend e quindi descrisse i due congressi di
medicina ai quali lui aveva partecipato. Aggiunse ancora che le organizza-
zioni sponsorizzatrici erano in procinto di inviare le liste complete dei par-
tecipanti, con l'indirizzo e il numero di telefono.

Nel corso di tutto il suo monologo Dubchek aveva continuato ad annui-
re, facendo capire che la ascoltava; ma sembrava piuttosto distratto, con-
centrato piu sul suo volto che su quello che lei stava dicendo. In mancanza
di un maggiore incoraggiamento, Marissa perse il suo entusiasmo e smise
di parlare, domandandosi se non stesse commettendo qualche errore fon-
damentale da un punto di vista professionale. Dopo avere emesso un sospi-
ro, Dubchek sorrise. «Un buon lavoro», disse semplicemente. «E difficile
credere che questo sia il suo primo incarico operativo.» Poi si alzo in piedi,
sentendo bussare alla porta. «Grazie al cielo, questa dev'essere la cena. lo
sto morendo di fame.»

Il pasto fu piuttosto mediocre: la carne e le verdure che Dubchek aveva
ordinato erano appena tiepide. Marissa si chiese perché non fossero scesi



in sala da pranzo. Aveva pensato che Dubchek avesse intenzione di parlare
di lavoro, ma per tutto il corso della cena la conversazione passo dal rice-
vimento di Ralph a come lei lo avesse conosciuto, al CDC e se lei gradisse
0 meno quel suo incarico. Verso la fine della cena, Dubchek disse all'im-
provviso: «Volevo dirle che io sono vedovo».

«Mi dispiace», rispose Marissa con sincerita, chiedendosi perché quel-
I'uomo si desse la pena di informarla sulla sua vita privata.

«Ho pensato che lei avrebbe dovuto saperlo», aggiunse, come se le aves-
se letto nel pensiero. «Mia moglie € morta due anni fa in un incidente au-
tomobilistico.»

Non sapendo di nuovo come rispondere, Marissa si limito ad annuire.

«E di lei cosa mi dice?» chiese Dubchek. «Esce con qualcuno al momen-
to?»

Marissa rimase in silenzio per un po', giocherellando con il manico della
tazzina da caffe. Non aveva nessuna intenzione di discutere della sua rottu-
ra con Roger. «No, non al momento», riusci finalmente a dire. Si domando
anche se Dubchek sapesse che era uscita con Tad. Non era un segreto, ma
nemmeno una questione di dominio pubblico. Nessuno dei due ne aveva
parlato con quelli del laboratorio. Tutto a un tratto Marissa si senti ancora
piu a disagio. Sentiva che veniva violata la sua politica di tenere separata
la vita personale da quella professionale. Alzando lo sguardo su Dubchek,
non poté fare a meno di riconoscere che lo trovava attraente. Forse era
quella la ragione per cui quell'uomo la metteva tanto a disagio, ma era si-
cura di non provare alcun interesse per un rapporto piu personale con lui,
se quelle erano le sue intenzioni. Improvvisamente provo il desiderio di
uscire dalla camera e ritornare al proprio lavoro.

Dubchek scosto la sedia e si alzo. «Se vogliamo ritornare alla clinica,
forse dovremmo avviarci.»

Quel suggerimento fece molto piacere a Marissa, la quale si alzo e si av-
vicino al tavolino per prendere i suoi fogli. Quando si raddrizzo, si accorse
che Dubchek le era venuto alle spalle. Prima che lei potesse reagire, 1'uo-
mo le poso le mani sulle spalle e la fece voltare. Quel gesto sorprese tal-
mente Marissa da raggelarla. Per un breve attimo le loro labbra si incontra-
rono. Poi lei si tiro indietro, facendo cadere a terra i fogli.

«Mi dispiace», si scuso lui. «<Non avevo affatto progettato niente di simi-
le, ma dal primo momento in cui lei e arrivata al CDC, sono stato tentato
di farlo. Sono sempre stato contrario ad avere rapporti sentimentali nel-
I'ambiente di lavoro, ma e la prima volta dalla morte di mia moglie che io



provo un vero interesse per una donna. Lei non le assomiglia affatto - Jane
era alta e bionda - ma ha il suo stesso entusiasmo per il lavoro. Era una
musicista, e quando suonava bene aveva la stessa espressione eccitata che
ho visto su di lei.»

Marissa rimase in silenzio. Sapeva di comportarsi in modo meschino e
che Dubchek non aveva certo avuto intenzione di molestarla, ma si sentiva
imbarazzata e impacciata, senza la minima voglia di dire niente che ren-
desse piu facile passar sopra all'incidente.

«Marissa», disse lui con dolcezza, «le sto dicendo che mi piacerebbe u-
scire con lei quando ritorneremo ad Atlanta, ma se € gia impegnata con
Ralph o se solo non ne ha voglia...» Non termino la frase.

Marissa si chino a raccogliere i suoi appunti. «Se abbiamo intenzione di
ritornare in ospedale, sara meglio che andiamo», disse seccamente.

Irrigiditosi, Dubchek la segui fuori dalla porta fino all'ascensore. Piu tar-
di, seduta in silenzio nella sua auto a noleggio, Marissa si rimprovero.
Cyrill era I'uomo piu attraente che avesse incontrato dopo Roger. Perche si
era comportata in modo tanto irragionevole?

4
27 febbraio

Circa cinque settimane dopo, mentre il taxi che la riportava a casa dall'a-
eroporto svoltava sulla Peachtree Place, Marissa si domandava se sarebbe
di nuovo riuscita a stabilire un rapporto professionale piacevole con Du-
bchek, adesso che erano rientrati tutti e due ad Atlanta. Lui era partito al-
cuni giorni dopo il loro scontro al Beverly Hilton, e i pochi incontri che
avevano avuto alla Richter Clinic erano stati brevi e impacciati.

Mentre il taxi percorreva la sua strada, Marissa guardava le finestre il-
luminate e osservava le calde scene familiari che si svolgevano all'interno,
sentendosi sopraffare da un'ondata di solitudine.

Dopo aver pagato l'autista e staccato I'allarme, corse dai Judson a recu-
perare Taffy e la posta di cinque settimane. Al vederla il cane ando in esta-
si e 1 Judson non avrebbero potuto essere piu gentili. Invece di farla sentire
colpevole per essere stata via tanto a lungo, si dimostrarono sinceramente
dispiaciuti nel vedere andar via Taffy.

Ritornata nella sua casa, Marissa alzo il riscaldamento a un livello piu
confortevole. La presenza di quel cucciolo faceva una differenza enorme



per lei. Il cane non le si staccava dal fianco e richiedeva una quasi costante
attenzione.

Pensando alla cena, Marissa apri il frigorifero, ma scopri che vi era sol-
tanto del cibo andato a male. Richiuse lo sportello, rimandando la pulizia
al giorno dopo. Ceno con cracker e Coca-Cola mentre scorreva la posta. A
parte una cartolina di uno dei suoi fratelli e una lettera dei suoi genitori, si
trattava per lo piu di pubblicita di prodotti farmaceutici.

Quando squillo il telefono Marissa trasali, ma dopo avere sollevato il ri-
cevitore fu lieta di udire la voce di Tad che le dava il benvenuto ad Atlan-
ta. «Che ne diresti di uscire a bere qualcosa?» le chiese. «Posso fare un sal-
to a prenderti.»

Il primo impulso di Marissa fu quello di rispondere che era esausta del
viaggio, ma poi si ricordo che durante l'ultima telefonata da Los Angeles
I'amico le aveva detto di aver terminato il suo attuale programma di lavoro
sull’AIDS, e che ora stava lavorando sodo a quello che aveva chiamato il
virus Ebola di Marissa. Sentendosi improvvisamente meno stanca, gli
chiese come stessero andando quei test.

«Bene!» rispose Tad. «Quella roba si propaga come un incendio nelle
colture tissulari di Vero 98. La parte morfologica dello studio e gia com-
pleta, e ho incominciato l'analisi delle proteine.»

«Mi interesserebbe moltissimo vedere quello che stai facendo», rispose
Marissa.

«Saro lieto di mostrarti quello che posso», disse Tad. «Sfortunatamente,
la maggior parte del lavoro e svolta all'interno del laboratorio a isolamento
ermetico.»

«Lo avevo immaginato», replico Marissa. Sapeva che I'unico modo per
poter maneggiare un virus cosi mortale era di utilizzare apparecchiature a
massima tenuta per impedire la fuoruscita dei microrganismi. Per quanto
ne sapeva, nel mondo vi erano soltanto quattro attrezzature del genere -
una al CDC, una in Inghilterra, una in Belgio e una in Unione Sovietica.
Non sapeva se I'lstituto Pasteur di Parigi ne fosse fornito o no. Per ragioni
di sicurezza, l'ingresso era consentito soltanto a poche persone autorizzate
e, al momento, Marissa non era una di queste. Tuttavia, avendo conosciuto
di persona il potenziale distruttivo dell'Ebola, disse a Tad che era ve-
ramente ansiosa di vedere i suoi studi.

«Tu non hai l'autorizzazione», rispose Tad, sorpreso da quella che gli
sembrava una forma di ingenuita da parte della ragazza.

«Lo so», insistette Marissa, «ma che cosa ci sarebbe di tanto terribile se



tu mi facessi vedere subito quello che stai facendo con I'Ebola in laborato-
rio, e poi ce ne andassimo fuori a bere qualcosa? Dopo tutto, € tardi. Non
lo sapra nessuno se mi ci porti adesso.»

Dall'altra parte vi fu una breve pausa. «Ma vi sono delle restrizioni per
I'ingressox», disse Tad mesto.

Marissa si rendeva perfettamente conto che stava cercando di manipola-
re I'amico, ma era sicura che nessuno avrebbe corso dei pericoli se lei fosse
entrata con Tad. «Chi verra a saperlo?» lo blandi. «Inoltre, io faccio parte
della squadra.»

«Immagino di si», convenne Tad con riluttanza.

Era ovviamente titubante. Il fatto che Marissa avrebbe acconsentito a
vederlo soltanto se l'avesse portata in laboratorio parve, pero, forzare la
sua decisione. Le disse che sarebbe passato a prenderla mezz'ora dopo, e
che lei non avrebbe dovuto parlarne con anima viva.

Marissa non si fece pregare per accettare.

«Non mi sento tanto tranquillo», ammise Tad, mentre si dirigeva in
macchina con Marissa verso il CDC.

«Rilassati», lo invito Marissa. «Dopo tutto io sono un funzionario del-
I'Epidemiology Intelligence Service assegnato alla Patogenesi Speciale.»
Marissa finse di proposito di essere un po' irritata.

«Ma potremmo chiedere il permesso per te domani», suggeri Tad.

Marissa si volse a guardare I'amico. «Sei cosi ligio alle regole da essere
codardo?» gli domando. Era vero che Dubchek doveva ritornare il giorno
dopo da un viaggio a Washington e che si sarebbe potuta fare una richiesta
formale. Ma Marissa aveva i suoi dubbi sulla risposta. Le sembrava che
nelle ultime settimane Dubchek si fosse comportato verso di lei con una
freddezza irragionevole, anche se la causa era stata la sua stupidita. Non
sapeva spiegarsi perché non avesse avuto il coraggio di scusarsi o addirit-
tura di dire che le sarebbe piaciuto uscire una sera con lui. Ma con il passa-
re dei giorni la freddezza che c'era fra di loro, in particolare da parte di lui,
aumentava sempre piu.

Tad fermo la macchina nel parcheggio, e i due giovani si avviarono in
silenzio verso l'ingresso principale. Marissa rifletteva intanto sulla presun-
zione degli uomini e sui tanti guai che essa provocava.

Dopo aver firmato sotto gli occhi vigili della guardia di sicurezza, i due
esibirono, come d'obbligo, i loro tesserini di riconoscimento del CDC. Sot-
to la voce «Destinazione», Marissa scrisse «ufficio». Poi attese con Tad



I'ascensore e sali con lui al terzo piano. Percorsa tutta la lunghezza dell'edi-
ficio principale, i due uscirono da una porta esterna che immetteva su una
passerella di collegamento con i laboratori di virologia. Tutti i fabbricati
del Centro erano collegati fra di loro per mezzo di passerelle simili, a quasi
tutti 1 piani.

«La sorveglianza per il laboratorio a isolamento ermetico € molto rigi-
da», disse Tad mentre apriva la porta dell'ala di virologia. «Vi sono con-
servati tutti i virus patogeni noti all'uomo.»

«Tutti quanti?» domando Marissa, ovviamente impressionata.

«Quasi tutti», rispose Tad, con orgoglio quasi paterno.

«E che cosa mi dici dell'Ebola?»

«Abbiamo campioni dell'Ebola provenienti da ciascuna delle epidemie
precedenti. Abbiamo il Marburg, il vaiolo, che per altro e estinto, la po-
liomielite, la febbre gialla, il dengue, I'AIDS. Tu di' un nome e noi lo ab-
biamo.»

«Santo cielo!» esclamo Marissa. «Un vero museo degli orrori.»

«Si potrebbe proprio chiamare cosi.»

«Come sono conservati?»

«Congelati con nitrogeno liquido.»

«Sono infettivi?» s'informo Marissa.

«Bisogna solo sgelarli.»

Percorsero un corridoio passando davanti a una miriade di piccoli uffici
bui. Marissa era gia stata in quell'ala dell'edificio quando era andata nel-
I'ufficio di Dubchek.

Tad si fermo davanti a una cella frigorifera simile a quella dei macellai.

«E probabile che questo ti interessi», disse, mentre apriva la pesante por-
ta. All'interno vi era una luce accesa.

Esitante, Marissa varco la soglia entrando in quell'aria fredda e umida.
Tad era alle sue spalle. Senti un brivido di paura quando la porta si chiuse
di colpo con uno scatto secco.

L'interno del frigorifero era tutto tappezzato di scaffali che contenevano
delle minuscole fiale, centinaia di migliaia.

«Che cosa sono?» chiese Marissa.

«Sieri congelati», rispose Tad, prendendo in mano una delle fiale, che
portava scritti un numero e una data. «Campioni di pazienti di tutto il
mondo affetti da ogni possibile malattia virale conosciuta e da parecchie
sconosciute. Si trovano qui perché possiamo compiervi degli studi di im-
munologia, e ovviamente non sono infettivi.»



Marissa, tuttavia, fu lieta quando ritornarono nel corridoio.

Circa un metro e mezzo dopo la cella frigorifera il corridoio svoltava
bruscamente a destra e, appena girato I'angolo, si trovava una massiccia
porta di acciaio. Proprio sopra alla maniglia vi era un pannello con dei pul-
santi simile al sistema d'allarme di Marissa. Al di sotto si apriva una fessu-
ra come quelle predisposte per ricevere una carta di credito alla cassa con-
tinua delle banche. Tad mostro a Marissa un tesserino che portava legato al
collo con una sottile striscia di cuoio, e lo inseri nella feritoia.

«Adesso il computer registra la nostra entrata», disse, componendo sulla
pulsantiera il suo numero di codice: 43 - 23 - 39. «Buone precauzioni», 0s-
servo, tanto per fare dello spirito.

«Grazie», rise Marissa, e Tad si uni a lei. Da quando aveva lasciato I'ala
di virologia, il giovane sembrava piu rilassato. Dopo breve tempo si udi il
clik metallico dello scatto della serratura e Tad apri la porta. Marissa ebbe
la sensazione di essere entrata in un altro mondo. Invece del tetro e disor-
dinato corridoio che si trovava nella parte esterna dell'edificio, si trovo cir-
condata da un complesso di recente costruzione formato di tubi colorati,
strumenti a spia e altre attrezzature futuristiche. L'illuminazione era fioca
finché Tad non ebbe aperto la porta di un armadietto, rivelando una fila di
interruttori, che manovro lI'uno dopo l'altro. Per prime si accesero le luci
della stanza in cui si trovavano loro: un locale alto quasi due piani, pieno
di ogni genere di attrezzature. Vi aleggiava un lieve odore di disinfettante
all'acido fenico, che rammento a Marissa la sala per I'autopsia della facolta
di medicina.

Il secondo interruttore illumino una fila di finestrini tipo oblo, disposti
tutt'intorno a un cilindro alto tre metri che si trovava nella stanza. All'e-
stremita del cilindro vi era una porta ovale come i portelli a tenuta stagna
dei sottomarini. L'ultimo interruttore mise in moto gli ingranaggi di una
grossa apparecchiatura elettrica provocando un forte ronzio. «Com-
pressori», disse Tad in risposta allo sguardo interrogativo di Marissa, senza
dilungarsi in ulteriori spiegazioni. Prosegui, invece, accompagnandosi con
un movimento della mano e dicendo: «Questa € la zona di controllo e di
programmazione del laboratorio ad altissima protezione. Da qui possiamo
controllare sul monitor tutte le ventole e i filtri. Persino i generatori di rag-
gi gamma. Nota tutte le luci verdi. Questo significa che tutto funziona co-
me dovrebbe. Almeno si speral!»

«Che cosa vuoi dire con 'si spera'?» chiese Marissa, un po' allarmata. Poi
vide Tad sorridere e capi che la stava prendendo in giro. Tuttavia, tutto a



un tratto non si senti piu certa al cento per cento di volere proseguire la vi-
sita. Quando era tranquilla in casa sua le era apparsa una buona idea, ma
adesso, in mezzo a tutte quelle strane apparecchiature e sapendo che gene-
re di virus contenevano, non ne era piu tanto sicura. Ma Tad non le lascio
il tempo di cambiare idea: apri la porta ermetica e le fece cenno di entrare.

Varcando la soglia spessa quindici centimetri Marissa dovette chinare
leggermente la testa. Tad la segui, voltandosi poi a chiudere la porta con il
chiavistello. Marissa si senti quasi sopraffare da una sensazione di clau-
strofobia, specialmente quando dovette deglutire per far schiudere le orec-
chie a causa del cambiamento di pressione. Tutt'intorno al cilindro si apri-
vano gli oblo che Marissa aveva visto dall'esterno. Lungo entrambi i lati vi
erano delle panche e degli armadietti. Sul fondo erano sistemati degli scaf-
fali e un'altra porta ovale a chiusura ermetica.

«Sopresal» disse Tad lanciando a Marissa degli indumenti di cotone.
«Non é consentito tenere abiti normali.»

Dopo un attimo di esitazione durante il quale si guardo intorno alla vana
ricerca di un minimo di intimita, Marissa incomincio a sbottonarsi la cami-
cetta. Se lei era imbarazzata a doversi spogliare davanti a Tad, lui sembra-
va ancora piu intimidito, e le volto la schiena con grande ostentazione
mentre lei si cambiava.

Poi i due varcarono una seconda porta. «/A mano a mano che passiamo
da una stanza all'altra del laboratorio troviamo che in ciascuna la pressione
e piu bassa che nella precedente, e questo per assicurare che anche il mi-
nimo spostamento d'aria si diriga dentro al laboratorio e non fuori.»

La seconda stanza aveva all'incirca le stesse dimensioni della prima ma
era senza finestre. L'odore del disinfettante al fenolo era ancora piu forte.
Appesi a dei pioli vi erano dei grossi indumenti di plastica blu. Tad cerco
In mezzo a essi per trovarne uno che potesse andare bene a Marissa e glie-
lo porse. Era una specie di tuta spaziale, completa di guanti e stivali, ma
senza lo zaino o il pesante casco. E come una tuta spaziale ricopriva tutto il
corpo. La parte che proteggeva la testa aveva frontalmente della plastica
trasparente. La tuta era chiusa da una cerniera che partiva dalla zona del
pube e arrivava alla base della gola: dal dietro, come una lunga coda, spor-
geva un manicotto per l'aria.

Tad indico delle tubature verdi che correvano lungo tutti i lati della stan-
za all'altezza del petto, dicendo che I'intero laboratorio era percorso da tubi
del genere. A intervalli frequenti vi erano dei collettori rettangolari pure di
colore verde con dei raccordi per i manicotti degli scafandri. Tad spiego



che le tute erano riempite di aria pulita, e pressurizzate, in modo che non si
respirasse mai l'aria del laboratorio. Quindi fece le prove con Marissa per
attaccare e staccare il manicotto per I'aria finché non fu convinto che I'ami-
ca si sentisse sicura.

«Okay, e ora di vestirsi», disse Tad, mentre faceva vedere a Marissa co-
me entrare in quel voluminoso abbigliamento. Il procedimento era molto
complicato, in particolare quello di infilare la testa dentro al cappuccio
chiuso. Mentre Marissa guardava attraverso la maschera frontale di plasti-
ca trasparente, questa si appanno immediatamente.

Tad le disse di attaccare il suo manicotto e immediatamente Marissa sen-
ti I'aria fresca raffreddarle il corpo e disappannare la mascherina. Tad le
chiuse la cerniera davanti, prima di entrare, con gesti da esperto, dentro al-
la sua tuta. Dopo averla gonfiata, stacco il suo manicotto per l'aria e, reg-
gendolo con la mano, si avvio verso la porta in fondo. Marissa fece lo stes-
so, dondolandosi per poter camminare.

A destra della porta vi era un pannello. «Luci interne del laboratorio», le
spiego Tad mentre faceva scattare gli interruttori, con la voce soffocata
dallo scafandro. Marissa ebbe difficolta a capire, specialmente a causa del
sibilo dell'aria che entrava, in sottofondo. | due superarono un‘altra porta
ermetica, che Tad si richiuse alle spalle.

La stanza successiva era di nuovo la meta delle prime due, con pareti e
tubature tutte ricoperte di una sostanza gessosa bianca, mentre sul pavi-
mento era stesa una griglia di plastica.

Dopo avere attaccato per un momento i manicotti per l'aria i due giovani
si diressero all'ultima porta che portava al laboratorio vero e proprio. Ma-
rissa seguiva Tad molto da vicino, muovendo il suo manicotto e collegan-
dolo dove lo faceva lui.

Marissa si trovo in una vasta stanza rettangolare con un'isola centrale di
banchi da laboratorio sormontati da cappe aspiratori di protezione. Alle pa-
reti era attaccato ogni genere di apparecchiature - centrifughe, incubatrici,
microscopi vari, terminali di computer, e una gran quantita di oggetti che
Marissa non riconobbe. Sulla sinistra vi era anche una porta sprangata, a
isolamento ermetico.

Tad condusse Marissa direttamente verso una delle incubatrici e apri le
porte di vetro. Le provette contenenti le colture tissulari erano infilate negli
appositi fori di un vassoio che girava lentamente. Tad ne prese una e la
porse a Marissa. «Questo ¢ il tuo Ebola», disse.

Oltre alla piccola quantita di liquido che conteneva, la fiala era ricoperta,



da una parte, da una sottile pellicola - uno strato di cellule vive infettate dal
virus. All'interno delle cellule, il virus lavorava per moltiplicarsi. Nono-
stante l'aria innocente del contenuto, Marissa capi che probabilmente vi era
abbastanza virus infettivo da uccidere tutti gli abitanti di Atlanta, e forse
degli Stati Uniti. A quel pensiero rabbrividi, stringendo piu forte la fiala di
vetro.

Presa in mano la provetta, Tad si diresse verso uno dei microscopi, posi-
ziono il campione a chiusura ermetica, aggiusto il fuoco, prima di indie-
treggiare per permettere a Marissa di guardare.

«Vedi quelle macchie scure nel citoplasma?» le chiese.

Marissa annui. Anche attraverso la maschera di plastica era facile vedere
I corpi inclusi che Tad descriveva, oltre ai nuclei irregolari delle cellule.

«Quello ¢é il primo segnale di infezione», disse Tad. «Queste colture le
ho appena impiantate. Quel virus e incredibilmente potente.»

Dopo che Marissa si fu ritirata dal microscopio, Tad rimise a posto la
fiala nell'incubatrice. Quindi incomincio a spiegare la sua complicata ri-
cerca, indicando alcune delle sofisticate apparecchiature che usava ed en-
trando nei particolari dei suoi diversi esperimenti. Marissa aveva difficolta
a concentrarsi: quella sera non era venuta al laboratorio per discutere I'ope-
rato di Tad, ma non poteva dirglielo.

Infine I'amico la condusse lungo un corridoio fino a un labirinto di gab-
bie di animali. Vi erano scimmie, conigli, porcellini d'India, ratti e topi.
Centinaia di occhi la guardavano fissandola: alcuni distrattamente, altri
con odio febbrile. In un settore a un'estremita della stanza, Tad tiro fuori
un vassoio di quelli che chiamo i topi svizzeri da ghiaccio. Stava per mo-
strarli a Marissa, ma si fermo. «Accidenti!» esclamo. «Ho inoculato il vi-
rus a questi amici nel pomeriggio, e la maggior parte sono gia morti.» E
guardando Marissa aggiunse: «Il tuo Ebola e veramente letale - tanto quan-
to il ceppo del '76 dello Zaire».

Marissa guardo con riluttanza i topi morti. «C'€ modo di mettere a con-
fronto i vari ceppi?»

«Ma sicuro», affermo Tad, togliendo i topi morti. Poli, ritornato con Ma-
rissa nel laboratorio principale, cerco un vassoio per i cadaverini. Mentre
compiva questi gesti, rispondeva alle domande di Marissa, che aveva diffi-
colta a capirlo quando non erano proprio I'uno di fronte all'altra. Lo scafan-
dro di plastica conferiva alla sua voce un suono cupo. «Adesso che ho in-
cominciato a rilevare i caratteri del tuo Ebola», disse, «sara facile confron-
tarlo con i1 ceppi precedenti. Infatti ho iniziato con questi topi, ma bisogne-



ra aspettare che i risultati vengano valutati statisticamente.»

Disposti i topi su un vassoio per la dissezione, Tad si fermo davanti alla
porta sprangata. «Non credo che tu abbia voglia di entrare qui», e senza at-
tendere la risposta, apri la porta ed entro con i topi morti. Quando la porta
si richiuse contro il suo manicotto per l'aria, vi fu come uno sbuffo di va-
pore.

Marissa guardo la piccola apertura, cercando di farsi coraggio e di entra-
re, ma prima che potesse muoversi, Tad ricomparve, richiudendosi in fretta
la porta alle spalle. «Vedi, ho anche intenzione di confrontare i polipeptidi
strutturali e I'RNA virale del tuo virus con i ceppi dell'Ebola precedente»,
disse.

«Basta cosi!» esclam0 Marissa con una risata. «Mi stai facendo sentire
un‘idiota. Devo andare a riprendere il mio testo di virologia per poter capi-
re qualcosa in tutto questo. Perché non ci diamo un taglio e andiamo a
prendere quella bibita che mi avevi promesso?»

«Agli ordini», rispose Tad con entusiasmo.

Sulla strada del ritorno ci fu una sorpresa. Giunti nella stanza dalle pareti
gessose, i due furono inondati da una doccia di disinfettante all'acido feni-
co. Guardando I'espressione scioccata di Marissa, Tad sorrise. «Adesso sali
come si deve sentire la coppa del water.»

Mentre indossavano di nuovo i loro abiti, Marissa domando a Tad che
cosa ci fosse nella stanza dove aveva portato i topi morti. «Solo un grosso
congelatore», le rispose lI'amico, agitando la mano per liquidare la doman-
da.

Nei quattro giorni successivi, Marissa si riadatto alla vita di Atlanta, go-
dendosi la sua casa e il suo cane. Il giorno dopo il suo ritorno si era dedica-
ta a tutti i lavori difficili, come ripulire il frigorifero dalle verdure marce e
pagare le bollette scadute. In ufficio si getto a capofitto nello studio della
febbre emorragica virale, in particolare dell'Ebola. Consultando i testi della
biblioteca del CDC, riusci a ottenere materiale particolareggiato riguardo
le precedenti epidemie di Ebola: Zaire 76, Sudan 76, Zaire 77 e Sudan 79.
Durante ogni epidemia il virus era comparso dal nulla e poi era sparito. E-
rano stati compiuti molti sforzi per cercare di determinare quale organismo
servisse da serbatoio virale. Erano state studiate come potenziali ospiti piu
di duecento specie di animali e di insetti, ed erano risultate tutte negative.
L'unico risultato positivo era stato trovato in qualche anticorpo di un occa-
sionale porcellino d'India domestico.



Marissa trovo particolarmente interessante la descrizione della prima e-
pidemia dello Zaire. Il contagio della malattia era stato collegato a una
struttura sanitaria chiamata Ospedale della Missione di Yambuku. Marissa
si chiese quali affinita potessero esistere fra I'Ospedale della Missione e la
Richter Clinic, o addirittura, fra Yambuku e Los Angeles, e concluse che
non potevano essercene molte.

Era seduta a un tavolino in fondo alla biblioteca a leggere il trattato di
virologia di Fields. Stava cercando di approfondire le sue cognizioni sulle
colture tissulari per poter poi far pratica nel laboratorio principale di viro-
logia. Tad le era stato d'aiuto nel rifornirla di alcuni virus relativamente in-
nocui, cosicché lei potesse familiarizzare con le piu moderne attrezzature
di virologia.

Quando controllo il suo orologio, Marissa scopri che erano le due passa-
te da poco. Alle tre e un quarto aveva un appuntamento con il dottor Du-
bchek. Il giorno prima aveva presentato alla segretaria del medico una ri-
chiesta formale per ottenere il permesso di usare il laboratorio a isolamento
ermetico, descrivendo a grandi linee I'esperimento che voleva fare sulla
trasmissibilita del virus Ebola. Marissa non era particolarmente fiduciosa
circa la risposta di Dubchek. Lui, infatti, I'aveva del tutto ignorata dopo
che era ritornata da Los Angeles.

La pagina del libro fu oscurata da un‘ombra, e Marissa alzo automatica-
mente gli occhi. «Bene! Bene! E ancora viva!» disse una voce familiare.

«Ralph», bisbiglio Marissa, sorpresa sia dall'inattesa presenza dell'uomo
nella biblioteca del CDC che dal tono elevato della sua voce. Parecchie te-
ste si volsero dalla loro parte.

«C'erano in giro delle voci che fosse ancora viva, ma dovevo vedere con
I miei occhi», prosegui Ralph, incurante dell'occhiata feroce di Mrs Cam-
pbell.

Dopo aver fatto segno a Ralph di stare zitto, Marissa lo prese per mano e
lo porto in corridoio, dove avrebbero potuto parlare. Di fronte al sorriso di
benvenuto dell'amico, la giovane provo un'ondata di affetto.

«Mi fa molto piacere vederti», disse, abbracciandolo. Si sentiva un po'
colpevole per non essersi messa in contatto con lui dopo il suo ritorno ad
Atlanta. Durante il suo soggiorno a Los Angeles si erano sentiti al telefono
circa una volta alla settimana.

Come se le avesse letto nel pensiero, Ralph disse: «Perché non mi hai te-
lefonato? Dubchek mi ha detto che sei ritornata da quattro giorni».

«Avevo intenzione di chiamarti stasera», si scuso piuttosto debolmente,



contrariata per il fatto che Ralph chiedesse informazioni su di lei a Du-
bchek.

| due scesero nel self-service del CDC a prendere un caffé. A quell'ora
del pomeriggio la sala era quasi deserta, e si sedettero accanto a una fine-
stra che guardava sul cortile. Ralph disse che stava andando al suo studio,
dopo essere uscito dall'ospedale, e che aveva voluto trovarla prima di sera.
«Che cosa ne diresti di andare a cena?» le chiese, piegandosi in avanti e
appoggiandole una mano sulla sua. «Muoio dalla voglia di sentire tutti i
particolari del tuo trionfo sull'Ebola a Los Angeles.»

«Non credo che ventuno decessi possano essere considerati un trionfo»,
replico Marissa. «E, quel che e peggio, dal punto di vista epidemiologico
abbiamo fallito. Non siamo stati in grado di scoprire la provenienza del vi-
rus. Ci deve essere qualche terreno di coltura. Immagina solo quale sareb-
be stata la reazione dei mass media se il CDC non fosse stato in grado di
stabilire I'origine dei batteri 'Legionari' nell'impianto di aria condizionata.»

«Penso che tu sia un po' troppo dura con te stessa», le disse Ralph.

«Ma non sappiamo proprio se e quando potra ricomparire questo Ebo-
la», insistette Marissa. «Sfortunatamente, io ho la sensazione che succede-
ra. Ed e cosi incredibilmente letale», aggiunse, ricordando fin troppo bene
I'effetto devastante del virus.

«Non sono neppure riusciti a individuare da quale parte dell’Africa possa
essere provenuto I'Ebola», disse Ralph, cercando di consolarla.

Marissa fu colpita dal fatto che Ralph fosse al corrente della cosa e glie-
lo disse.

«La TV», le spiego lui. «In questi giorni, se si guarda il telegiornale del-
la sera ci si forma una cultura medica.» Poi, stringendo una mano a Maris-
sa, prosegui: «La ragione per cui dovresti considerare un successo il tuo
lavoro a Los Angeles é che tu sei riuscita a contenere cio che avrebbe po-
tuto diventare una epidemia di proporzioni orribili».

Marissa sorrise, rendendosi conto che Ralph stava cercando di sollevarle
il morale, e apprezzo molto il suo sforzo. «Grazie», gli disse. «Hai ragione.
L'epidemia avrebbe potuto essere molto peggiore, e a un certo punto ab-
biamo temuto che potesse essere cosi. Grazie a Dio ha invece risposto al
provvedimento della quarantena. Ed € una buona cosa, poiché presentava
un tasso di mortalita superiore al novantaquattro per cento, con apparen-
temente due soli sopravvissuti. Pare che anche la Richter Clinic sia diven-
tata una vittima. Adesso a causa dell'Ebola ha una cattiva reputazione tanto
quanto ce I'nanno gli stabilimenti balneari di San Francisco per I'AIDS.»



Marissa alzo gli occhi all'orologio che si trovava sopra al banco dove si
conservavano i cibi caldi. Erano le tre passate. «Ho un appuntamento fra
pochi minuti», disse con tono di scusa. «Sei stato un tesoro a fermarti da
me, e l'idea della cena stasera mi sembra meravigliosa.»

«E allora vada per la cena», disse Ralph, prendendo il vassoio con le
tazze vuote.

Salite di corsa tre rampe di scale, Marissa passo nell'ala di virologia. Al-
la luce del giorno non le sembrava cosi minacciosa come di sera. Mentre
svoltava verso lo studio di Dubchek, sapeva che proprio dietro la curva
lungo il corridoio vi era la porta di acciaio che immetteva nel laboratorio a
iIsolamento ermetico. Quando giunse di fronte alla segretaria di Dubchek
erano le tre e diciassette.

Era stata sciocca a correre in quel modo. Mentre era seduta davanti alla
segretaria, sfogliando il Virology Times con l'inserto sul virus del mese, si
rese conto che era naturale che Dubchek I'avrebbe fatta aspettare. Guardo
di nuovo l'orologio: venti alle quattro. Al di la della porta si sentiva Du-
bchek parlare al telefono e, sul piccolo centralino che si trovava sulla scri-
vania della segretaria, Marissa poteva vedere le lucine che si spegnevano e
si riaccendevano quando lui riappendeva per poi fare un altro numero. E-
rano le quattro meno cinque quando si apri la porta e Dubchek le fece cen-
no di entrare nel suo studio.

La stanza era piccola e piena zeppa di fotocopie di articoli accatastate
sulla scrivania, sull'armadietto dell'archivio e sul pavimento. Dubchek era
in maniche di camicia, con il nodo della cravatta allentato che gli scendeva
fra il secondo e il terzo bottone. Non si scuso né diede alcuna spiegazione
della ragione per cui l'aveva fatta aspettare. Abbozzo un vago sorriso che
infastidi particolarmente Marissa.

«Spero che lei abbia ricevuto la mia lettera», disse Marissa, sforzandosi
di dare alla sua voce un tono professionale.

«Infatti», annui Dubchek.

«E...?» chiese Marissa, dopo una pausa.

«Un'esperienza di laboratorio di pochi giorni non e sufficiente per poter
lavorare nel laboratorio a isolamento ermetico», disse Dubchek.

«Lei che cosa suggerisce?»

«Esattamente quello che sta facendo al momento», rispose Dubchek.
«Continui a lavorare con dei virus meno patogeni finché non avra acqui-
stato esperienza sufficiente.»

«Come faro a sapere quando avro raggiunto un‘esperienza sufficiente?»



Marissa capiva che Cyrill aveva ragione, ma si chiedeva se la risposta sa-
rebbe stata la stessa se avesse accettato di uscire con lui. Era anche piu in-
nervosita per il fatto che non si sentiva il coraggio di ritirare il suo prece-
dente rifiuto. Cyrill era un bell'uomo, e si sentiva molto piu attratta da lui
che da Ralph; ma era felice di andare a cena con Ralph.

«Penso che 1o sapro quando avra raggiunto un'esperienza adeguata», dis-
se Dubchek interrompendo i suoi pensieri, «...oppure Tad Schockley.»

Marissa si senti risollevata. Se dipendeva da Tad, era sicura che sarebbe
finalmente riuscita a ottenere la necessaria autorizzazione.

«Nel frattempo», disse Dubchek, girando intorno alla scrivania e met-
tendosi a sedere, «ho qualcosa di piu importante da discutere con lei. Ho
appena finito di parlare al telefono con parecchie persone, compreso l'epi-
demiologo dello Stato del Missouri. A St. Louis hanno un unico caso di
grave malattia virale che ritengono possa essere I'Ebola. Voglio che lei
parta immediatamente, valuti clinicamente la situazione, spedisca dei cam-
pioni a Tad e riferisca. Qui c'é la sua prenotazione per I'aereo.» E Dubchek
porse a Marissa un foglio di carta su cui era scritto: Delta, volo 1083, par-
tenza 17.34, arrivo 18.06.

Marissa era sbalordita. Con il traffico dell'ora di punta, avrebbe potuto
farcela per il rotto della cuffia. Sapeva che come funzionario dell'Epide-
miology Intelligence Service era tenuta ad avere sempre una valigia pron-
ta, ma lei non l'aveva, e poi c'era anche Taffy a cui pensare.

«Se sara necessario faremo preparare il laboratorio mobile», stava di-
cendo Cyrill, «ma speriamo che non sia cosi.» Le tese la mano per augu-
rarle buona fortuna, ma Marissa era talmente preoccupata al pensiero di af-
frontare il mortale virus Ebola entro meno di quattro ore, che usci senza
nemmeno notarlo. Si sentiva stordita. Era entrata con la speranza di ottene-
re il permesso di usare il laboratorio a isolamento ermetico ed era uscita
con l'ordine di fare un volo fino a St. Louis! Dopo aver dato un‘occhiata al-
I'orologio, incomincio a correre. Non aveva tempo da perdere.

5
3 marzo
Fu solo quando I'aereo incomincio a rullare sulla pista che Marissa ri-

cordo il suo appuntamento con Ralph. Bene, probabilmente sarebbe atter-
rata in tempo per trovarlo a casa subito dopo il suo rientro. La sua unica



piccola consolazione era che questa volta si sentiva professionalmente piu
a suo agio di quando aveva preso l'aereo per Los Angeles. Almeno aveva
un‘idea di cio che si aspettavano da lei. Tuttavia, sotto il profilo personale,
sapendo quanto potesse essere letale il virus, ammesso che fosse davvero
I'Ebola, era piu spaventata al pensiero di esservi esposta. Anche se non ne
aveva parlato con nessuno aveva ancora paura di aver contratto la malattia
nella prima epidemia. Ogni giorno passato senza la comparsa di sintomi
sospetti era stato motivo di sollievo. Ma la paura non era sparita comple-
tamente.

L'altro pensiero che tormentava Marissa era il fatto che si fosse presenta-
to cosi presto un altro caso di Ebola. Se si trattava dell'Ebola, come era ar-
rivato a St. Louis? Era un fenomeno separato da quello di Los Angeles o
semplicemente un suo proseguimento? Era stato portato da Los Angeles da
un contagiato, o c'era stata qualche altra via di diffusione? Gli interrogativi
erano molti, nessuno dei quali rallegrava Marissa.

«Desidera cenare questa sera?» le chiese una hostess, interrompendo il
filo dei suoi pensieri.

«Certamente», rispose Marissa, abbassando I'appoggiavassoio. Era me-
glio se mangiava, che avesse 0 non avesse fame. Sapeva che una volta
giunta a St. Louis avrebbe potuto non averne il tempo.

Mentre scendeva dal taxi che l'aveva portata dall'aeroporto di St. Louis
al Greater St. Louis Community Health Plan Hospital, fu contenta che ci
fosse un ampio porticato di fronte all'entrata principale. Pioveva a dirotto
infatti, e nonostante fosse riparata, dovette ugualmente sollevare il bavero
del cappotto per evitare la pioggia spinta dal vento, mentre correva verso la
porta girevole. Oltre alla cartella aveva anche la valigia con sé, poiché non
aveva voluto perdere tempo fermandosi all'albergo.

Anche nel buio di quella sera piovosa, I'ospedale appariva un complesso
molto imponente: costruito in stile moderno, con la facciata in marmo tra-
vertino e con, al centro, un'imitazione del Gateway Arch alta tre piani. Al-
I'interno era quasi tutto in legno di quercia chiaro, con moquette rosso vi-
vo. Alla reception una vivace infermiera indirizzo Marissa agli uffici am-
ministrativi, che si trovavano dopo un paio di porte a vento.

«Dottoressa Blumenthal!» esclamo un minuscolo ometto orientale, sal-
tando su dalla sua scrivania. Marissa fece un passo indietro mentre I'uomo
le toglieva di mano la valigia e le stringeva ripetutamente e con entusiasmo
la mano libera. «lo sono il dottor Harold Taboso», disse. «Sono il direttore



sanitario, e questo e il dottor Peter Austin, I'epidemiologo di Stato del Mis-
souri. L'aspettavamo.»

Marissa strinse la mano al dottor Austin, un uomo alto e sottile, dal viso
rubicondo.

«Le siamo molto grati per essere venuta cosi in fretta», disse il dottor
Taboso. «Possiamo offrirle qualcosa da mangiare o da bere?»

Marissa rifiuto scuotendo il capo e ringraziandolo per la sua ospitalita.
«Ho mangiato in aereo», spiego. «Inoltre, vorrei mettermi subito al lavo-
ro.»

«Naturalmente, naturalmente», annui il dottor Taboso, apparendo per un
attimo confuso. Approfittando del silenzio che segui, prese la parola il dot-
tor Austin.

«Sappiamo bene cio che é avvenuto a Los Angeles e siamo preoccupati
che anche qui possa trattarsi dello stesso problema. Come lei ha saputo,
questa mattina abbiamo ricoverato un caso sospetto, e altri due sono arri-
vati mentre lei era in viaggio.»

Marissa si morse un labbro. Aveva sperato che si sarebbe rivelato solo
un falso allarme, ma con altri due casi potenziali era difficile alimentare un
tale ottimismo. Sprofondando nella sedia che le aveva offerto il dottor Ta-
boso, disse: «Sara meglio che mi diciate che cosa e stato appurato fino a
questo momento».

«Non molto, temo», rispose il dottor Austin. «Abbiamo avuto poco tem-
po. Il primo caso é stato ricoverato intorno alle quattro del mattino, e c'e da
ringraziare il dottor Taboso per aver dato I'allarme il piu presto possibile. 1l
paziente e stato immediatamente isolato, e speriamo cosi di aver ridotto al
minimo i casi di contagio qui nell'ospedale.»

Marissa lancio un'occhiata al dottor Taboso: sorrideva nervoso accettan-
do il complimento.

«E stata una vera fortuna», commentd Marissa. «E stata compiuta qual-
che ricerca di laboratorio?»

«Naturalmente», disse il dottor Taboso.

«Questo potrebbe costituire un problema», osservo Marissa.

«Ce ne rendiamo conto», intervenne il dottor Austin. «Ma gli esami era-
no stati ordinati immediatamente al momento del ricovero, prima che a-
vessimo qualsiasi sospetto riguardo la diagnosi. Non appena il fatto é stato
segnalato al mio ufficio, abbiamo chiamato il CDC.»

«E stato possibile stabilire un qualche collegamento con I'epidemia di
Los Angeles? Nessuno dei pazienti proveniva da Los Angeles?»



«No», rispose il dottor Austin. «Abbiamo indagato in questo senso, ma
non siamo riusciti a trovare nessun collegamento.»

«Bene.» Marissa si alzo con riluttanza. «Vediamo i pazienti. Immagino
che voi abbiate a disposizione I'intero equipaggiamento di protezione.»

«Naturalmente», confermo il dottor Taboso mentre uscivano dalla stan-
za.

Attraversato l'atrio dell'ospedale, raggiunsero gli ascensori e mentre sa-
livano Marissa domando: «Nessuno dei pazienti e stato di recente in Afri-
ca?

Gli altri due medici si scambiarono un'occhiata, e fu il dottor Taboso a
parlare: «Non credo».

Marissa non si era aspettata una risposta positiva. Sarebbe stato troppo
facile. Si mise a guardare l'indicatore luminoso: I'ascensore si fermo all'ot-
tavo piano.

Mentre percorrevano il corridoio, Marissa noto che nessuna delle stanze
a cul passavano davanti era occupata. Guardando meglio, si rese conto che
per la maggior parte non erano nemmeno completamente arredate. E le pa-
reti del corridoio erano appena state preparate per essere dipinte.

Notando I'espressione di Marissa, il dottor Taboso disse: «Avrei dovuto
spiegarle. Quando l'ospedale é stato costruito, sono stati progettati troppi
letti. Di conseguenza l'ottavo piano non € mai stato completato. Ma ab-
biamo deciso di usarlo per questa emergenza. Va bene per l'isolamento,
non crede?»

Arrivati alla postazione delle infermiere, che sembrava completa all'in-
fuori delle scaffalature, Marissa prese la cartella clinica del primo paziente.
Si sedette a una scrivania e sollevo la copertina di metallo, notando il no-
me dell'uomo: Zabriski. La pagina dei sintomi fondamentali presentava il
quadro familiare di febbre alta e pressione bassa. La pagina successiva
conteneva l'anamnesi del paziente. Mentre faceva scorrere lo sguardo lun-
go il foglio, Marissa lesse il nome completo dell'uomo: dottor Carl M. Za-
briski. Sollevo gli occhi e chiese incredula al dottor Taboso: «Il paziente
un medico?»

«Proprio cosi», rispose Taboso. «E un oftalmologo di questo ospedale.»

Rivolta al dottor Austin, Marissa chiese: «Lei sapeva che anche il primo
caso indice di Los Angeles era un medico? Anzi, un oftalmologo?»

«Avevo notato la coincidenza», ammise il dottor Austin, accigliandosi.

«Il dottor Zabriski conduce forse qualche ricerca sulle scimmie?» do-
mando Marissa.



«Non che io sappia», rispose il dottor Taboso. «Certamente non qui in
ospedale.»

«A guanto ricordo, nell'epidemia di Los Angeles non era stato coinvolto
nessun altro medico», osservo il dottor Austin.

«No», confermo Marissa. «Solo il caso indice. Vi erano tre tecnici di la-
boratorio e un'infermiera, ma nessun altro medico.»

Marissa termino rapidamente di scorrere la cartella clinica. L'anamnesi
non era affatto completa come quella che era stata preparata alla Richter
Clinic per il dottor Richter. Non vi era alcun riferimento a viaggi recenti o
a contatti con animali. Ma era stato compiuto un notevole lavoro di labora-
torio, e sebbene non fossero ancora stati registrati gli esiti di tutti gli esami,
quelli che c'erano facevano pensare a un grave coinvolgimento del fegato e
dei reni. Fino a quel punto tutto concordava con le caratteristiche della
febbre emorragica Ebola.

Non appena ebbe terminato di leggere la cartella, Marissa raccolse tutto
il materiale necessario per prelevare e confezionare dei campioni virali.
Quando fu tutto pronto, si diresse alla zona di isolamento, accompagnata
lungo il corridoio da un'infermiera. Indosso cappuccio, maschera, guanti,
occhiali e soprascarpe.

Nella stanza di Zabriski vi erano due altre persone vestite allo stesso
modo: un'infermiera e un dottore.

«Come sta il paziente?» s'informo Marissa mentre si avvicinava al letto.
Era una domanda retorica: le condizioni del paziente erano evidenti. La
prima cosa che Marissa notd fu un'eruzione cutanea sul torace dell'uomo.
La seconda cosa furono delle tracce di emorragia; dalla narice del paziente
spuntava un tubo nasogastrico, pieno di sangue rosso vivo. Il dottor Zabri-
ski era appena cosciente. Di certo non era in grado di rispondere a nessuna
domanda.

Una breve conversazione con il medico che l'assisteva confermo le im-
pressioni di Marissa. Nel corso della giornata il paziente era andato peg-
giorando, in particolare durante l'ultima ora, quando aveva manifestato un
abbassamento progressivo della pressione del sangue.

Marissa aveva visto abbastanza. Clinicamente il paziente assomigliava
in maniera terrificante al dottor Richter. Fino a prova contraria, si doveva
presumere che il dottor Zabriski e gli altri due ricoverati in seguito fossero
colpiti da febbre emorragica Ebola.

Aiutata dall'infermiera, Marissa fece un tampone nasale, oltre a preleva-
re dei campioni di sangue e di urina, che tratto come aveva fatto a Los An-



geles, avvolgendoli in una doppia protezione e disinfettando le parti ester-
ne dei sacchetti con ipoclorito di sodio. Dopo essersi tolta gli indumenti di
protezione ed essersi lavata le mani, ritorno alla postazione delle infermie-
re per telefonare a Dubchek.

La conversazione fu breve ed essenziale. Marissa disse che clinicamente
aveva l'impressione di trovarsi di fronte a un'altra epidemia di Ebola.

«E come sono le misure di isolamento?»

«In quel senso hanno fatto un buon lavoro.»

«Arriveremo il piu presto possibile», disse Dubchek. «Probabilmente
questa sera. Nel frattempo, voglio che lei faccia sospendere qualsiasi altra
ricerca di laboratorio e che diriga lei stessa le operazioni per una disinfe-
zione totale. Faccia anche organizzare lo stesso tipo di quarantena dei con-
tagiati che abbiamo usato a Los Angeles.»

Marissa stava per rispondere, quando si accorse che Dubchek aveva gia
riappeso. Mentre abbassava il ricevitore penso sospirando: Che meravi-
gliosi rapporti di lavoro!

«Bene», disse al dottor Taboso e al dottor Austin, «mettiamoci all'ope-
ra.»

Rapidamente i due medici misero in atto le misure di quarantena, dando
disposizioni affinché il laboratorio venisse sterilizzato e assicurando Ma-
rissa che i suoi campioni sarebbero stati inviati al CDC durante la notte.

Quando i due colleghi si allontanarono per svolgere le loro mansioni,
Marissa chiese le cartelle cliniche degli altri due pazienti. Pat, I'infermiera,
gliele consegno, dicendo: «Non so se il dottor Taboso glielo ha detto, ma
giu c'e Mrs Zabriski».

«E ammalata?» domando Marissa allarmata.

«Oh, no», rispose Pat. «Insiste soltanto per rimanere in ospedale. VVoleva
stare quassu, ma il dottor Taboso non ha ritenuto che fosse una buona idea,
e le ha detto di fermarsi nella sala d'aspetto del primo piano.»

Marissa depose le due cartelle cliniche, incerta sul da farsi. Decise di in-
contrare Mrs Zabriski, visto che non conosceva molti particolari sui mo-
vimenti recenti del dottore. Inoltre, doveva passare dal laboratorio per con-
trollare come procedeva la sterilizzazione. Dopo essersi fatta indicare la
strada da Pat, scese in ascensore fino al secondo piano. Durante il tragitto
osservo il volto delle persone che le erano vicine e immagino la reazione
che avrebbero avuto quando avessero sentito dire che vi era un'epidemia di
Ebola in ospedale. Quando la porta dell'ascensore si apri al secondo piano,
Marissa fu l'unica a uscire.



Si era aspettata di trovare in laboratorio quelli del turno di notte e invece
fu sorpresa di vedere che, nonostante fossero gia le otto passate, ci fosse
ancora nel suo studio il direttore, un patologo di nome Arthur Rand. Era un
uomo piuttosto anziano, vestito pomposamente con un panciotto scozzese
con tanto di catena d'oro che gli usciva da uno dei taschini. Non si dimo-
stro impressionato dal fatto che Marissa fosse stata inviata dal CDC, e non
muto affatto I'espressione del viso quando lei gli disse che, secondo la sua
opinione clinica, nel suo ospedale era in atto una epidemia di Ebola.

«Lo avevo capito dalla diagnosi differenziata.»

«Il CDC ha chiesto che non si svolgano piu altri esami di laboratorio sui
pazienti interessati.» Marissa aveva la precisa sensazione che quell'uomo
non le avrebbe reso la vita tanto facile. «Questa notte stessa porteremo un
laboratorio a isolamento ermetico.»

«Le suggerisco di comunicare questa notizia al dottor Taboso», disse il
dottor Rand.

«L'ho gia fatto», rispose Marissa. «E anche nostra convinzione che il la-
boratorio debba essere disinfettato. Nell'epidemia di Los Angeles il labora-
torio era stato all'origine di tre casi di contagio. Sarei felice di poter essere
d'aiuto, se a lei non dispiace.»

«Ritengo che saremo in grado di provvedere da soli alla pulizia», ripeté
il dottor Rand con un'espressione che sembrava dire: Credi che sia nato ie-
r?

«Se avrete bisogno io sono a disposizione», ribadi Marissa voltandosi
per uscire. Aveva fatto del suo meglio.

Al primo piano si diresse verso una piacevole sala d'aspetto con annessa
la cappella. Non era sicura di come avrebbe riconosciuto Mrs Zabriski, ma
scopri che era l'unica persona presente nella stanza.

«Mrs Zabriski», disse con voce sommessa. La donna sollevo il capo.
Doveva essere intorno alla cinquantina, con i capelli striati di grigio. Ave-
va gli occhi arrossati; era evidente che aveva pianto.

«lo sono la dottoressa Blumenthal», si presentd Marissa con dolcezza.
«Sono spiacente di disturbarla, ma ho bisogno di rivolgerle alcune doman-
de.»

Gli occhi della donna si offuscarono per il panico.

«Carl e morto?»

«NO0.»

«Sta morendo, vero?»

«Mrs Zabriski», Marissa cercava di evitare quel pietoso argomento, an-



che perché era convinta che l'intuizione della donna fosse giusta. Sedutasi
accanto a lei, continuo: «lo non sono uno dei medici di suo marito. Sono
qui per aiutare a scoprire quale malattia abbia contratto e come lo abbia
colpito. Ha forse compiuto qualche viaggio durante le ultime...» stava per
dire le ultime tre settimane, ma ricordandosi del viaggio in Africa del dot-
tor Richter, disse invece: «...gli ultimi due mesi?»

«Si», disse stancamente Mrs Zabriski. «Il mese scorso e andato a un
congresso medico a San Diego, e circa una settimana fa e stato a Boston.»

«San Diego» fece drizzare Marissa sulla schiena. «Si trattava del con-
gresso di chirurgia della palpebra che si € tenuto a San Diego?»

«Credo di si», rispose Mrs Zabriski. «Ma Judith, la segretaria di Carl,
dovrebbe saperlo per certo.»

La mente di Marissa si mise a vorticare. Zabriski aveva partecipato allo
stesso congresso del dottor Richter! Un'altra coincidenza? L'unico proble-
ma era che quel congresso era stato tenuto sei settimane prima, all'incirca
con lo stesso intervallo di tempo che era intercorso fra il viaggio in Africa
del dottor Richter e la comparsa dei suoi sintomi. «Conosce il nome del-
I'albergo in cui & sceso suo marito a San Diego?» domando Marissa. «Po-
trebbe essere stato il Coronado Hotel?»

«Credo di si», rispose Mrs Zabriski.

Mentre la sua mente si sforzava di ricordare il ruolo centrale svolto da
un certo albergo di Philadelphia durante I'epidemia del Morbo dei Legio-
nari, Marissa chiese notizie del viaggio del dottor Zabriski a Boston. Ma la
moglie del medico non sapeva perché lui vi fosse andato e diede invece a
Marissa il numero di telefono della segretaria di suo marito, dicendo di
nuovo che Judith sicuramente sapeva quel genere di cose.

Dopo aver annotato il numero, Marissa domando se il dottor Zabriski
non fosse stato morsicato di recente da qualche scimmia, o ci avesse avuto
a che fare.

«No, no», disse Mrs Zabriski. Almeno per quanto ne sapeva lei.

Marissa ringrazio la donna e le fece le sue scuse per averla disturbata.
Poi, armata del numero di telefono di casa della segretaria, ando a chiama-
re Judith.

Dovette spiegare due volte chi era e la ragione per cui telefonava a quel-
I'ora cosi tarda, prima che la segretaria si decidesse a collaborare. Judith
confermo quanto aveva detto Mrs Zabriski: cioé che il dottore era stato al
Coronado Hotel a San Diego; che non era stato morsicato da nessun ani-
male di recente e che, per quanto ne sapeva lei, non aveva avuto a che fare



con nessuna scimmia. Quando Marissa chiese se il dottor Zabriski cono-
sceva il dottor Richter, la risposta fu che quel nome non era mai apparso in
nessuna corrispondenza o sulla sua agenda telefonica. Judith spiego che il
dottor Zabriski era andato a Boston per aiutare a programmare il prossimo
convegno degli ex allievi del Massachusetts Eye and Ear Infirmary. Inoltre
diede a Marissa il nome e il numero di telefono del collega del dottor Za-
briski in quell'ospedale. Mentre lo scriveva, Marissa si chiedeva se Zabri-
ski, involontariamente, non avesse trasportato il virus anche nella zona di
Boston, e decise che avrebbe discusso tale eventualita con il dottor Du-
bchek.

Mentre riappendeva, si ricordo all'improvviso di non aver telefonato a
Ralph dall'aeroporto. Fece il numero ora, e dall'altro capo le rispose una
voce assonnata. Marissa si scuso sia per averlo svegliato sia per non esser-
si messa in contatto con lui prima di partire da Atlanta. Dopo che gli ebbe
spiegato che cosa era accaduto, Ralph disse che I'avrebbe perdonata solo a
condizione che lei gli promettesse di chiamarlo ogni due giorni per tenerlo
informato sugli avvenimenti. Marissa accetto.

Ritornata nel reparto di isolamento, riprese in mano le cartelle cliniche. |
due successivi ricoverati erano stati una certa Carol Montgomery e un cer-
to dottor Brian Cester. Erano arrivati accusando tutti e due febbre alta, un
terribile mal di capo e violenti crampi addominali. Anche se i sintomi non
apparivano del tutto specifici, la loro intensita dava sufficiente motivo per
allarmarsi. In nessuna delie due cartelle si faceva riferimento a viaggi o a
contatti con animali.

Raccolto il materiale necessario per i prelievi, Marissa indosso I'abbi-
gliamento di protezione e ando a visitare Carol Montgomery, una donna
della sua stessa eta, con la quale fece fatica a non identificarsi. Carol era
avvocato e lavorava presso uno dei pit importanti studi legali della citta.
Sebbene la giovane donna fosse lucida e in grado di parlare, appariva evi-
dente che era gravemente ammalata.

Marissa le chiese se avesse intrapreso qualche viaggio di recente e la ri-
sposta fu negativa. Alla domanda se conosceva il dottor Zabriski, Carol ri-
spose di si: il dottor Zabriski era il suo oftalmologo. Lo aveva visto di re-
cente? Si, era andata da lui quattro giorni prima.

Marissa prelevo i campioni virali e usci dalla stanza con il cuore pesante,
addolorata dall'idea di dover diagnosticare una malattia incurabile. Non la
consolava il fatto di essere riuscita a scoprire delle informazioni che riflet-
tevano la situazione della precedente epidemia.



Tuttavia quelle notizie le fecero ritornare alla mente un interrogativo che
I'aveva tormentata nei giorni di Los Angeles. Perché alcuni pazienti del
dottor Richter avevano contratto la malattia e altri no?

Dopo aver cambiato lI'abbigliamento protettivo, Marissa si accinse a visi-
tare il dottor Brian Cester. Alle stesse domande ottenne le stesse risposte,
tranne quando chiese se era un paziente del dottor Zabriski.

«No», rispose il dottor Cester dopo che si fu attenuato uno spasmo di do-
lori addominali. «Non sono mai stato da un oftalmologo.»

«Lavora con lui?»

«Mi capita occasionalmente di fare l'anestesia per lui», disse il dottor
Cester, con il volto nuovamente contratto per il dolore. Ripresosi, aggiun-
se: «Gioco piu spesso a tennis con lui di quanto non ci lavori. Infatti ho
giocato con lui proprio quattro giorni fa».

Prelevati i campioni, Marissa lascio il paziente, piu confusa che mai.
Aveva incominciato a pensare che per trasmettere la malattia fosse neces-
sario un contatto piuttosto ravvicinato, in particolare attraverso una mem-
brana mucosa, e giocare a tennis con qualcuno non sembrava rientrare in
quel modulo.

Dopo aver spedito il secondo contingente di campioni virali, Marissa ri-
torno a consultare la cartella clinica del dottor Zabriski. Rilesse tutti i par-
ticolari dell'anamnesi clinica e incomincio a compilare lo stesso tipo di
scheda che aveva fatto per il dottor Richter, aggiungendovi tutto cio che
aveva appreso da Mrs Zabriski e dalla segretaria, e sapendo che sarebbe
dovuta ritornare da entrambe. Anche se quel lavoro non era servito a de-
terminare il serbatoio del virus nell'epidemia di Los Angeles, Marissa spe-
rava che, seguendo lo stesso procedimento con il dottor Zabriski, avrebbe
potuto trovare qualche elemento oltre al fatto che tutti e due i medici erano
stati a San Diego per lo stesso congresso di oculistica.

Era mezzanotte passata quando arrivarono Dubchek, Vreeland e Layne.
Marissa si senti sollevata al vederli, soprattutto perche le condizioni del
dottor Zabriski erano andate peggiorando. Il medico che lo aveva in cura
aveva richiesto un esame del sangue di routine per stabilire lo stato di idra-
tazione del paziente, e Marissa si era trovata di fronte al dilemma di dover
scegliere tra curare il paziente e proteggere lI'ospedale. Alla fine aveva ri-
solto di permettere quegli esami che potevano essere eseguiti nella stanza
dell'ammalato.

Dopo un saluto frettoloso, i medici del CDC ignorarono quasi Marissa:



si dedicarono totalmente a mettere in funzione il laboratorio mobile e a
migliorare lo stato di isolamento dei pazienti. Il dottor Layne si fece porta-
re delle apparecchiature di ventilazione, mentre il dottor Vreeland scese
immediatamente negli uffici amministrativi per discutere lI'organizzazione
della quarantena.

Marissa torno alle sue cartelle cliniche, ma ben presto non ci fu piu nulla
che non sapesse gia, e allora si alzo e si diresse verso il laboratorio a iso-
lamento ermetico, dove Dubchek, in maniche di camicia, stava lavorando
con i due tecnici del CDC. Era stato riscontrato un difetto nell'impianto e-
lettrico del settore che serviva all'esame chimico automatico.

«C'é niente che io possa fare?» domando Marissa.

«Non mi pare», disse Dubchek senza alzare lo sguardo e incominciando
immediatamente a parlare con uno dei tecnici per suggerire che cambiasse-
ro gli elettrodi sensori.

«Avrei bisogno che mi dedicasse un minuto per vedere insieme i risultati
delle mie indagini», aggiunse Marissa, ansiosa di discutere il fatto che il
dottor Zabriski aveva partecipato allo stesso convegno medico di San Die-
go a cui era andato il dottor Richter.

«Dovranno aspettare», rispose Dubchek freddamente. «La messa in fun-
zione di questo laboratorio ha la precedenza sulle teorie epidemiologiche.»

Fremendo di rabbia, Marissa ritorno alla postazione delle infermiere.
Non si aspettava né meritava il sarcasmo di Dubchek. Se lui aveva voluto
minimizzare il suo contributo, vi era riuscito appieno. Sedutasi alla scriva-
nia, prese in considerazione le possibilita di scelta che aveva: rimanere,
nella speranza che lui potesse concederle dieci minuti, con suo comodo, 0
andarsene a dormire per un po'. Fu quest'ultima soluzione ad avere il so-
pravvento: infilati i fogli nella cartella, Marissa scese al primo piano a re-
cuperare la sua valigia.

La centralinista sveglio Marissa alle sette. Mentre faceva la doccia e si
vestiva, si rese conto che la sua rabbia nei confronti di Dubchek era svani-
ta. Dopo tutto, quell'uomo era sottoposto a molte tensioni. Se I'Ebola fosse
sfuggito al controllo, sarebbe stato lui a rischiare forte, non lei.

Quando arrivo al reparto isolamento, uno dei tecnici di laboratorio del
CDC le disse che Dubchek era ritornato al suo albergo alle cinque del mat-
tino, e che non sapeva dove si trovassero Vreeland e Layne.

Alla postazione delle infermiere vi era un po' di caos. Durante la notte
erano stati ricoverati altri cinque pazienti con una presunta diagnosi di feb-



bre emorragica Ebola. Marissa raccolse le cartelle cliniche, ma mentre le
disponeva in ordine, si accorse che mancava quella di Zabriski, e ne chiese
notizia all'infermiera di turno.

«Il dottor Zabriski &€ morto poco dopo le quattro di questa mattina.»

Nonostante se lo fosse aspettato, Marissa rimase sconvolta. Inconscia-
mente aveva sperato in un miracolo. Si mise a sedere e si prese il volto fra
le mani, ma un attimo dopo si obbligo a consultare le nuove cartelle clini-
che. Era piu facile tenendosi occupati. Senza volerlo, si scopri a cercarsi un
gonfiore sul collo. Vi era una zona sensibile. Era possibile che fosse un
linfonodo ingrossato?

Fu lieta quando venne interrotta dal dottor Layne, il direttore del Pro-
gramma Ospedaliero di Malattie Infettive del CDC. I cerchi scuri sotto gli
occhi, il volto tirato e la barba ispida sul mento indicavano chiaramente
che aveva passato tutta la notte in piedi. Marissa sorrise, provando simpa-
tia per quell'uomo stanco e arruffato. Il suo fisico leggermente tarchiato le
rammento un giocatore di football in pensione. Il dottor Layne si abbando-
no stancamente su una sedia, massaggiandosi le tempie.

«Pare che le cose si stiano mettendo male proprio come a Los Angeles»,
disse. «Sta salendo un altro paziente e un altro ancora e al pronto soccor-
S0.»

«Ho appena incominciato a esaminare le nuove cartelle cliniche», rispo-
se Marissa, sentendosi improvvisamente in colpa per essersene andata via
la sera prima.

«Be', posso dirle una cosa», disse il dottor Layne. «Pare che tutti i nuovi
pazienti abbiano contratto la malattia in ospedale. E questo che mi preoc-
cupa tanto.»

«Sono tutti pazienti del dottor Zabriski?» chiese Marissa.

«Quelli lo sono», rispose il dottor Layne, indicando le cartelle di fronte a
lei. «E tutti hanno visto Zabriski di recente. A quanto sembra deve averli
contagiati durante le visite. | due nuovi casi sono entrambi pazienti del
dottor Cester. Negli ultimi dieci giorni aveva fatto I'anestesista durante i
loro interventi chirurgici.»

«E il dottor Cester?» chiese Marissa. «Pensa che abbia contratto la ma-
lattia nello stesso modo del dottor Zabriski?»

Il dottor Layne scosse il capo. «No. Gli ho parlato a lungo e ho scoperto
che lui e Zabriski giocavano insieme a tennis.»

Marissa annui. «Puo essere sufficiente un contatto del genere?»

«Circa tre giorni prima che si ammalasse il dottor Zabriski, il dottor Ce-



ster si era fatto prestare da lui I'asciugamano, fra un set e l'altro. Penso che
sia stato quello. Pare che la malattia si trasmetta attraverso I'effettivo con-
tatto con gli umori corporei. Credo che Zabriski sia un altro caso indice,
proprio come il dottor Richter.»

Marissa si senti un'idiota. Aveva interrotto l'interrogatorio al dottor Che-
ster proprio una domanda prima di quella con cui avrebbe potuto venire a
conoscenza di un fatto di importanza cruciale. Si auguro di non rifare mai
piu quell'errore.

«Se prima di tutto sapessimo come ha fatto a entrare in ospedale I'Ebo-
la», disse retoricamente il dottor Layne.

In quel momento Marissa fu sorpresa di vedere arrivare al bancone delle
infermiere il dottor Dubchek, stanco ma ben rasato e vestito con cura come
sempre. Se era andato via alle cinque, doveva avere avuto appena il tempo
di fare una doccia e cambiarsi, certo non di dormire.

Prima che Dubchek potesse avviare una conversazione con Layne, Ma-
rissa si affretto a riferire a entrambi i medici che Zabriski aveva partecipa-
to allo stesso convegno medico di San Diego a cui era stato Richter, e che |
due uomini erano scesi allo stesso albergo.

«E un fatto troppo lontano nel tempo per significare qualcosa», replico
Dubchek dogmaticamente. «Quel congresso ha avuto luogo piu di sei set-
timane fa.»

«Ma sembra essere I'unico punto di contatto fra i due medici», protesto
Marissa. «Penso che dovrei proseguire su questa pista.»

«Faccia come crede», disse Dubchek. «Intanto, io vorrei che scendesse
in patologia per accertarsi che prendano tutte le precauzioni necessarie
quando fanno l'autopsia a Zabriski questa mattina. E dica loro che abbiamo
bisogno di altri campioni congelati di fegato, cuore, cervello e milza per
I'isolamento del virus.»

«E il rene?» interloqui Layne.

«ADh, gia, anche il rene», disse Dubchek.

Mentre andava verso il reparto di Patologia, Marissa si sentiva un po' un
fattorino e si chiedeva se sarebbe mai piu riuscita a riguadagnarsi il rispet-
to di Dubchek. Ma quando ricordo la ragione per cui lI'aveva perso, la sua
depressione fu cancellata da un moto di rabbia.

In patologia, insolitamente animata a quell'ora del giorno, Marissa fu in-
dirizzata alle sale di autopsia, dove sapeva che avrebbe trovato il dottor
Rand. Memore delle maniere pompose e altezzose di quell'uomo, non era



particolarmente ansiosa di parlare con lui.

Le sale da autopsia erano fatte di piastrelle bianche e lucente acciaio i-
nossidabile. Vi era un aroma diffuso di formalina che fece lacrimare gli
occhi a Marissa. Uno dei tecnici le disse che Zabriski era stato destinato al-
la stanza numero tre. «Se ha intenzione di andarci, deve indossare |'abbi-
gliamento di protezione. E un caso sporco.»

Con tutta la paura che aveva di prendersi I'Ebola, Marissa fu piu che fe-
lice di ubbidire. Quando entro nella stanza, il dottor Rand stava proprio per
incominciare. L'uomo alzo gli occhi da un tavolo coperto di strumenti orri-
bili. Il corpo del dottor Zabriski era ancora avvolto in un grosso sacco di
plastica trasparente: era di un bianco pallido in cima, e di un lividore ros-
sastro in fondo.

«Salve!» saluto Marissa vivacemente. Aveva deciso che tanto valeva es-
sere cordiale. Non avendo ricevuto alcuna risposta, riferi le richieste del
CDC al patologo, il quale acconsenti a fornire i campioni. Marissa poi
suggeri l'uso degli occhiali. «In parecchi casi, sia qui sia a Los Angeles,
pare che l'infezione sia avvenuta tramite la membrana congiuntivale»,
spiego.

Dopo avere emesso una specie di grugnito, il dottor Rand scomparve.

Quando ritorno, portava un paio di occhialoni di plastica, e senza dire al-
tro ne porse un paio anche a Marissa.

«Ancora una cosa», aggiunse Marissa. «In casi come questo il CDC rac-
comanda di non usare seghe elettriche perché producono una notevole
quantita di particelle atomizzate nell'aria.»

«Non avevo in programma di usare alcuno strumento elettrico», disse il
dottor Rand. «Anche se la cosa la sorprendera, nel corso della mia carriera
ho gia avuto a che fare con casi di malattie infettive.»

«Allora suppongo che non ci sia bisogno che la metta in guardia contro
eventuali tagli alle dita», disse ancora Marissa. «Un patologo e morto di
febbre emorragica virale proprio per essersi tagliato.»

«Lo ricordo», replico il dottor Rand. «Lassa Fever. Ha forse qualche al-
tro consiglio da elargirci?»

«No», rispose Marissa, e mentre il patologo tagliava il sacco di plastica,
esponendo all'aria il corpo di Zabriski, rimase indecisa se andarsene o ri-
manere. Il risultato fu l'inerzia, e la giovane rimase.

Parlando in un microfono situato sopra di lui e attivato da un pedale, il
dottor Rand incomincio a descrivere i segni esterni del cadavere, con una
voce che aveva assunto quella particolare monotonia che ricordo a Marissa



il tempo in cui studiava alla facolta di medicina. Ma la giovane fu riportata
bruscamente al presente quando udi la descrizione di Rand della sutura di
una lacerazione al cuoio cappelluto. Quello era un elemento nuovo. Non
era stato riportato nella cartella clinica, come pure un taglio al gomito de-
stro e un livido circolare sulla coscia destra, delle dimensioni circa di un
quarto di dollaro.

«Queste abrasioni sono avvenute prima o dopo la morte?»

«Prima», sospiro il patologo, senza nemmeno tentare di nascondere la
sua irritazione per essere stato interrotto.

«A guando pensa che possano risalire?» domando Marissa, ignorando il
tono di lui, e piegandosi in avanti per guardarle piu attentamente.

«A circa una settimana fa, direi», rispose il dottor Rand. «Con uno scar-
to di un paio di giorni. Potremo essere precisi se facessimo le sezioni mi-
croscopiche. Tuttavia, data la condizione del paziente, non credo proprio
che sia importante. Adesso, se non le dispiace, gradirei ritornare al mio la-
VOro.»

Obbligata a farsi da parte, Marissa si mise a pensare a quelle tracce di
trauma. Probabilmente la spiegazione era semplice; forse il dottor Zabriski
era caduto giocando a tennis. Cio che impensieriva Marissa era il fatto che
né l'abrasione né la lacerazione fossero menzionate sulla cartella clinica
del defunto. Dove lei aveva fatto pratica medica veniva registrato ogni da-
to di natura fisica.

Appena Rand ebbe finito e Marissa si fu assicurata che i campioni di
tessuto fossero stati preparati correttamente, decise di rintracciare la causa
di quelle lesioni.

Usando il telefono del reparto di Patologia, provo a chiamare la segreta-
ria di Zabriski, Judith. Lascio squillare il telefono venti volte. Nessuna ri-
sposta. Riluttante a infastidire Mrs Zabriski, penso di cercare il dottor Ta-
boso, ma decise invece di controllare lo studio di Zabriski, rendendosi con-
to che doveva trovarsi proprio la in ospedale. Quando vi arrivo, trovo che
Judith era ritornata alla sua scrivania.

Judith era una giovane donna sui venticinque anni, dall'aspetto fragile.
Aveva le guance sporche di mascara, ed era evidente che aveva pianto. Ma
era qualcosa di piu che triste; era anche terrorizzata.

«Mrs Zabriski si sente male», disse con foga non appena Marissa si fu
presentata. «Le ho parlato poco fa. Adesso € giu al pronto soccorso, ma sta
per essere ricoverata in ospedale. Pensano che abbia lo stesso male di suo
marito. Dio mio! Me lo prendero anch'io? Quali sono i sintomi?»



Con una certa difficolta Marissa calmo la donna abbastanza da poterle
spiegare che nell'ospedale di Los Angeles la segretaria del medico non era
stata colpita dalla malattia.

«Comunque io me ne vado di qui», disse Judith. Apri un cassetto della
scrivania e ne estrasse un maglione, che getto in una scatola di cartone. Era
evidente che aveva incominciato a fare i bagagli. «<E non sono l'unica a vo-
lermene andare», aggiunse. «Ho parlato con altri del personale e anche lo-
ro non rimarranno.»

«Capisco come si deve sentire.» Marissa si chiese se invece non si sa-
rebbe dovuto mettere in quarantena l'intero ospedale. Alla Richter Clinic il
problema logistico era stato un incubo.

«Sono venuta qui per rivolgerle una domanda», disse ancora.

«Allora me la faccia», replico Judith, continuando a svuotare i cassetti
della sua scrivania.

«Il dottor Zabriski aveva delle abrasioni e un taglio sulla testa, come se
fosse caduto. Lei ne sa qualcosa?»

«Roba da poco», rispose Judith, facendo il gesto di liquidare la faccenda
con la mano. «E stato aggredito circa una settimana fa in un centro com-
merciale della citta, dov'era andato a comperare un regalo per il complean-
no di sua moglie. Ha perso il portafoglio e il Rolex d'oro. Penso che I'ab-
biano colpito al capo.»

Questo almeno spiegava il misterioso interrogativo del trauma, penso
Marissa. Rimase per alcuni minuti a guardare Judith che gettava le sue co-
se dentro alla scatola, pensando se non avesse altre domande da fare. Poi-
ché non le veniva in mente altro per il momento, salutd e se ne ando via,
dirigendosi verso il reparto isolamento. Per molti versi era spaventata tanto
quanto Judith.

Nel reparto non vi era piu la tranquillita di prima: con tutti quei nuovi
pazienti era affollato di infermiere sovraccariche di lavoro. Marissa trovo il
dottor Layne che compilava parecchie cartelle.

«Benvenuta al manicomio», disse. «Abbiamo cinque nuovi ricoveri,
compresa Mrs Zabriski.»

«E quanto ho sentito», rispose Marissa, sedendosi accanto al medico.
Come avrebbe voluto che anche Dubchek la trattasse come faceva lui, da
collega.

«Prima ha telefonato Tad Schockley: si tratta dell'Ebola.»

Marissa si senti correre un brivido lungo la spina dorsale.

«Stiamo aspettando che arrivi da un momento all'altro il Commissario



Sanitario di Stato per imporre la quarantena», continuo il dottor Layne.
«Pare che una parte del personale stia abbandonando I'ospedale: infermie-
re, tecnici, e persino medici. Il dottor Taboso ha avuto un sacco di difficol-
ta a trovare personale per questo reparto. Ha letto il giornale locale?»

Marissa scosse il capo in segno di diniego. Era tentata di dire che nem-
meno lei voleva rimanere, se significava essere esposti al contagio.

«Il titolo in prima pagina dice 'E ritornata la peste!'» 1l dottor Layne eb-
be un'espressione di disgusto. «I mass media possono essere cosi maledet-
tamente irresponsabili. Dubchek non vuole che si parli con i rappresentanti
della stampa. VVuole che tutte le domande vengano convogliate a lui.»

A quel punto l'attenzione di Marissa fu attratta dal rumore delle porte del
montacarichi che si aprivano. Ne usci un lettino con le rotelle, ricoperto
con una tenda isolante di plastica trasparente, e quando le passo vicino,
Marissa riconobbe Mrs Zabriski. Rabbrividendo di nuovo, si chiese se il
giornale locale avesse veramente esagerato con quel titolo.

6
10 aprile

Marissa prese ancora un po' del dessert che si concedeva soltanto in rare
occasioni. Era la seconda sera da quando era ritornata ad Atlanta, e Ralph
I'aveva portata in un ristorante francese molto intimo. Dopo cinque setti-
mane in cui aveva dormito poco e trangugiato i pasti in un self-service di
ospedale, quella cena da buongustai era stata una vera delizia. Noto anche
che, non avendo piu bevuto niente di alcolico da quando era partita da At-
lanta, il vino le aveva dato subito alla testa. Sapeva che stava parlando
troppo, ma Ralph sembrava contento di stare ad ascoltarla.

Concluso il suo discorso, Marissa si scuso per aver continuato a chiac-
chierare del suo lavoro, indicando nel bicchiere vuoto il responsabile.

«Non c'é bisogno che ti scusi», insistette Ralph. «Potrei stare tutta la not-
te ad ascoltare. Sono affascinato da quello che hai fatto sia a Los Angeles
che a St. Louis.»

«Ma ti avevo gia messo al corrente mentre ero via», protesto Marissa, ri-
ferendosi alle loro frequenti conversazioni telefoniche. Quando era a St.
Louis, aveva preso l'abitudine di telefonargli ogni due o tre giorni. Quelle
chiacchierate con Ralph le avevano dato la possibilita di allenarsi a esporre
le sue teorie; non solo, le avevano offerto momenti di sollievo dalla fru-



strazione che le causava il fatto di essere costantemente ignorata da Du-
bchek. In tutti e due i casi, Ralph le aveva dimostrato comprensione e ap-
poggio.

«Vorrei che tu mi dicessi qualche cosa di piu sulle reazioni della comu-
nita», la sollecito. «Come hanno cercato di controllare il panico gli ammi-
nistratori e il personale medico dell'ospedale, considerando che questa vol-
ta i decessi sono stati trentasette?»

Prendendolo in parola, Marissa cerco di descrivere lo scompiglio che si
era creato nell'ospedale di St. Louis. Il personale e i pazienti erano andati
su tutte le furie per I'imposizione della quarantena, e il dottor Taboso le
aveva detto tristemente che si aspettava che l'ospedale avrebbe dovuto
chiudere quando fosse stato tolto quell‘obbligo.

«Sal, sono ancora preoccupata di potermi ammalare anch'io», ammise
Marissa con una risata imbarazzata. «Ogni volta che mi viene il mal di ca-
po penso 'ci siamo'. E anche se non abbiamo ancora nessuna idea sulla
provenienza del virus, secondo Dubchek il suo serbatoio deve essere in
qualche modo collegato con il personale medico, la qual cosa non mi rende
certo piu tranquilla.»

«Ne sei convinta anche tu?» domando Ralph.

Marissa scoppio a ridere. «Sono tenuta a crederci», rispose. «E se e vero,
ti devi considerare particolarmente a rischio. Tutti e due i casi indice erano
oftalmologi.»

«Non dirlo», la ammoni Ralph ridendo, «Sono superstizioso.»

Marissa si appoggio allo schienale della sedia, mentre il cameriere servi-
va il secondo giro di caffe. Aveva un gusto splendido, ma lei sospettava
che si sarebbe pentita di averlo bevuto quando avesse cercato di dormire.

Dopo che il cameriere si fu allontanato con i piatti del dessert, Marissa
prosegui: «Se la supposizione di Dubchek e corretta, allora in qualche mo-
do tutti e due gli oculisti devono essere venuti in contatto con il misterioso
serbatoio di quel virus. Sono settimane che mi ci lambicco il cervello sen-
zZa giungere a nessuna spiegazione. Il dottor Richter aveva avuto contatti
con le scimmie; infatti era stato morsicato una settimana prima di amma-
larsi, e le scimmie sono state associate a un virus affine chiamato Marburg.
Ma il dottor Zabriski non aveva avuto assolutamente contatti con nessun
animale».

«Mi pareva che avessi detto che il dottor Richter era stato in Africa», 0s-
servo Ralph, «e mi sembra che quello sia il fatto cruciale. Dopo tutto e
proprio in Africa che il virus e endemico.»



«E vero», convenne Marissa. «Ma i tempi sono completamente sbagliati.
Il suo periodo di incubazione sarebbe stato di sei settimane, mentre in tutti
gli altri casi & durato mediamente da due a cinque giorni. Poi considera il
problema di mettere in relazione le due epidemie. Il dottor Zabriski non era
stato in Africa, ma I'unico punto di contatto era che i due medici avevano
partecipato allo stesso convegno medico di San Diego. E anche questo ri-
saliva a sei settimane prima che il dottor Zabriski si ammalasse. E pazze-
sco.» Marissa agito una mano in aria in segno di rinuncia.

«Almeno devi essere soddisfatta di essere riuscita a controllare bene le
epidemie. Ho sentito che quando questo virus era comparso in Africa le
cose erano andate molto peggio.»

«E vero», ammise Marissa. «Durante I'epidemia del 1976 nello Zaire, il
cui caso indice poteva essere stato uno studente americano, vi erano stati
duecentottanta decessi su trecentodiciotto casi.»

«Ecco, vedi?» disse Ralph, convinto che quelle cifre avrebbero dovuto
sollevare il morale a Marissa. Poi, ripiegato il tovagliolo e appoggiatolo
sul tavolo, aggiunse: «Che ne diresti di fermarci a casa mia per un digesti-
VO?»

Marissa guardo Ralph, stupita per come aveva finito per sentirsi a suo
agio con lui. La cosa sorprendente era che il loro rapporto si era evoluto
per telefono. «Un digestivo mi sta bene», disse sorridendo.

Mentre uscivano dal ristorante, Marissa prese il braccio di Ralph, e
quando arrivarono alla macchina lui le apri la portiera. La giovane penso
che avrebbe potuto fare I'abitudine a un trattamento simile.

Ralph era molto orgoglioso della sua automobile, una Mercedes 300
SDL. Era evidente dal modo affettuoso con cui toccava gli strumenti e il
volante. Marissa ne apprezzo il lusso quando si appoggio all'indietro sul
sedile di cuoio, anche se non aveva mai dato tanta importanza alle macchi-
ne. Non capiva nemmeno perche la gente comprasse automobili diesel da-
to che erano fastidiosamente rumorose quando si mettevano in moto o gi-
ravano al minimo. «Sono economiche», disse Ralph. Marissa diede un'oc-
chiata in giro ai vari particolari dell'interno, meravigliandosi che qualcuno
potesse illudersi che una costosa Mercedes fosse economica.

Per un po' i due non parlarono, e Marissa si chiese se fosse stata una
buona idea quella di andare a casa di Ralph a quell'ora di sera. Ma aveva
fiducia in lui e le faceva piacere che la loro relazione andasse un po' piu
avanti. Voltandosi a guardarlo alla debole luce dell'interno, noto che aveva
il profilo marcato, con il naso sporgente come quello di suo padre.



Quando furono seduti sul divano del salotto, con in mano un bicchiere di
brandy, Marissa accenno a una cosa che aveva avuto paura di far notare a
Dubchek a causa dell'atteggiamento di superiorita che lui aveva assunto.
«C'e una cosa che trovo curiosa riguardo ai due casi indice. Entrambi gli
uomini erano stati aggrediti pochi giorni prima di ammalarsi.» Marissa ri-
mase in attesa di una risposta.

«E un elemento molto sospetto», affermd Ralph ammiccando. «Stai in-
sinuando che c'é qualcuno che deruba la gente e diffonde la malattia?»

Marissa scoppi0 a ridere. «Lo so che sembra stupido. E per questo che
non ne ho parlato con nessun altro.»

«Ma tu sei tenuta a pensare a tutto», aggiunse Ralph. «Il vecchio metodo
in voga alla facolta di medicina ti ha insegnato a chiedere proprio tutto,
compreso che cosa faceva per vivere il bisnonno materno in patria.»

Deliberatamente Marissa sposto la conversazione sul lavoro e la casa di
Ralph, i suoi due argomenti favoriti. Mentre il tempo passava, la ragazza
notava che lui non faceva alcuna mossa verso di lei. Le venne da chiedersi
se non fosse per colpa di qualcosa che la riguardava, come il fatto che fos-
se stata esposta all'Ebola. Poi, a peggiorare le cose, Ralph la invito a passa-
re la notte nella camera degli ospiti.

Marissa si senti altrettanto insultata come se lui avesse cercato di strap-
parle il vestito di dosso non appena entrati in casa. Lo ringrazio, ma gli
disse che non voleva passare la notte nella camera degli ospiti: preferiva la
sua camera da letto e la compagnia del suo cane. L'ultima parte doveva
suonare come un affronto, ma invece Ralph sembro non avvertirla, e con-
tinud semplicemente a parlare della sua intenzione di far ridecorare il pri-
mo piano della casa.

In verita Marissa non sapeva come avrebbe reagito se Ralph avesse fatto
qualche avance. Era un buon amico, ma lei continuava a non trovarlo at-
traente. In quel senso, trovava Dubchek chiaramente piu eccitante.

Il pensiero di Cyrill le ricordo qualche cosa. «Come mai vi conoscete tu
e il dottor Dubchek?»

«L'ho conosciuto quando e venuto a parlare agli interni di oftalmologia
dell'ospedale dell'universita», spiegd Ralph. «Alcuni dei virus piu rari co-
me I'Ebola e persino il virus dell’AIDS sono stati localizzati nelle lacrime e
nell'umore acqueo. Alcuni di essi provocano persino una uveite anteriore.»

«Ah», annui Marissa, come se avesse compreso. In realta non aveva la
minima idea di che cosa fosse I'uveite anteriore, ma decise che era un‘altra
buona ragione per chiedere a Ralph di accompagnarla a casa.



Nei giorni immediatamente successivi Marissa si adatto a una vita piu
normale, anche se ogni volta che squillava il telefono era quasi convinta
che la chiamassero per qualche altro disastro provocato dall'Ebola. Memo-
re di quanto si era riproposta, aveva veramente preparato una valigia che
teneva aperta nel guardaroba, gia fornita di tutto, con la sola eccezione del-
I'astuccio dei cosmetici da buttare dentro all'ultimo minuto. Se se ne pre-
sentava la necessita, poteva essere fuori di casa in pochi minuti.

Al lavoro le cose andavano meglio. Tad l'aiutava a perfezionarsi nell'uso
del laboratorio virale e lavorava insieme a lei per redigere una proposta di
ricerca sull'Ebola. Incapace di giungere a un'ipotesi plausibile circa un
possibile serbatoio virale dell'Ebola, Marissa si concentro invece sull'a-
spetto del contagio. Con I'enorme quantita di dati che aveva raccolto a Los
Angeles e a St. Louis aveva compilato delle elaborate casistiche per dimo-
strare la diffusione della malattia da una persona all'altra. Nello stesso
tempo aveva redatto dei profili particolareggiati delle persone che avevano
avuto dei contatti originari ma che non avevano contratto la malattia. Co-
me aveva suggerito il dottor Layne, era necessario un contatto personale
ravvicinato, presumibilmente un contatto virale con una membrana muco-
sa, sebbene, a differenza dell'AIDS, la trasmissione per via sessuale si era
avuta soltanto fra il dottor Richter e la segretaria e fra il dottor Zabriski e
sua moglie. Dato che la febbre emorragica poteva trasmettersi fra estranei
che usassero lo stesso asciugamano, 0 con un contatto ravvicinato piu ca-
suale, I'Ebola faceva apparire lo spauracchio dell’AIDS come una tempesta
in un bicchier d'acqua.

Le intenzioni di Marissa erano di avvalorare la sua ipotesi impiegando i
porcellini d'India. Naturalmente un lavoro simile richiedeva I'uso del labo-
ratorio a isolamento ermetico, per accedere al quale non aveva ancora ot-
tenuto il permesso.

«Straordinario!» esclamo Tad un pomeriggio in cui Marissa gli fece la
dimostrazione di una tecnica che aveva concepito per recuperare le colture
virali contaminate da batteri. «Adesso non riesco a immaginare che cosa
potrebbe indurre Dubchek a rifiutare la tua proposta.»

«lo si», rispose Marissa, indecisa se raccontare a Tad quanto era avvenu-
to nell'albergo di Los Angeles. Ancora una volta decise di lasciar perdere.
Non le avrebbe portato alcun vantaggio, e avrebbe invece potuto creare
problemi nei rapporti fra Tad e Cyrill.

Segui I'amico nel suo studio e mentre si rilassavano bevendo una tazza



di caffé, gli disse: «Tad, quando siamo andati nel laboratorio a isolamento
ermetico tu mi hai detto che la dentro sono conservati tutti i tipi di virus,
compreso I'Ebolax.

«Abbiamo i campioni di ogni epidemia. Vi sono persino dei campioni
congelati e conservati delle tue due epidemie.»

A Marissa faceva un certo effetto sentir parlare delle recenti epidemie
come «le sue». Ma tenne per sé quel pensiero e disse invece: «Esiste qual-
che altro posto dove sia conservato il virus dell'Ebola, oltre che qui al
CDC?»

Tad ci penso un momento. «Non ne sono sicuro. Vuoi dire qui negli Sta-
ti Uniti?»

Marissa annui.

«Probabilmente I'esercito ne avra a Ft. Detrick, al Centro per la Guerra
Batteriologica. La persona che dirige il centro prima lavorava qui al CDC,
ed era molto interessato alle febbri emorragiche virali.»

«L'esercito possiede un laboratorio a isolamento ermetico?»

Tad emise un fischio. «Diamine, quelli hanno tutto.»

«E dici che il direttore di Ft. Detrick e interessato alle febbri emorragi-
che virali?»

«Insieme a Dubchek e stato fra quelli mandati a occuparsi della prima
epidemia di Ebola nello Zaire.»

Mentre sorseggiava il suo caffé, Marissa pensava che quella fosse una
interessante coincidenza. Stava anche incominciando a farsi strada in lei
una certa idea, talmente spiacevole che sapeva di non poterla considerare
come un'ipotesi ragionevole.

«Un momento, signora», disse la sentinella in divisa con un forte accen-
to meridionale.

Marissa fu fermata al cancello principale di Ft. Detrick. Malgrado avesse
passato parecchi giorni a cercare di togliersi dalla testa il sospetto che I'e-
sercito potesse essere stato in qualche modo responsabile della diffusione
dell'Ebola fra il pubblico ignaro, aveva infine deciso di impiegare il suo
giorno libero a fare delle ricerche per conto proprio. Il pensiero di quelle
due aggressioni aveva continuato a tormentarla.

Ci era voluta soltanto un'ora e mezza di volo per il Maryland e una breve
corsa con una macchina a noleggio. Marissa aveva addotto come scusa la
sua esperienza diretta di Ebola per chiedere di parlare con chiunque altro
avesse avuto familiarita con quel raro virus, e il colonnello Woolbert aveva



risposto con entusiasmo alla sua richiesta.

Quando la sentinella ritorno all'auto di Marissa, disse: «E attesa al padi-
glione numero 18». E dopo averle consegnato un lasciapassare che avrebbe
dovuto portare sul bavero della giacca, la fece sussultare con un deciso sa-
luto militare. Davanti a lei, il cancello bianco e nero si sollevo, consenten-
dole di entrare nella base militare.

Il padiglione numero 18 era un edificio in cemento privo di finestre e
con il tetto piatto. Mentre Marissa usciva dalla macchina, un uomo di mez-
za eta in abiti civili la salutd con la mano: era il colonnello Kenneth Wool-
bert.

Alla giovane dottoressa diede piu I'impressione di un professore univer-
sitario che di un ufficiale dell'esercito. Era cordiale, persino spiritoso, ed
era chiaramente felice della sua visita.

Le disse immediatamente che lei era il piu grazioso e piu piccolo fun-
zionario dell'Epidemiology Intelligence Service che avesse mai incontrato.
Marissa ingoio sia il buono sia il cattivo del complimento.

L'edificio aveva l'aspetto di un bunker. L'accesso era reso possibile at-
traverso una serie di porte scorrevoli d'acciaio comandate da controlli a di-
stanza. Sopra a ogni porta erano installate piccole telecamere. Tuttavia, il
laboratorio di per sé appariva come quello di qualsiasi ospedale moderno,
completato anche dall'onnipresente bricco del caffé sul foraelletto a gas.
L'unica differenza era costituita dalla mancanza di finestre.

Dopo un giro veloce, durante il quale non fu menzionata la presenza di
un laboratorio a isolamento ermetico, il colonnello Woolbert condusse Ma-
rissa al loro snack bar, che non era niente di piu che una serie di distributo-
ri automatici. Prese per lei un krapfen e una Pepsi e la fece sedere a un ta-
volino.

Senza essere sollecitato, il colonnello Woolbert spiego che aveva inco-
minciato al CDC come funzionario dell'Epidemiology Intelligence Service
verso la fine degli anni Cinquanta e aveva provato un interesse sempre cre-
scente per la microbiologia e infine per la virologia. Negli anni Settanta era
ritornato a scuola, a spese del governo, per conseguire una specia-
lizzazione.

«E stato maledettamente meglio che guardare gole infiammate e orec-
chie intasate», disse il colonnello.

«Non mi dica che lei faceva il pediatra!» esclamo Marissa.

Scoppiarono a ridere entrambi quando si accorsero di aver fatto tirocinio
tutti e due al Children's Hospital di Boston. Il colonnello Woolbert passo a



spiegare come fosse finito a Ft. Detrick.

Racconto a Marina che vi era stata tutta una serie di contatti fra il De-
trick e il CDC, e che I'esercito gli aveva fatto un'offerta che non aveva po-
tuto rifiutare. Aggiunse che il laboratorio e I'attrezzatura erano superbi, e
soprattutto, che non doveva strisciare per ottenere dei fondi.

«Non la disturba lo scopo finale?» domando Marissa.

«No», rispose il colonnello Woolbert. «Deve sapere che qui tre quarti
del lavoro mirano alla difesa degli Stati Uniti contro eventuali attacchi bat-
teriologici, percio per la maggior parte i miei sforzi tendono a neutralizzare
I virus come I'Ebola.»

Marissa annui. Non aveva pensato a quell'aspetto della cosa.

«Inoltre», prosegui il colonnello, «mi e data completa liberta di azione.
Posso lavorare a tutto cio che voglio.»

«E a che cosa sta lavorando in questo momento?» chiese Marissa con a-
ria innocente. Vi fu una pausa. Negli occhi azzurro pallido del colonnello
si accese una luce.

«Suppongo di non violare il segreto militare se glielo dico, visto che ho
pubblicato tutta una serie di articoli sui miei risultati. Negli ultimi tre anni
il mio interesse si é accentrato sul virus dell'influenza.»

«Non sull'Ebola?» chiese Marissa.

Il colonnello Woolbert scosse il capo. «No, le mie ultime ricerche sul-
I'Ebola risalgono a parecchi anni fa.»

«Non c'e nessuno qui al centro che lavori all'Ebola?» insistette Marissa.

Dopo una breve esitazione il colonnello Woolbert disse: «Immagino di
poterglielo dire, poiché I'anno scorso é uscito un articolo sulla politica del
Pentagono sullo Strategic Studies. La risposta € no. Nessuno sta lavorando
sull'Ebola, compresi i russi, soprattutto perché non esiste alcun vaccino o
cura contro di esso. Tutti pensavano che, una volta iniziata, la febbre emor-
ragica Ebola si sarebbe diffusa come un incendio indomabile sia tra le for-
ze amiche che tra quelle ostili».

«Ma non ¢ stato cosi», osservo Marissa.

«Lo so», disse il colonnello Woolbert con un sospiro. «Ho letto con vivo
interesse delle ultime due epidemie. Un giorno o l'altro dovremo rivedere
la nostra valutazione di quel virus.»

«La prego, non per causa mia», rispose Marissa. L'ultima cosa che vole-
va fare era quella di incoraggiare l'esercito a lavorare sull'Ebola. Nello
stesso tempo si senti sollevata nell'apprendere che I'esercito non stava ar-
meggiando con il virus in quel momento.



«Ho saputo che lei ha fatto parte della squadra internazionale inviata a
Yambuku nel 1976.»

«La qual cosa mi fa apprezzare enormemente quanto state facendo. Le
posso dire che quando ero in Africa me la facevo sotto dalla paura.»

Marissa sorrise. Le piaceva quell'uomo e aveva fiducia in lui. «Lei € la
prima persona che ammette di avere paura», disse. «lo ho incominciato ad
averne dal primo giorno in cui sono stata mandata a Los Angeles.»

«E a buon diritto», osservo il colonnello Woolbert. «L'Ebola & un virus
strano. Anche se sembra che possa essere inattivato con sufficiente facilita,
e straordinariamente infettivo, il che vuol dire che basta che entrino nel-
I'organismo un paio di particelle per produrre la malattia. E questo € in net-
to contrasto con altri virus tipo I'AIDS, in cui devono essere introdotti mi-
liardi di particelle, e anche cosi sono statisticamente basse le probabilita
che l'individuo venga infettato.»

«E che cosa mi dice del serbatoio virale?» chiese Marissa. «So che la
posizione ufficiale e che in Africa non ne é stato scoperto nessuno. Ma lei
non si e fatta nessuna idea personale?»

«lo ritengo che sia una malattia degli animali», disse il colonnello Wo-
olbert. «Credo che finira per essere isolata in qualche scimmia dell'Africa
equatoriale, e che percio sia una zoonosi, ovvero una malattia degli animali
vertebrati che a volte viene trasmessa all'uomo.»

«Allora lei é d'accordo con l'attuale posizione ufficiale del CDC riguardo
le recenti epidemie scoppiate negli Stati Uniti?» chiese Marissa.

«Naturalmente», rispose il colonnello. «Che altra possibilita c'e?»

Marissa si strinse nelle spalle. «\Voi avete dell'Ebola qui?»

«No», rispose il colonnello Woolbert. «Ma so dove puo trovarne.»

«Lo so anch'io», disse Marissa. Be', questo non era del tutto vero. Tad le
aveva detto che si trovava nel laboratorio a isolamento ermetico, ma dove
esattamente, non lo sapeva. Durante la loro visita clandestina si era dimen-
ticata di chiederglielo.

7
17 aprile
Il telefono stava squillando da un bel po' quando finalmente Marissa si

rotolo su se stessa per sollevare il ricevitore. La centralinista del CDC si
scuso immediatamente per averla svegliata da un sonno tanto profondo.



Mentre cercava di mettersi a sedere con qualche difficolta, Marissa fu in-
formata che era arrivata una telefonata da Phoenix, in Arizona, e la centra-
linista le chiedeva il permesso di passargliela. La giovane dottoressa accet-
t0 immediatamente.

In attesa che il telefono squillasse di nuovo, si infilo la vestaglia e diede
un‘occhiata all'orologio. Erano le quattro del mattino, il che significava che
a Phoenix erano le due. Marissa era sicura che qualcuno avesse scoperto
qualche altro caso sospetto di Ebola.

Il telefono suonod ancora. «Pronto, qui € la dottoressa Blumenthal.»

La voce all'altro capo del filo era molto agitata. La persona, che si pre-
sento come il dottor Guy Weaver, l'epidemiologo di Stato dell’Arizona,
disse: «Sono terribilmente spiacente di telefonarle a un'ora simile, ma sono
stato chiamato al Medica Hospital di Phoenix per un grave problema. Im-
magino che lei conosca il Medica Hospital.»

«Per la verita, no.»

«Fa parte di una catena di ospedali istituiti a scopo di lucro che hanno
stipulato un accordo con il Medica Hospital Group per fornire in questa
parte dell'Arizona un servizio medico completo con pagamento anticipato.
Abbiamo il terrore che I'ospedale sia stato colpito dall'Ebola.»

«Certamente avrete isolato il paziente», rispose Marissa. «Abbiamo tro-
vato che...»

«Dottoressa Blumenthal», la interruppe il dottor Weaver, «non & un solo
caso. Sono ottantaquattro.»

«Ottantaquattro!» esclamo Marissa incredula.

«SI tratta di quarantadue medici, tredici infermiere diplomate, undici in-
fermieri semplici, quattro tecnici di laboratorio, sei del personale ammini-
strativo, sei addetti al servizio di cucina e due addetti alla manutenzione.»

«Tutti in una volta?» chiese Marissa.

«Tutti questa sera», rispose I'epidemiologo.

A quell'ora di notte non vi era nessun servizio comodo per Phoenix, seb-
bene la Delta avesse promesso il volo piu diretto disponibile. Appena si fu
vestita, Marissa chiamo il funzionario in servizio al CDC per dire che lei
stava partendo immediatamente per Phoenix e che le facesse il favore di
informare il dottor Dubchek non appena fosse arrivato al Centro.

Quindi, dopo aver scritto un messaggio per i Judson in cui chiedeva per
favore di prendere Taffy e di ritirarle la posta, Marissa prese la macchina e
ando all'aeroporto. Era estremamente confusa” per il fatto che questa nuo-



va epidemia fosse iniziata con ottantaquattro casi, e sperava che Dubchek e
la sua squadra sarebbero arrivati entro il pomeriggio.

Il volo fu piuttosto tranquillo, nonostante due scali, e di certo non affol-
lato. All'aeroporto Marissa fu ricevuta da un uomo piccolo e grassottello,
che si presento in modo molto nervoso come Justin Gardiner, il vicediret-
tore del Medica Hospital.

«Mui dia pure la valigia», si offri. Ma gli tremava a tal punto la mano che
la valigia cadde a terra.

Mentre si piegava per riprenderla, si scuso, dicendo che era piuttosto
sconvolto.

«Lo capisco benissimo», rispose Marissa. «Ci sono stati altri ricoveri?»

«Parecchi, e l'ospedale € in preda al panico», disse Mr Gardiner, mentre
si avviavano verso l'atrio. «l pazienti avevano incominciato a volere uscire
sotto la loro responsabilita - e anche un po' del personale voleva andarsene
- finché non é stata dichiarata la quarantena da parte del Commissario Sa-
nitario di Stato. L'unica ragione per cui io ho potuto venire a prenderla &
che ieri non ero in servizio.»

Marissa si senti seccare la saliva in bocca per la paura mentre si chiede-
va in che cosa si stesse mai cacciando. Incominciava a trovare un po' piu
interessante la pediatria.

Anche guell'ospedale era un edificio molto moderno, e questo suggeri a
Marissa I'idea che I'Ebola prediligesse le strutture sanitarie di recente co-
struzione. Riusciva difficile collocare un‘epidemia cosi mortale in un edifi-
cio come quello, dalle linee pulite, quasi asettiche.

Nonostante fosse molto presto, la strada di fronte all'ospedale era affol-
lata di camion della televisione e di giornalisti, questi ultimi trattenuti da
una fila di poliziotti in divisa, alcuni con maschere chirurgiche. Alle prime
luci del giorno, la scena aveva un aspetto surreale.

Mr Gardiner si fermo dietro a uno dei camioncini della TV, dicendo:
«Lei dovra entrare e trovare il direttore. 1o ho I'ordine di rimanere fuori per
cercare di controllare il panico. Buona fortuna!»

Mentre si avviava all'ingresso, Marissa estrasse la sua tessera di ricono-
scimento. Quando la mostro a uno dei poliziotti, I'uomo dovette chiamare
il suo sergente per chiedere se poteva lasciarla passare. Sentendo che era
stata mandata dal CDC, un gruppo di giornalisti le si affollo intorno chie-
dendole una dichiarazione.

«Non ho una conoscenza diretta della situazione», protestdo Marissa, in
mezzo alla marea dei giornalisti che la urtavano da ogni parte. Fu grata al



poliziotto che, sospinti di lato quelli della stampa, apri un varco in una del-
le barricate e la fece passare.

Sfortunatamente all'interno dell'ospedale la situazione era ancora piu ca-
otica. L'atrio era pieno zeppo di persone e, appena entrata, Marissa fu di
nuovo circondata. A quanto pareva lei era la prima persona dopo ore che
fosse entrata o uscita dall'edificio.

Alcune persone che la attorniavano erano pazienti, in pigiama e vesta-
glia. Le rivolgevano tutti simultaneamente delle domande e richiedevano
immediate risposte.

«Per favore!» grido qualcuno alla destra di Marissa. «Per favore, fatemi
passare.» Un uomo robusto dalle folte sopracciglia arrivo a spintoni a fian-
co di Marissa. «Dottoressa Blumenthal?»

«Si», rispose Marissa con sollievo.

L'uomo la prese per un braccio, ignorando il fatto che lei reggesse sia
una valigia sia una cartella. Facendosi di nuovo strada fra la folla con deci-
sione, le fece attraversare l'atrio per raggiungere una porta che richiuse alle
loro spalle. Si trovarono cosi in un corridoio lungo e stretto.

«Sono terribilmente spiacente per tutto questo scompiglio», si scuso
I'uomo. «lo sono Lloyd Davis, il direttore dell'ospedale, e a quanto pare
abbiamo a che fare con un pizzico di panico.»

Quando giunsero allo studio di Davis, vi entrarono da una porta laterale,
e Marissa noto che quella principale era barricata dall'interno, con una sca-
la e una sedia; il che le fece capire quale fosse il reale significato di «pizzi-
co di panico».

«Il nostro staff sta aspettando di parlare con lei», disse Mr Davis, to-
gliendo di mano a Marissa i suoi bagagli e depositandoli accanto alla scri-
vania. Dopo quel gesto respiro affannosamente, come se lo sforzo di cur-
varsi lo avesse reso esausto.

«E 1 pazienti sospetti di Ebola?» chiese Marissa.

«Per il momento dovranno aspettare», replico il direttore, facendo cenno
a Marissa di ritornare in corridoio.

«Ma per noi la cosa prioritaria e un adeguato isolamento dei pazienti.»

«Loro sono bene isolati», le assicuro Mr Davis. «Di questo si € occupato
il dottor Weaver.» Poi, appoggiando una mano contro la schiena di Maris-
sa, la sospinse verso la porta. «Naturalmente seguiremo tutti gli ulteriori
suggerimenti che avra da darci, ma adesso vorrei che lei parlasse con il
personale prima che io mi trovi a dover fronteggiare un ammutinamento.»

«Spero che la situazione non sia tanto grave», osservo Marissa. Una co-



sa era che fossero sconvolti i degenti, ma era ben diverso se si faceva
prendere dall'isterismo anche il personale.

Mr Davis chiuse la porta del suo studio e fece strada a Marissa lungo un
altro corridoio. «Molte persone sono atterrite all'idea di dover essere ob-
bligate a rimanere in ospedale.»

«Quanti altri casi presunti sono stati diagnosticati dopo che avete chia-
mato il CDC?»

«Sedici, ma nessuno del personale. Tutti i nuovi casi sono degli assicu-
rati del Programma Medica.»

Questo indicava che il virus era gia entrato nella sua seconda generazio-
ne, dopo essere stato diffuso dai medici originariamente infettati. Almeno
cosi era avvenuto nelle due precedenti epidemie. Marissa rabbrividi all'i-
dea di essere chiusa in quell'edificio con un contagio simile, e si chiese
quanta consolazione sarebbe stata in grado di offrire al personale. Con tan-
te persone contagiate, si domandava se sarebbero riusciti a contenere il
problema come avevano fatto a Los Angeles e a St. Louis. Il pensiero che
I'Ebola potesse introdursi in mezzo alla comunita all'esterno era talmente
orribile da superare i limiti dell'immaginazione.

«Sa se qualcuno dei casi iniziali era stato aggredito di recente?» chiese
Marissa, sia per distrarsi sia nella speranza di una risposta affermativa.
Davis si limito a guardarla sollevando le sopracciglia come se lei fosse
pazza. A quanto pareva era l'unica forma di risposta che secondo lui quella
domanda meritasse. Chiudiamo l'argomento, penso Marissa, ricordandosi
della risposta di Ralph.

Giunti davanti a una porta chiusa, Davis prese le sue chiavi, apri e con-
dusse Marissa sul palco dell'auditorium dell'ospedale. Non era una sala
grande: conteneva approssimativamente centocinquanta posti a sedere.
Marissa noto che tutti i posti erano occupati e che vi erano anche molte al-
tre persone in piedi sul fondo. Il brusio di una dozzina di conversazioni che
si svolgevano simultaneamente si trasformo nel silenzio piu assoluto
quando la giovane dottoressa si avvio nervosamente verso il podio, con
tutti gli occhi puntati su di lei. Un uomo alto, straordinariamente magro, si
alzo da una sedia dietro il podio e le strinse la mano. Mr Davis lo presento
come il dottor Guy Weaver, I'uomo con cui Marissa aveva parlato al tele-
fono.

«Dottoressa Blumenthal», disse il dottor Weaver, con una voce profonda
che contrastava nettamente con quel suo corpo scheletrico, «lei non ha idea
di quanto sia felice di vederla.»



Marissa provo la sgradevole sensazione di essere una mistificatrice. E la
cosa continuo a peggiorare. Dopo aver tamburellato sul microfono per as-
sicurarsi che fosse funzionante, il dottor Weaver la presento.

Parlo di lei in termini talmente calorosi da farla sentire sempre piu a di-
sagio. A quanto diceva lui, sembrava che Marissa fosse il sinonimo del
CDC, e che tutti i trionfi del CDC fossero i suoi trionfi. Poi, con un gesto
ampio del suo lungo braccio, cedette il microfono a Marissa.

La giovane dottoressa che, anche nelle migliori circostanze, non si tro-
vava mai a suo agio a parlare a gruppi numerosi, nella situazione attuale si
senti terribilmente imbarazzata. Non aveva idea di che cosa si aspettassero
da lei, e ancor meno di che cosa dire. Nei pochi minuti necessari per ab-
bassare il microfono alla sua altezza, provo a pensare.

Con un'occhiata al pubblico, noto che circa la meta dei presenti portava
la maschera chirurgica. Una grossa parte di quelle persone appartenevano a
gruppi etnici diversi, con lineamenti e colorito caratteristici. Vi era anche
una vasta gamma di eta, cosa che le fece capire come Mr Davis, con le pa-
role «personale», avesse inteso chiunque lavorasse per I'ospedale, non solo
I medici. Tutti guardavano Marissa con espressioni cariche di aspettativa,
il che le fece desiderare di possedere una maggiore abilita per influire su
quanto avveniva in ospedale.

«La prima cosa che faremo sara quella di accertare la diagnosi», inco-
mincio Marissa con voce esitante, di parecchie ottave piu alta del suo tono
consueto.

Man mano che continuava a parlare, non del tutto sicura della direzione
che avrebbe dato al suo discorso, la voce le si fece piu normale. Presento
se stessa in termini ragionevoli, spiegando quale fosse la vera funzione che
svolgeva al CDC. Tento anche di assicurare al suo uditorio, sebbene non
ne fosse certa neppure lei, che I'epidemia sarebbe stata controllata per
mezzo di un rigoroso isolamento dei pazienti, di una assistenza a sbarra-
mento totale, e con ragionevoli procedure di quarantena.

«Ci ammaleremo tutti quanti?» urlo una donna dal fondo della sala. Un
mormorio attraverso il pubblico. Era quella la preoccupazione maggiore.

«lo sono stata coinvolta di recente in due epidemie», spiego Marissa, «e
non sono stata contagiata, sebbene sia venuta a contatto con dei pazienti
che lo erano.» Non fece cenno alle sue costanti paure. «Abbiamo stabilito
che per diffondere I'Ebola & necessario uno stretto contatto personale. Non
pare che sia possibile la diffusione attraverso l'aria.» Marissa notdo che
qualche persona incominciava a togliersi la maschera. Voltandosi a guar-



dare il dottor Weaver, vide che I'uomo le faceva un segno di incoraggia-
mento con i pollici alzati.

«E proprio necessario che noi rimaniamo dentro all'ospedale?» domando
dalla terza fila un uomo che portava il lungo camice bianco da medico.

«Per il momento si», rispose Marissa diplomaticamente. «ll sistema di
quarantena che abbiamo seguito nelle epidemie precedenti consisteva nel
separare le persone che avevano avuto contatti con gli ammalati in gruppi
di primari e di secondari.» Dopo aver proseguito con la descrizione parti-
colareggiata di quanto era stato fatto a Los Angeles e a St. Louis, Marissa
concluse dicendo che nessuno di coloro che erano stati messi in quarantena
aveva contratto la malattia, a meno che non avessero avuto in precedenza
contatti diretti e ravvicinati con gualcuno gia ammalato.

Poi la giovane dottoressa rispose a una serie di domande sui sintomi ini-
ziali e il decorso clinico della febbre emorragica Ebola. Dopo quest'ultima
risposta non vi furono piu altre domande, e Marissa si chiese se dovesse at-
tribuirlo al fatto di avere terrorizzato a tal punto il pubblico da ridurlo al si-
lenzio, o se ne avesse soddisfatto la curiosita.

Mentre Mr Davis incominciava a parlare al suo staff, il dottor Weaver
condusse Marissa fuori dell'auditorium. Appena giunti nello stretto corri-
doio, la giovane gli disse che voleva vedere uno dei casi iniziali prima di
chiamare il CDC. Dicendo che era quanto aveva immaginato anche lui, il
dottor Weaver si offri di condurla lui stesso dal paziente. Strada facendo
spiego che avevano sistemato tutti i casi su due piani dell'ospedale, spo-
stando altrove gli altri pazienti e isolando il sistema di ventilazione. Aveva
buone ragioni per credere di avere creato una zona indipendente. Il dottore
spiego anche che il personale impiegato sui due piani era stato preparato
specificamente dai suoi collaboratori, che gli esami di laboratorio erano
stati ridotti a quelli che potevano essere eseguiti in una unita allestita in
fretta su uno dei piani isolati, e che tutto cio che era usato dai pazienti ve-
niva lavato con ipoclorito di sodio prima di essere direttamente incenerito.

Per quanto riguardava la quarantena, il dottor Weaver disse a Marissa
che erano stati portati da fuori dei materassi e che gli ambulatori erano stati
trasformati in un enorme dormitorio, separando i contattati primari da
quelli secondari. Veniva portato dentro anche tutto il cibo e I'acqua. Fu a
questo punto che Marissa apprese che il dottor Weaver era stato un funzio-
nario dell'Epidemiology Intelligence Service al CDC sei anni prima.

«Perche allora ha presentato me come l'esperta?» domando Marissa, ri-
cordando l'imbarazzo che aveva provato per le sue esagerazioni. Ovvia-



mente lui conosceva altrettanto bene, se non meglio, le procedure della
quarantena.

«Per fare colpo», ammise il dottor Weaver. «ll personale dell'ospedale
aveva bisogno di qualcosa in cui credere.»

Marissa, seccata per essere stata presentata nel modo sbagliato, borbotto
qualcosa, ma rimase colpita dall'efficienza del medico. Prima di entrare nel
reparto, entrambi indossarono il camice, e prima di entrare in una delle
stanze ne aggiunsero un altro, oltre al cappuccio, agli occhialoni, alla ma-
schera, ai guanti e agli stivali.

Il paziente da cui il dottor Weaver portd Marissa era uno dei chirurghi
della clinica, un indiano originario di Bombay. Quando Marissa guardo il
paziente, le ritornarono di colpo tutte le sue paure del contagio. L'uomo
sembrava moribondo, anche se era ammalato da sole ventiquattr'ore. Il
quadro clinico rispecchiava la fase terminale dei casi di Los Angeles e St.
Louis. Vi era una temperatura elevata insieme a una bassa pressione del
sangue, con la tipica eruzione cutanea e tracce di emorragia alle membrane
mucose. Marissa sapeva che quell'uomo non sarebbe vissuto per altre ven-
tiquattr'ore.

Per risparmiare tempo, prelevo immediatamente i campioni virali, e il
dottor Weaver diede disposizioni che fossero adeguatamente imballati e
spediti durante la notte a Tad Schockley.

La cartella clinica del dottore indiano era piuttosto approssimativa, ma
con ottantaquattro ricoveri in meno di sei ore Marissa non si era certamen-
te aspettata un resoconto da manuale. Non vide alcun cenno a viaggi all'e-
stero, a scimmie, 0 a contatti con le epidemie di Los Angeles e di St.
Louis.

Lasciato quel piano, Marissa chiese per prima cosa di poter telefonare,
poi disse che le servivano il maggior numero possibile di medici volontari
che l'aiutassero a interrogare i pazienti. Se ve n‘erano molti in gravi condi-
zioni come il dottore indiano, loro dovevano agire in fretta, se volevano ot-
tenere qualche informazione.

Dallo studio di Mr Davis Marissa telefono ad Atlanta: la erano gia le
undici passate e riusci a raggiungere immediatamente Dubchek. Il guaio
era, pero, che lui era irritato.

«Perché non mi ha telefonato non appena ricevuta la richiesta di aiuto?
Non ho saputo che lei era partita finché non sono arrivato nel mio studio.»

Marissa cerco di tenere a freno la lingua. In verita era stata lei a dire al
centralino del CDC che la chiamassero direttamente nel caso fosse giunta



qualche telefonata che annunciava ipotetiche epidemie di Ebola. Dubchek
avrebbe potuto fare la stessa cosa, se avesse voluto essere informato imme-
diatamente, ma non aveva certo intenzione di inimicarselo ulteriormente
facendogli notare la cosa.

«Si tratta di Ebola?»

«Proprio cosi», rispose Marissa, anticipando la reazione di Dubchek alla
sua prossima bomba. «La differenza principale sta nel numero delle perso-
ne contagiate. A questo punto I'epidemia ne ha colpito un centinaio.»

«Spero che abbia organizzato I'isolamento adeguato», fu la sola risposta
di Dubchek.

Marissa si senti defraudata. Si era aspettata che Dubchek sarebbe stato
colpito da quella notizia. «Non la sorprende il numero dei casi?» gli chie-
se.

«L'Ebola e un'entita relativamente sconosciuta», disse Dubchek. «A
questo punto, non mi sorprenderei di nulla. Sono piu preoccupato dal pro-
blema del contenimento; che cosa mi dice dell'isolamento?»

«E buono», rispose Marissa.

«Bene», commento Dubchek. «Il Laboratorio Vickers é pronto e noi par-
tiremo entro un'ora. Faccia in modo di avere i campioni virali per Tad il
pil presto possibile.»

Marissa si trovo a rassicurare un telefono muto. Quel bastardo aveva
riattaccato. Non le aveva nemmeno lasciato la possibilita di avvertirlo che
I'intero ospedale era in quarantena - e che se lui fosse entrato, non sarebbe
pit potuto uscire. «Gli stara proprio bene», disse ad alta voce alzandosi
dalla scrivania.

Quando usci dallo studio, Marissa scopri che il dottor Weaver aveva
raccolto undici medici per aiutarla a mettere insieme le anamnesi. Erano
cinque donne e sei uomini. Tutti addussero la stessa motivazione: dal mo-
mento che dovevano starsene rinchiusi in ospedale, tanto valeva che si
rendessero utili.

Marissa si mise a sedere e spiego che cosa le serviva: il maggior numero
di buone anamnesi possibili sui primi ottantaquattro casi. Spiego che sia a
Los Angeles che a St. Louis vi era stato un caso indice a cui si potevano
far risalire tutti gli altri pazienti. Ovviamente, a Phoenix la situazione era
diversa. Con un numero tanto elevato di casi simultanei c'era da pensare a
qualche infezione trasmessa dal cibo o dall'acqua.

«Se la responsabile fosse I'acqua, non sarebbero state di piu le persone
infettate?» domando una delle donne.



«Se fosse implicata I'erogazione d'acqua dell'intero ospedale», rispose
Marissa. «Ma forse una qualche fontana...» E non termino la frase. «L'E-
bola non si € mai presentata come una infezione causata da cibo o da ac-
qua», ammise. «E tutto un mistero, e proprio questo sottolinea la necessita
di anamnesi complete per cercare di trovare qualche elemento comune.
Tutti i pazienti facevano gli stessi turni? Lavoravano tutti nella stessa zona
dell'ospedale? Hanno bevuto tutti il caffe della stessa caffettiera, hanno
mangiato lo stesso cibo, sono venuti in contatto con lo stesso animale?»

Alzatasi dalla sedia, Marissa ando a una lavagna e incomincio a scrivere
una serie di domande da porre a ciascun paziente. Gli altri medici, senten-
dosi quasi sfidati, iniziarono a dare dei suggerimenti. Quando ebbero fini-
to, Marissa consiglio di chiedere anche se qualcuno dei pazienti avesse
preso parte al congresso di chirurgia della palpebra tenutosi a San Diego
circa tre mesi prima.

Prima che il gruppo si disperdesse, Marissa ricordo a tutti di attenersi
scrupolosamente alle misure di isolamento. Poi, dopo averli di nuovo rin-
graziati, torno a esaminare il materiale che aveva gia a disposizione.

Come aveva fatto a Los Angeles, Marissa requisi la stanza dell'archivio
che si trovava dietro alla postazione delle infermiere su uno dei piani isola-
ti. A mano a mano che gli altri medici terminavano di compilare le anam-
nesi, le portavano a Marissa, che aveva iniziato I'oneroso compito di com-
pararle. Dai dati raccolti non salto fuori nulla tranne il fatto che tutti i pa-
zienti lavoravano al Medica Hospital, cosa che era gia ben nota.

Entro mezzogiorno erano stati ricoverati altri quattordici casi, il che fece
temere seriamente a Marissa di avere a che fare con un'epidemia dilagante.
Tutti i nuovi pazienti, tranne uno, erano assicurati del Programma Medica
ed erano stati in cura da uno dei quarantadue medici colpiti dal virus prima
che questi avessero manifestato i sintomi. L'altro nuovo ricoverato era un
tecnico di laboratorio che aveva condotto degli studi sui casi iniziali prima
che si sapesse di cosa si trattava.

Proprio al cambio del turno di sera Marissa apprese che erano arrivati gli
altri medici del CDC. Sollevata, ando loro incontro e trovo Dubchek inten-
to ad aiutare a montare il Laboratorio Vickers.

«Poteva anche dirmelo che tutto il maledetto ospedale era in quarante-
na», la aggredi subito non appena la vide.

«Non me ne ha dato la possibilita», rispose lei, evitando di menzionare il
fatto che lui le aveva sbattuto giu il telefono. Sarebbe stata molto felice di



riuscire a migliorare i loro rapporti, che sembravano invece peggiorare di
giorno in giorno.

«Be', Paul e Mark sono tutt'altro che soddisfatti», disse Dubchek.
«Quando hanno saputo che tutti e tre saremmo stati intrappolati qui per tut-
ta la durata dell'epidemia, hanno girato i tacchi e se ne sono ritornati ad At-
lanta.»

«E il dottor Layne?» chiese Marissa sentendosi in colpa.

«Sta gia parlando con Weaver e con gli amministratori dell'ospedale. Poi
cerchera di vedere se il Commissario Sanitario di Stato puo togliere la qua-
rantena a quelli del CDC.»

«Suppongo che non potro parlarle finché non avra messo in funzione il
laboratorio», azzardo Marissa.

«Se non altro ha buona memoria», osservo Dubchek, piegandosi a solle-
vare una centrifuga dal suo contenitore di legno. «Dopo che avro finito qui
e avro visto Layne per discutere delle procedure di isolamento, esaminero i
suoi risultati.»

Mentre ritornava nella sua stanza, Marissa rimugino parecchie rispostac-
ce, che pero avrebbero soltanto peggiorato le cose. Per questo non aveva
detto nulla.

Dopo avere consumato un pasto preconfezionato in una zona dell'ambu-
latorio riservata al personale che era a contatto diretto con i presunti malati
di Ebola, Marissa torno a lavorare alle sue cartelle cliniche. Adesso dispo-
neva di quasi tutte le anamnesi degli ottantaquattro casi iniziali.

Trovo Dubchek che sfogliava i suoi appunti ma, vedendola, il dottore si
raddrizzo dicendo: «Non mi pare che sia stata una buona idea quella di
impiegare il personale dell'ospedale per raccogliere questi datix».

Colta alla sprovvista, Marissa rispose, sulla difensiva: «I casi erano tal-
mente tanti che non sarei riuscita a interrogarli tutti abbastanza in fretta.
Gia cosi, sette persone erano in condizioni troppo gravi per poter parlare e
tre sono morte successivamente».

«Non e comunqgue una ragione sufficiente per esporre al pericolo del
contagio medici che non sono addestrati a fare gli epidemiologi. Il Dipar-
timento di Stato per la Salute ha a disposizione del personale specializzato
che avrebbe potuto essere impiegato. Se dovesse ammalarsi qualcuno dei
medici che ha ingaggiato lei, potrebbe esserne ritenuto responsabile il
CDC.»

«Ma loro...» protesto Marissa.



«Basta cosi!» la interruppe Dubchek. «Non sono qui per discutere. Che
cosa e riuscita ad apprendere?»

Marissa cerco di organizzare i suoi pensieri e di tenere le emozioni sotto
controllo. Era vero che lei non aveva considerato le implicazioni legali, ma
non era convinta che sussistesse il problema. | medici sottoposti a quaran-
tena erano gia considerati dei contagiati. Si sedette alla sua scrivania per
cercare il foglio riassuntivo dei dati che aveva raccolto. Dopo che I'ebbe
trovato, incomincio a leggere con voce piatta e monotona, senza alzare gli
occhi su Dubchek. «Uno dei pazienti iniziali € un oftalmologo che ha par-
tecipato allo stesso convegno di San Diego del dottor Richter e del dottor
Zabriski. Un altro dei primi casi, un chirurgo ortopedico, era andato a fare
un safari nell'Africa Orientale due mesi prima. Altri due casi iniziali hanno
usato delle scimmie per motivi di ricerca ma non sono stati morsicati di re-
cente.

«Come gruppo, tutti e ottantaquattro i casi hanno sviluppato i sintomi
entro un periodo di tempo di sei ore, la qual cosa farebbe pensare che siano
stati esposti al contagio tutti nello stesso momento. La gravita dei sintomi
iniziali indica che tutti hanno ricevuto una dose massiccia di agenti infetti-
vi. Lavoravano tutti al Medica Hospital, ma non nello stesso reparto, il che
fa supporre che la fonte originaria non sia stato I'impianto dell'aria condi-
zionata. A me sembra che si tratti di un'infezione da cibo o da acqua, e in
tal rispetto, I'unico elemento in comune che sia apparso dai dati e che tutte
le ottantaquattro persone hanno usato il self-service dell'ospedale. Infatti,
per quanto e stato possibile determinare, tutti gli ottantaquattro pazienti vi
hanno consumato il pranzo tre giorni fa.»

A questo punto Marissa alzo finalmente gli occhi su Dubchek, il quale
stava fissando il soffitto; e quando il medico si accorse che lei aveva finito
di parlare, disse: «Nessun contatto con qualche paziente di Los Angeles o
di St. Louis?»

«Nessuno», rispose Marissa. «Almeno a quanto ci € dato di sapere.»

«Ha mandato i campioni di sangue a Tad?»

«Si.»

Cyrill si avvio alla porta. «Penso che dovrebbe raddoppiare i suoi sforzi
per collegare questa epidemia con una delle altre due. Ci deve essere un
collegamento.»

«Che cosa ne pensa del self-service?»

«E un'ipotesi tutta sua», disse Dubchek. «L'Ebola non & mai stato diffuso
tramite il cibo, per cui non riesco a vedere come si potrebbe collegare il



self-service...» E, spalancando la porta, prosegui: «Tuttavia, la coincidenza
e curiosa, e suppongo che lei seguira il suo istinto indipendentemente da
quanto potrei consigliarle io. Si assicuri pero di valutare tutte le possibilita
di collegamento con Los Angeles o St. Louis».

Marissa rimase per un momento a fissare la porta chiusa. Poi riporto lo
sguardo sul suo foglio riassuntivo e sull'enorme pila di anamnesi. Era de-
primente.

Quiasi che le ultime parole di Cyrill fossero state una sfida, Marissa deci-
se di andare a visitare la tavola calda, costruita in un‘ala separata che dava
su un giardino. Le doppie porte che davano accesso alla vasta sala erano
chiuse, e su quella di destra era stato attaccato un cartello con le parole:
CHIUSO PER ORDINE DEL COMMISSARIO SANITARIO DI STATO.
Spingendo sulla maniglia, Marissa scopri che la porta non era chiusa a
chiave.

All'interno la sala, arredata in acciaio inossidabile e plastica stampata,
era di una pulizia immacolata. Proprio davanti a Marissa vi era il bancone
per tenere calde le vivande, con pile di vassoi da una parte e un registratore
di cassa dall'altra.

Una seconda doppia porta, con delle finestrelle rotonde, era situata die-
tro al bancone e immetteva nella cucina. Proprio quando Marissa stava de-
cidendo se entrare 0 no, la porta si apri e ne usci una donna di mezza eta,
robusta ma di bell'aspetto, la quale grido forte all'intrusa che la tavola cal-
da era chiusa. Marissa si presento e chiese alla donna se poteva rivolgerle
alcune domande.

«Certamente», rispose la donna, che spiego con un lieve accento scandi-
navo di chiamarsi Jana Beronson e di essere la direttrice del self-service.
Marissa la segui nel suo ufficio, una stanzetta priva di finestre con le pareti
piene di tabelle e di menu.

Dopo una breve conversazione di cortesia, Marissa chiese di vedere il
menu del pranzo di tre giorni prima. Miss Beronson lo tiro fuori dallo
schedario e Marissa diede una scorsa al foglio: era il solito menu da tavola
calda, con tre portate, due minestre e una scelta di dessert.

«E tutto qui il cibo che viene offerto?»

«Quelli sono tutti piatti speciali», rispose Miss Beronson. «Naturalmente
offriamo sempre una scelta di panini, insalate e bevande.»

Marissa chiese allora se poteva avere una copia del menu e Miss Beron-
son usci dall'ufficio per andare a fotocopiare il foglio. Marissa aveva deci-
so che sarebbe ritornata da ciascuno dei casi iniziali per chiedere loro che



cosa avessero mangiato a pranzo tre giorni prima. Avrebbe anche interro-
gato un gruppo di controllo formato da persone che avevano mangiato lo
stesso menu ma che non si erano ammalate.

Quando Miss Beronson ritorno con la fotocopia e la stava ripiegando,
Marissa disse: «Una delle sue dipendenti e stata colpita dall'infezione, ve-
ro?»

«Maria Gonzales», disse Miss Beronson.

«Che mansioni aveva qui?»

«Lavorava al bancone scaldavivande o a quello delle insalate», rispose
Miss Beronson.

«Saprebbe dirmi che cosa faceva nel giorno in questione?» domando
Marissa.

Alzatasi, Miss Beronson si avvicino a una delle grosse tabelle appese al-
la parete. «Era ai dessert e alle insalate», disse.

Marissa si chiese se non avrebbero dovuto fare la prova degli anticorpi
per I'Ebola a tutto il personale del ristorante. Sebbene Ralph avesse scher-
zato quando aveva suggerito I'idea di qualcuno che diffondesse I'epidemia
di proposito, forse era una cosa possibile, anche se in Africa non era stato
COsI.

«\Vuole vedere le nostre attrezzature?» domando Miss Beronson, cercan-
do di essere d'aiuto.

Nei trenta minuti successivi Marissa fu accompagnata a visitare tutta la
tavola calda, compresa la cucina e la sala da pranzo. In cucina vide la cella
frigorifera, la zona dove venivano preparati i cibi e gli enormi fornelli a
gas. Nella zona pranzo, percorse per tutta la lunghezza il bancone scaldavi-
vande, shirciando dentro ai recipienti e sollevando il coperchio dei conteni-
tori per condire le insalate

«\Vuol vedere le dispense?» chiese Miss Beronson alla fine.

Marissa rifiuto, convinta che era ora di incominciare a controllare che
cosa avevano scelto dal menu che aveva in borsa i pazienti iniziali.

Marissa si appoggio all'indietro sulla sedia girevole e si strofino gli oc-
chi, Erano le undici di mattina del suo secondo giorno a Phoenix, e la notte
precedente era riuscita a dormire soltanto quattro ore. Le avevano assegna-
to una delle alcove dove venivano effettuate le visite ginecologiche nella
clinica ostetrica, e ogni volta che qualcuno passava vicino, lei si svegliava.

Quando senti aprirsi la porta alle sue spalle, Marissa si volto e vide Du-
bchek che teneva alzata in mano la prima pagina di un giornale locale. Il ti-



tolo diceva: SECONDO IL CDC UN SERBATOIO DI EBOLA SAREB-
BE NASCOSTO NEGLI STATI UNITI. Guardando I'espressione di
Cyrill, Marissa intui che, come al solito, era arrabbiato.

«Le avevo detto di non parlare a nessuno della stampa.»

«E 10 non I'ho fatto.»

Dubchek batté il giornale con una mano. «Qui dice esattamente che la
dottoressa Blumenthal del CDC ha detto che esiste una riserva virale di
Ebola negli Stati Uniti, e che I'epidemia di Phoenix si e diffusa attraverso
cibo o acqua contaminati. Marissa, non le nascondo che lei si trova in un
mare di guai!»

Marissa prese il giornale e lesse velocemente l'articolo. Era vero che ve-
niva fatto il suo nome, ma solo per sentito dire. La fonte dell'informazione
era un certo Bill Freeman, uno dei medici che lI'avevano aiutata a racco-
gliere le anamnesi dei pazienti. La giovane fece notare questo fatto a Du-
bchek.

«Che lei parli direttamente alla stampa, 0 a un intermediario che parla al-
la stampa, € irrilevante. L'effetto é lo stesso. Qui si fa intendere che il CDC
sostiene le sue opinioni, il che non e vero. Non abbiamo nessuna prova di
un problema collegato al cibo, e l'ultima cosa che vogliamo e quella di
provocare reazioni isteriche di massa.»

Marissa si morse il labbro inferiore.

Sembrava che ogni volta che quell'uomo le parlava fosse solo per trovar-
le delle colpe. Se solo fosse stata capace di comportarsi in modo piu di-
plomatico in quella famosa stanza d'albergo a Los Angeles, forse lui non
sarebbe stato tanto arrabbiato. Dopo tutto che cosa si aspettava - che lei
non parlasse con nessuno? Qualsiasi lavoro di squadra implicava una certa
comunicazione,

Cercando di controllarsi, Marissa tese a Dubchek un foglio di carta.

«Penso che dovrebbe dare un‘occhiata qui.»

«Che cos'e?» chiese lui con tono irritato.

«E il risultato di una seconda indagine effettuata sui casi iniziali. Alme-
no su quelli che erano in grado di rispondere. Lei notera che salta subito
agli occhi un fatto: tranne due persone che non riuscivano a ricordare, tutti
| pazienti avevano mangiato il budino alla crema alla tavola calda dell'o-
spedale quattro giorni fa. Ricordera che nella mia prima indagine, l'unico
punto in comune era il pasto consumato quel giorno al self-service. Vedra
anche che un gruppo di ventuno persone che avevano pranzato li in quello
stesso giorno, ma senza mangiare il budino, non si sono ammalate.»



Dubchek poso il foglio sul banco. «Questo € un magnifico esercizio per
lei, ma dimentica un fatto importante: I'Ebola non & una malattia da ali-
menti.»

«Lo so», replico Marissa. «Ma non pu0 ignorare il fatto che questa epi-
demia € iniziata con una valanga di casi, che sono diventati pochissimi in
seguito all'isolamento.»

Dubchek trasse un profondo respiro. «Ascolti», disse condiscendente.
«Il dottor Layne ha confermato quanto aveva scoperto lei, che uno dei pa-
zienti iniziali era stato al convegno di San Diego con Richter e Zabriski.
Questo fatto costituisce la base della posizione ufficiale: Richter ha portato
il virus dal suo habitat endemico in Africa e lo ha trasmesso ad altri medici
a San Diego, compreso lo sfortunato oftalmologo di questo Medica Hospi-
tal.»

«Ma questa posizione trascura quanto si sa sul periodo di incubazione
necessario per la febbre emorragica.»

«S0 che vi sono dei problemi», ammise Dubchek stancamente, «ma per
il momento questa e la nostra posizione ufficiale. Non ho niente contro le
sue ulteriori indagini sulla possibilita di una infezione alimentare, ma per
amor di Dio la smetta di parlarne. Si ricordi che lei si trova qui in veste uf-
ficiale. Non voglio che lei comunichi le sue opinioni personali, in partico-
lare alla stampa. Intesi?»

Marissa annui.

«E vi sono alcune cose che vorrei lei facesse», prosegui Dubchek. «Vor-
rei che lei si mettesse in contatto con I'Ufficio del Commissario Sanitario
per chiedere che trattengano le spoglie di alcune delle vittime. Avremo bi-
sogno di grossi campioni per congelarli e spedirli ad Atlanta.»

Marissa annui di nuovo. Mentre stava per uscire dalla porta, Dubchek si
fermo esitante e, voltatosi indietro, disse piu gentilmente: «Le interessera
sapere che Tad ha incominciato a confrontare I'Ebola delle epidemie di
Los Angeles, St. Louis e Phoenix. In seguito ai suoi primi esami, sappiamo
che 1 virus sono tutti dello stesso ceppo. E questo conforterebbe I'opinione
che si tratti veramente di un'unica epidemia collegata.» Poi, dopo aver lan-
ciato a Marissa un rapido sguardo di autocompiacimento, il medico se ne
ando.

Marissa chiuse gli occhi pensando a cio che avrebbe potuto fare. Sfortu-
natamente, non era avanzato neanche un po' di budino dal fatale pranzo.
Questo avrebbe reso le cose troppo facili. La giovane decise, invece, di
prelevare del sangue a tutto il personale del ristorante per controllare gli



anticorpi dell'Ebola. Decise anche di inviare a Tad campioni di ingredienti
che erano serviti per il budino, perché controllasse eventuali inquinamenti
virali. Tuttavia qualcosa le diceva che se fosse stato da incriminare il budi-
no non avrebbe appurato nulla dagli ingredienti. Si sapeva che il virus era
estremamente sensibile al calore, per cui avrebbe potuto essere stato in-
trodotto nella crema solo dopo che questa si fosse raffreddata. Ma come
avrebbe potuto essere cosi? Marissa si mise a fissare le pile di fogli che
aveva davanti. L'indizio che mancava doveva trovarsi li dentro. Se lei a-
vesse avuto un po' piu di esperienza, forse sarebbe stata capace di scoprir-
lo.
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Era passato quasi un mese e finalmente Marissa si trovava di nuovo ad
Atlanta, nel suo piccolo studio al CDC. A Phoenix I'epidemia era stata in-
fine contenuta, e lei, Dubchek e gli altri medici del Centro trattenuti nell'o-
spedale avevano avuto il permesso di andarsene, ma ancora senza aver tro-
vato delle risposte definitive su cio che aveva causato quell'episodio o sul-
la possibilita di impedire il suo ripetersi.

Con il ridursi dell'epidemia Marissa aveva incominciato a desiderare in-
tensamente di ritornare a casa e al suo lavoro al Centro. Eppure adesso che
si trovava li, non era contenta. Con gli occhi pieni di lacrime, per lo sco-
raggiamento e per la rabbia, fissava il biglietto che incominciava con:
«Sono spiacente di informarla...» Ancora una volta Dubchek aveva ri-
fiutato la sua proposta di lavorare con I'Ebola nel laboratorio a isolamento
ermetico, nonostante tutti gli sforzi che lei aveva continuato a fare per svi-
luppare le sue abilita nel trattare i virus e le colture di tessuti. Questa volta
si sentiva veramente scoraggiata. Era ancora convinta che I'epidemia di
Phoenix avesse avuto a che fare con il budino alla crema, e voleva di-
speratamente sostenere la propria posizione utilizzando dei sistemi anima-
li. Pensava che se fosse riuscita a comprendere come avveniva la trasmis-
sione del virus sarebbe potuta arrivare a scoprire da dove si era propagato
inizialmente.

Getto un'occhiata ai grandi fogli su cui era tracciata la trasmissione del
virus Ebola da una generazione all'altra in tutte e tre le epidemie scatenate-
si negli Stati Uniti. Aveva anche costruito dei diagrammi meno completi



ma simili che rappresentavano la trasmissione dell'Ebola nelle prime due
epidemie del 1976. Queste erano scoppiate quasi simultaneamente, una a
Yambuku, nello Zaire, e I'altra a Nzara, nel Sudan. Si era procurata il ma-
teriale dai dati non elaborati conservati nell'archivio del CDC.

Riguardo all'evento africano I'aveva particolarmente interessata il fatto
che non fosse mai stato trovato un bacino virale. Non aveva neppure gio-
vato a localizzare il serbatoio dell'Ebola la scoperta che il virus che causa-
va la Lassa Fever risiedesse in una specie particolare di topo domestico.
Erano stati sospettati, per poi finire esclusi, tutti i tipi di animali - zanzare,
cimici dei letti, scimmie, topi, ratti. Era stato un mistero in Africa proprio
come lo era negli Stati Uniti.

Marissa scaglio la matita sulla scrivania con un senso di frustrazione.
Non era troppo sorpresa della lettera di Dubchek, specialmente avendo no-
tato come lui l'avesse progressivamente tenuta lontana dal suo lavoro a
Phoenix e come si fosse affrettato a rispedirla ad Atlanta il giorno stesso in
cui era stata sospesa la quarantena. 1l medico sembrava deciso a mantenere
la posizione secondo cui il virus dell'Ebola sarebbe stato portato dall'Afri-
ca dal dottor Richter, il quale lI'avrebbe poi passato ai suoi colleghi oftal-
mologi al convegno di chirurgia oculare di San Diego. Dubchek era con-
vinto che il lungo periodo di incubazione fosse un'aberrazione.

Impulsivamente, Marissa si alzo in piedi e ando a cercare Tad. Lui I'ave-
va aiutata a scrivere la sua richiesta, ed era fiduciosa che le avrebbe con-
cesso di piangere sulla sua spalla adesso che la proposta era stata respinta.

Vinta un po' di resistenza da parte dell'amico, Marissa riusci a trascinarlo
fuori dal laboratorio di virologia per andare a pranzare con un certo antici-
po.

«Non avrai altro da fare che riprovarci», le disse Tad quando gli ebbe
spifferato la cattiva notizia.

Marissa sorrise: si sentiva gia meglio. La semplicita di Tad era talmente
tenera.

| due attraversarono la passerella che portava all'edificio principale. Un
vantaggio del mangiare presto era che al self-service non c'era coda.

Quiasi a voler tormentare ancora di piu Marissa, quel giorno uno dei des-
sert era la creme caramel. Quando furono giunti a un tavolo, incominciaro-
no a liberare i vassoi e Marissa chiese se Tad avesse per caso controllato
gli ingredienti del budino che lei gli aveva spedito dall'Arizona.

«Niente Ebola», rispose lui laconico.

Marissa si mise a sedere, pensando quanto sarebbe stato semplice trova-



re il colpevole in qualche ditta alimentare fornitrice dell'ospedale. Questo
avrebbe spiegato la ragione per cui il virus era comparso ripetutamente in
ambienti medici.

«E che mi dici degli esami del sangue del personale del ristorante?»

«Non c'e presenza di anticorpi dell'Ebola», disse Tad. «Ma devo avver-
tirti: Dubchek ha scoperto per caso il lavoro e si € incazzato. Marissa, che
cosa succede fra voi due? E accaduto qualcosa a Phoenix?»

La giovane fu tentata di raccontare all'amico tutta la storia, ma decise di
nuovo che avrebbe soltanto peggiorato una situazione gia precaria. Per ri-
spondere alla sua domanda, spiego di essere stata inavvertitamente la fonte
di notizie che differivano dalla posizione ufficiale del CDC.

Tad diede un morso al suo sandwich. «Era quella storia che diceva che
ci sarebbe una riserva di Ebola nascosta negli Stati Uniti?»

Marissa annui. «Sono sicura che I'Ebola si trovava nel budino. E sono
convinta che dovremo fronteggiare altre epidemie.»

Tad si strinse nelle spalle. «I miei esami sembrano sostenere la posizione
di Dubchek. Ho isolato I'RNA e le proteine capsidi del virus di tutte le tre
epidemie e, stranamente, sono tutti identici. Questo significa che si tratta
esattamente dello stesso ceppo virale, il che a sua volta significa che ab-
biamo a che fare con un'unica epidemia. Normalmente, I'Ebola subisce una
certa mutazione. Anche le due prime epidemie africane, quelle di Yambu-
ku e di Nzara, cioe a ottocentocinquanta chilometri di distanza, erano state
provocate da ceppi leggermente diversi.»

«Ma che mi dici del periodo di incubazione?» protestdo Marissa. «Duran-
te ogni epidemia, il periodo di incubazione di nuovi casi € sempre andato
da due a quattro giorni. Fra il convegno di San Diego e I'episodio di Phoe-
nix erano passati tre mesi.»

«D'accordo», disse Tad. «Ma questo problema e allo stesso livello del
tuo budino: come puo essere stato introdotto il virus nel budino, e in tale
quantita?»

«E per questo che ti ho mandato gli ingredienti.»

«Ma Marissa», replico Tad, «I'Ebola viene inattivato persino a sessanta
gradi centigradi. Anche se fosse stato presente negli ingredienti il processo
di cottura lo avrebbe reso non infettivo.»

«Anche la donna che serviva i dessert si e ammalata. Potrebbe aver con-
taminato lei il budino.»

«Perfetto», disse Tad, facendo roteare gli occhi azzurro pallido. «Ma
come ha fatto a prendersi un virus che vive soltanto nell'Africa piu nera?»



«Non lo so», ammise Marissa. «Ma sono sicura che lei non ha preso par-
te al convegno oculistico di San Diego.»

Per alcuni minuti i due amici mangiarono in un silenzio esasperato.

«VIi e un solo posto dove la donna dei dessert potrebbe aver preso il vi-
rus», disse Marissa infine.

«E sarebbe?»

«Qui, al CDC.»

Tad depose quanto rimaneva del suo sandwich e guardo Marissa a occhi
spalancati. «Gesu, sai che cosa stai insinuando?»

«Non sto insinuando niente», replico Marissa. «Sto semplicemente e-
nunciando un dato di fatto. L'unica riserva di Ebola conosciuta si trova nel
nostro laboratorio a isolamento ermetico.»

Tad scosse il capo incredulo.

«Tad», disse Marissa con tono deciso. «Vorrei chiederti un favore. Mi
procureresti un tabulato dall'Ufficio di Biosicurezza con il nome di tutte le
persone che sono entrate e uscite nell'arco dello scorso anno dal laborato-
rio ermetico?»

«Questa cosa non mi piace», rispose Tad, appoggiandosi allo schienale
della sedia.

«Oh, via», replico Marissa. «Chiedere un tabulato non danneggera nes-
suno. Sono sicura che potrai escogitare una ragione per giustificare tale ri-
chiesta.»

«Il tabulato non & un problema», disse Tad. «E una cosa che ho gia fatto
in passato. Quello che non mi piace € di incoraggiare la tua teoria paranoi-
ca, e meno ancora mi piace l'idea di mettermi fra te e I'amministrazione, in
particolare Dubchek.»

«Sciocchezze!» esclamo Marissa. «Prendere un tabulato non ti mette-
rebbe di certo fra me e Dubchek. A ogni modo, come farebbe a saperlo?
Come farebbe a saperlo chiunque altro?»

«Questo é vero», ammise Tad, riluttante. «Purché tu non lo mostri a nes-
suno.»

«Va bene», concluse Marissa, come se la questione fosse gia stata deci-
sa. «Questa sera mi fermero al tuo appartamento per ritirarlo. Che ne di-
CI?»

«Suppongo che vada bene.»

Marissa gli sorrise. Quel ragazzo era un amico meraviglioso, ed era un
conforto per lei sentire che avrebbe fatto quasi qualsiasi cosa per farle pia-
cere; il che la rassicurava, visto che voleva chiedergli ancora un altro favo-



re. Voleva ritornare nel laboratorio a isolamento ermetico.

Dopo aver tirato con forza il freno a mano, Marissa scese dalla sua Hon-
da rossa. La strada era piuttosto in pendenza, e lei aveva preso la precau-
zione di girare le ruote contro il bordo del marciapiede. Marissa non era
mai stata nell'appartamento di Tad anche se era uscita con lui un gran nu-
mero di volte. Salita la scala d'ingresso fatico a individuare il pulsante del
citofono. Erano quasi le nove di sera ed era gia buio.

Non appena vide Tad, capi che aveva cio che lei voleva, dal modo in cui
le sorrise quando ebbe aperto la porta.

Lasciandosi cadere su un sofa superimbottito attese con ansia, mentre il
grosso gatto soriano di Tad si strofinava voluttuosamente contro la sua
gamba.

Con un sorriso di autocompiacimento, Tad tiro fuori il tabulato. «Ho
detto che stavamo facendo una verifica interna della frequenza di ingres-
so», spiego. «Nessuno ha battuto ciglio.»

Voltata la prima pagina, Marissa noto che era registrata ogni visita al la-
boratorio a isolamento ermetico, con nome, ora di ingresso e ora di uscita.
Facendo scorrere l'indice sull'elenco, riconobbe soltanto alcuni dei nomi.
Quello di Tad compariva piu spesso di tutti.

«Lo sanno tutti che sono l'unica persona a lavorare al CDC», disse con
una risata.

«Non mi aspettavo davvero che la lista fosse tanto lunga», si lamento
Marissa, sfogliando in fretta i fogli. «Tutti coloro che sono segnati qui
hanno ancora il permesso di accesso?»

Piegandosi al di sopra della spalla di Marissa, Tad esamino i fogli. «Ri-
torna indietro all'inizio.»

«Questo qui», disse Tad, indicando il nome, «Gaston Dubois non lo ha
piu. Apparteneva all'Organizzazione Mondiale della Sanita ed é rimasto in
citta solo per una breve visita. E questo tizio», Tad indico la registrazione
relativa a un certo Harry Longford, «era un laureato di Harvard, e aveva
avuto il permesso d'accesso solo per un progetto speciale.»

Marissa noto che il nome del colonnello Woolbert compariva un certo
numero di volte, insieme a quello di un uomo chiamato Heberling, che a
quanto pareva aveva visitato il laboratorio piuttosto regolarmente fino a
settembre. Poi il nome scompariva e Marissa chiese notizie di lui.

«Heberling lavorava qui», spiego Tad. «Sei mesi fa e stato assunto in un
altro posto. C'e stato un po' di movimento nella virilogia accademica, di



recente, a causa degli enormi contributi erogati per la paura dell'AIDS.»

«Dov'e andato?» domando Marissa, passando alla pagina successiva.

Tad si strinse nelle spalle. «Che io sia dannato se lo so. Penso che voles-
se andare a Ft. Detrick, ma lui e Woolbert non sono mai andati molto d'ac-
cordo. Heberling e molto intelligente, ma non certo la persona piu facile
del mondo con cui avere a che fare. Correva voce che volesse il posto che
ha preso Dubchek. E sono felice che non I'abbia ottenuto lui. Avrebbe po-
tuto rendermi la vita un inferno.»

Data una scorsa alla lista fino a gennaio, Marissa indico un nome che
compariva parecchie volte per un periodo di due settimane: Gloria French.
«Chi ?»

«Gloria lavora nel settore delle malattie da parassiti, e a volte usa il labo-
ratorio per studiare problemi di virus propagati da un vettore.»

Marissa arrotolo la lista.

«Soddisfatta?» le chiese Tad.

«E un po' pitl lunga di quanto mi aspettassi», ammise la ragazza. «Ma
apprezzo il tuo sforzo. Pero, c'é ancora un‘altra cosa.»

«Oh, no!» disse Tad.

«Rilassati», lo invitd Marissa. «Tu mi hai detto che le epidemie di Ebola
di Los Angeles, St. Louis e Phoenix erano tutte dell'identico ceppo. Mi
piacerebbe davvero vedere come hai fatto a stabilirlo.»

«Tutti 1 dati si trovano nel laboratorio a isolamento ermetico», ribatté
Tad debolmente.

«E allora?»

«Ma tu non hai il permesso di accesso», le ricordo Tad, sapendo bene
che cosa lo aspettava.

«Non ho il permesso per condurre uno studio», preciso Marissa. «E que-
sto significa che non posso entrarci da sola. Ma e diverso se sono con te,
specialmente se non c'e dentro nessun altro. Non ci sono stati problemi do-
po la mia ultima visita, vero?»

Tad dovette ammetterlo. Non vi erano stati problemi, allora perché non
ripetere I'esperienza? Nessuno gli aveva mai detto specificamente che non
poteva portare nel laboratorio altri membri dello staff, percio avrebbe sem-
pre potuto giustificarsi dichiarando che non lo sapeva. Anche se si rendeva
conto che Marissa lo stava manipolando, gli riusciva difficile resistere al
suo fascino. Inoltre, era orgoglioso del suo lavoro e voleva vantarsene. Era
sicuro che lei si sarebbe entusiasmata.

«Va bene. Quando vuoi andare?»



«E se andassimo immediatamente?»

Tad guardo l'orologio. «Suppongo che un'ora valga l'altra.»

«Dopo potremmo andare a bere qualcosa», propose Marissa. «Offro i0.»

Marissa prese la borsa, notando che le chiavi e il tesserino per lI'accesso
di Tad erano sullo stesso scaffale accanto alla porta.

Mentre si dirigevano al laboratorio con la macchina di Marissa, Tad ini-
zio una complicata descrizione del suo ultimo lavoro. Marissa lo ascoltava
appena: aveva altri interessi in quel laboratorio.

Come la volta precedente timbrarono il cartellino all'ingresso principale
del CDC e presero l'ascensore centrale come per andare nello studio di
Marissa. Giunti al suo piano, uscirono dalla cabina, scesero una rampa di
scale, poi attraversarono la passerella fino al padiglione di virologia. Prima
che Tad potesse aprire I'enorme porta di acciaio, Marissa gli ripeté il suo
numero di codice: 43 - 23 - 39.

Tad la guardo con aria di sospetto. «Caspita, che memorial»

«Non dimenticarti che quelle sono le mie misure!» replico Marissa.

Tad sbuffo leggermente.

Quando l'amico accese le luci e i compressori nel vestibolo, Marissa
provo lo stesso senso di inquietudine della sua prima visita. Vi era qualco-
sa che la atterriva in quel laboratorio. Qualcosa che sembrava uscire da un
film di fantascienza. Entrati negli spogliatoi, si cambiarono in silenzio, in-
dossando dapprima le tute sterili di cotone, poi quelle di plastica molto vo-
luminose. Seguendo I'esempio di Tad, Marissa attacco il suo manicotto per
I'aria al collettore.

«Ti stai comportando come una vecchia professionista», disse Tad men-
tre accendeva le luci del laboratorio; poi fece segno a Marissa di staccare il
suo manicotto e di passare nella stanza successiva.

Mentre aspettava nella stanzetta dove avrebbero fatto la doccia di disin-
fettante al fenolo prima di uscire, Marissa avverti una sgradevole sensazio-
ne di claustrofobia. Cerco di combatterla e la senti diminuire quando entra-
rono nella zona piu spaziosa del laboratorio principale. Aiutata dalla sua
pratica di lavoro sui virus, Marissa noto che molte delle attrezzature le era-
no piu familiari. Questa volta riconobbe le incubatrici con le colture di tes-
suti e persino le unita cromatografiche.

«Da questa parte», disse Tad, dopo che tutti e due si furono collegati a
un collettore apposito. La condusse a uno dei banchi del laboratorio, dove
era esposto un complicato apparato di recipienti di vetro, e incomincio a
spiegare il suo metodo di separazione dell'RNA e delle proteine capsidi dal



virus dell'Ebola.

Marissa incomincio a vagare con la mente. Cio che le interessava davve-
ro vedere era dove era conservato il virus dell'Ebola. Adocchio la porta
ermetica chiusa con il catenaccio. Dovendo tirare a indovinare, avrebbe
detto che doveva trovarsi la dentro. Appena Tad fece una pausa, gli chiese
se poteva mostrarle dove lo conservavano.

Dopo un attimo di esitazione Tad disse: «Laggiu», e indico in direzione
della porta ermetica.

«Posso vedere?» chiese Marissa.

Con una scrollata di spalle, Tad le fece segno di seguirlo. Sculettando
buffamente si diresse verso il lato della stanza e indico un apparecchio che
si trovava vicino a una delle incubatrici con le colture tissulari. Non aveva
indicato la porta ermetica.

«Li dentro?» domando Marissa sorpresa e delusa. Si era aspettata un
contenitore piu adatto, da chiudere a chiave al sicuro dietro a una porta
sbarrata. «Sembra quasi il congelatore dei miei genitori.»

«E infatti lo e», disse Tad. «Noi lo abbiamo solo modificato in modo che
potesse contenere un refrigerante liquido al nitrogeno.» E indicando i tubi
di entrata e di scarico, aggiunse: «Manteniamo la temperatura a settanta
gradi centigradi sotto zero».

Intorno al congelatore era avvolta una catena che passava attraverso la
maniglia ed era chiusa da una serratura a combinazione.

Tad sollevo la serratura e fece girare il quadrante. «Chi I'na messa aveva
il senso dell'umorismo. La serie magicae 6 - 6 - 6.»

«Non mi sembra troppo sicura», 0sservo Marissa.

Tad si strinse nelle spalle. «Chi vuoi che entri qui dentro, la donna delle
pulizie?»

«Non sto scherzando», replico Marissa.

«Nessuno puo entrare nel laboratorio senza la tessera di accesso», disse
Tad, aprendo la serratura e sciogliendo la catena.

Brutto affare, penso Marissa.

Quando Tad sollevo il coperchio del congelatore vi guardo dentro, aspet-
tandosi quasi che qualcosa le saltasse addosso. Attraverso la nebbia della
condensa vide migliaia e migliaia di minuscole fiale con cappuccio di pla-
stica su vassoi di metallo.

Con la mano coperta di plastica, Tad fece scorrere via il ghiaccio dalla
parte interna del coperchio del congelatore, scoprendo cosi una tabella che
riportava la localizzazione dei vari virus. Trovato il numero del vassoio



dell'Ebola, rovisto nel freezer come un negoziante alla ricerca del pesce
congelato.

«Ecco qui il tuo Ebola», disse, scegliendo una fiala e facendo il gesto di
lanciarla a Marissa.

Presa dal panico, lei protese le mani per prenderla al volo e senti la risata
di Tad che usciva da dentro la sua tuta, risuonando cupa e distante. Maris-
sa provo un senso di irritazione. Non era certamente quello il posto per
buffonate del genere.

Tenendo la fiala con il braccio teso, Tad le disse di prenderla, ma lei fe-
ce segno di no con la testa. Una paura irrazionale si era impadronita di lei.

«Non sembra», disse Tad, indicando il pezzetto di materiale ghiacciato,
«ma qui dentro vi € circa un milione di virus.»

«Be', adesso che I'ho visto, penso che tu possa anche rimetterlo via.»
Marissa rimase in silenzio per tutto il tempo che Tad impiego a riporre la
fiala sul vassoio di metallo, a richiudere il congelatore e la serratura a
combinazione. A quel punto si guardo intorno. Era un ambiente estraneo,
ma le attrezzature individuali sembravano relativamente banali.

«C'é qualcosa qui che non si trovi in qualsiasi normale laboratorio?»

«I laboratori normali non hanno camere stagne né un sistema di pressio-
ne negativa.»

«No, voglio dire attrezzature scientifiche vere e proprie.»

Tad si guardo intorno e fermo lo sguardo sulle cappe che sovrastavano i
banchi da lavoro nell'isola centrale. «Quelli sono unici», disse, indicando
con la mano. «Si chiamano sistemi filtranti HEPA tipo 3. E questo che
vuoi dire?»

«Vengono usati solo per i laboratori a isolamento ermetico?» chiese Ma-
rissa.

«Assolutamente. Devono essere costruiti fuori serie.»

Marissa si avvicino alla cappa che ricopriva il posto di Tad. Era come un
gigantesco tubo di scarico sopra a una stufa. «Chi li costruisce?» chiese.

«Puoi guardarci anche tu», rispose Tad, toccando un'etichetta di metallo
applicata su un lato. Vi era scritto: Lab Engineering, South Bend, Indiana.
Marissa si domando se qualcuno avesse ordinato recentemente delle cappe
simili. Sapeva che l'idea che le passava per la mente era folle, ma dal mo-
mento in cui aveva deciso che I'episodio di Phoenix era in relazione con il
budino, non era piu riuscita a smettere di chiedersi se qualcuna delle epi-
demie non fosse stata causata deliberatamente. O, in caso contrario, se
qualche medico avesse fatto delle ricerche di cui poi avesse perso il con-



trollo.

«Ehi, credevo che tu fossi interessata al mio lavoro», disse Tad all'im-
Provviso.

«Ed @ cosi», ribadi Marissa. «E solo che mi sento un po' oppressa da
questo posto.»

Dopo una breve esitazione per ricordare dove era rimasto, Tad ricomin-
cio la sua spiegazione. La mente di Marissa divago, prendendo nota di
scrivere al Lab Engineering.

«Allora che cosa ne pensi?» chiese Tad quando finalmente ebbe finito.

«Sono davvero impressionata», rispose Marissa. «...e molto assetata.
Adesso andiamo a bere qualche cosa.»

Uscendo, Tad la portd nel suo minuscolo studio e le mostro come tutti i
suoi risultati finali contribuissero a far pensare che tutte le epidemie ave-
vano la stessa matrice.

«Hai confrontato il ceppo americano con quelli africani?»

«Non ancora», ammise Tad.

«Anche per quelli hai lo stesso genere di tabelle o di mappe?»

«Certamente», rispose Tad, avvicinandosi allo schedario e aprendo il
cassetto piu basso. Era talmente pieno che ebbe qualche problema a tirar
fuori diverse cartelline. «Qui c'e quella del Sudan e qui quella dello Zaire»,
disse, posandole sulla scrivania e mettendosi a sedere.

Marissa apri la prima cartella. Le mappe le sembravano simili, ma Tad
le fece notare delle differenze significative in quasi tutte le sei proteine
dell'Ebola. Poi la giovane apri la seconda cartellina. Tad si piego in avanti,
prese una delle mappe dello Zaire e la mise accanto a quelle che aveva ap-
pena completato.

«Non riesco a crederci.» Afferro parecchie altre mappe e le mise in fila
sul tavolo.

«Che cosa?» chiese Marissa.

«Domani le faccio passare tutte allo spettrofotometro per essere comple-
tamente sicuro.»

«Sicuro di che cosa?»

«Qui vi e un‘omologia strutturale quasi completa», disse Tad.

«Per favore», lo prego Marissa. «Parla chiaro! Che cosa stai dicendo?»

«Il ceppo dello Zaire '76 e esattamente lo stesso di quello delle tue tre
epidemie.»

Marissa e Tad si fissarono per qualche secondo. Infine la giovane disse:
«Il che significa che c'é stata un'unica epidemia dal 1976 nello Zaire fino



al 1987 a Phoenix».

«E impossibile», disse Tad, tornando a guardare le tabelle.

«Ma e quello che stai dicendo tu», disse Marissa.

«Lo so», convenne Tad. «Immagino che si tratti solo di una stramberia
statistica.» Scosse il capo, ritornando a guardare Marissa con quei suoi oc-
chi azzurro pallido. «E stupefacente, & l'unica cosa che posso dire.»

Dopo aver attraversato il corridoio e raggiunto I'edificio principale, Ma-
rissa fece attendere Tad nel suo studio mentre lei si sedeva a battere a
macchina una breve lettera.

«Chi e tanto importante perché tu abbia bisogno di scrivergli stasera?»
domando Tad.

«Ho solo voluto farlo finché I'avevo in mente», rispose Marissa, estraen-
do la lettera dalla macchina e infilandola in una busta. «Ecco fatto. Non ci
ho impiegato molto, vero?» Cerco un francobollo nella sua borsa. 1l desti-
natario era: Lab Engineering, South Bend, Indiana.

«Percheé diavolo scrivi a loro?» chiese Tad.

«Voglio qualche informazione su un certo sistema di filtraggio HEPA
tipo 3.»

Tad si fermo. «Perché?» domando con una certa preoccupazione negli
occhi. Sapeva che Marissa era impulsiva, e si domando se non avesse
commesso un errore a riportarla in quel laboratorio.

«Coraggio!» rise Marissa. «Se Dubchek continua a rifiutarmi l'autoriz-
zazione a usare il laboratorio a isolamento ermetico, dovro finire per co-
struirmene uno mio.»

Tad fece per dire qualche cosa, ma Marissa lo prese per un braccio e lo
trascino verso l'ascensore.

9
17 maggio

Marissa si alzo presto, piena di energia. Era una bellissima mattinata di
primavera, e ne approfitto appieno andando a fare jogging con Taffy.

Persino il cane sembrava essere felice di quel bel tempo, correndo in
tondo intorno a Marissa mentre percorrevano zigzagando il quartiere.

Ritornata a casa Marissa fece una doccia, guardo un pezzetto del Today
Show mentre si vestiva, e alle otto e trenta fu pronta per avviarsi al Centro.
Entrata nel suo studio, depose la borsetta nell'armadietto dell'archivio e si



sedette alla scrivania. VVoleva vedere se era possibile trovare sufficienti in-
formazioni sui virus dell'Ebola per poter calcolare statisticamente quante
erano le probabilita che il ceppo degli Stati Uniti fosse lo stesso di quello
dello Zaire '76. Se le probabilita fossero state infinitesimamente piccole
come immaginava lei, allora i suoi crescenti sospetti avrebbero avuto una
base scientifica.

Ma non le riusci di fare molto. Infilato nella sua cartella verde vi era un
promemoria interno. Apertolo, Marissa trovo un conciso messaggio con
cui le si diceva di andare immediatamente nello studio del dottor Dubchek.

Mentre si recava nel padiglione di virologia attraverso la passerella re-
cintata che di notte la faceva sentire al sicuro, con quel sole splendente
Marissa provo invece la sensazione di essere imprigionata. La segretaria di
Dubchek non era ancora arrivata, e percio la giovane busso alla porta gia
aperta.

Il medico era seduto alla sua scrivania, curvo sulla corrispondenza.
Quando alzo lo sguardo disse a Marissa di chiudere la porta e di mettersi a
sedere. Mentre faceva quanto le era stato chiesto, la giovane continuo a
sentirsi addosso per tutto il tempo gli occhi color onice di Dubchek che se-
guivano ogni suo movimento.

Lo studio era disorganizzato come sempre, con pile di fotocopie di arti-
coli scientifici dappertutto. Era evidente che il disordine era lo stile di Du-
bchek, anche se personalmente lui era sempre vestito in modo impeccabile.

«Dottoressa Blumenthal», esordi con voce bassa e controllata. «<Ho sa-
puto che ieri sera lei e stata nel laboratorio a isolamento ermetico.»

Marissa non rispose. Dubchek non le stava rivolgendo una domanda,
stava affermando un dato di fatto.

«Credevo di aver detto chiaramente che lei non avrebbe potuto entrarvi
finché non avesse ottenuto il permesso. Sono veramente seccato per il mo-
do in cui lei dimostra di non tenere in alcun conto i miei ordini, special-
mente dopo aver convinto Tad a condurre degli studi sui campioni di cibo
del Medica Hospital senza autorizzazione.»

«Cerco di svolgere il mio lavoro meglio che posso», si difese Marissa,
mentre la sua ansia si trasformava velocemente in ira. Sembrava che Du-
bchek non intendesse pit dimenticare I'affronto che lei gli aveva fatto a
Los Angeles.

«Allora vuol dire che il suo meglio non e abbastanza buono», replico
seccamente Dubchek. «E non credo che lei si renda conto della portata del-
le responsabilita che il CDC ha verso il pubblico, specialmente nell'attuale



atmosfera di isterismo dovuta all'AIDS.»

«Be', credo che lei si shagli», replico Marissa, sostenendo lo sguardo di
Dubchek. «Prendo molto seriamente la nostra responsabilita nei confronti
del pubblico, e ritengo che minimizzare la minaccia dell'Ebola sia un dis-
servizio. Non vi e nessuna ragione di natura scientifica che ci induca a cre-
dere di aver visto la fine delle epidemie di Ebola, e io sto facendo del mio
meglio per risalire alla fonte prima che ci troviamo a doverne affrontare
un‘altra.»

«Dottoressa Blumenthal, lei non ¢ il direttore del reparto!»

«Ne sono perfettamente consapevole, dottor Dubchek. Se lo fossi, cer-
tamente non sottoscriverei la posizione ufficiale secondo cui il dottor Ri-
chter avrebbe portato I'Ebola dall'Africa, subendo poi un periodo di incu-
bazione di sei settimane, cosa di cui non si era mai sentito parlare. E se
non é stato il dottor Richter a portare il virus, l'unica fonte si trova qui al
CDCl»

«E proprio questo tipo di congettura irresponsabile che non intendo tol-
lerare.»

«Lei pud pure chiamarla congettura», insistette Marissa, alzandosi in
piedi. «lo la chiamo realta. Nemmeno a Ft. Detrick hanno dell'Ebola. Solo
il CDC ha il virus, ed e conservato in un congelatore chiuso con una co-
mune serratura a combinazione. Una bella sicurezza per il virus piu morta-
le che I'uomo conosca! E se lei pensa che il laboratorio a isolamento erme-
tico sia sicuro, si ricordi che persino io sono stata in grado di entrarvi.»

Marissa stava ancora fremendo di rabbia quando, alcune ore dopo, entro
all'ospedale dell'universita e chiese informazioni su come raggiungere la
tavola calda. Mentre percorreva il corridoio si meraviglio di se stessa,
chiedendosi dove avesse trovato la forza di ribattere. Non era mai stata ca-
pace di opporsi a nessuna autorita come aveva appena fatto. Eppure si sen-
tiva malissimo, al ricordo della faccia di Dubchek quando lui le aveva or-
dinato di uscire dal suo studio. Non sapendo che fare ed essendo sicura che
la sua carriera all'Epidemiology Intelligence Service fosse finita, aveva la-
sciato il Centro e si era messa a girare in macchina senza meta finché non
si era ricordata di Ralph e aveva deciso di chiedere consiglio a lui. Lo ave-
va trovato nell'intervallo fra due interventi chirurgici, e lui aveva accon-
sentito a incontrarla a pranzo.

La tavola calda dell'ospedale era un locale confortevole, con tavoli dalla
superficie gialla e il pavimento in piastrelle bianche. Marissa scorse Ralph



che le faceva segno con la mano da un tavolo d'angolo.

Con gran stile il medico si alzo in piedi mentre Marissa si avvicinava, e
le prepar0 la sedia scostata. Anche se era prossima alle lacrime, la giovane
sorrise. Le maniere galanti dell'amico sembravano stonare con il camice da
chirurgo.

«Ti ringrazio per aver trovato il tempo di vedermi», esordi Marissa. «So
bene quanto tu sia impegnato.»

«Sciocchezze», replico Ralph. «Ho sempre tempo per te. Dimmi che co-
sa c'e che non va. Al telefono ti ho sentita molto sconvolta.»

«Per prima cosa prendiamo da mangiare», consiglio la giovane.

L'interruzione le giovo; quando tornarono indietro con i vassoi, Marissa
riusciva a controllare meglio le sue emozioni. «Ho dei problemi al CDC»,
confesso. Racconto a Ralph come si fosse comportato Dubchek a Los An-
geles e dell'incidente nella camera dell'albergo. «Da allora in poi i nostri
rapporti sono stati molto difficili. Forse io non ho gestito la situazione tan-
to bene, ma non penso che la responsabilita sia tutta mia. Dopo tutto era
quasi una forma di molestia sessuale.»

«Non e proprio tipico di Dubchek», osservo Ralph aggrottando la fronte.

«Ma tu mi credi, vero?» domando Marissa.

«Certamente», la assicuro Ralph. «Ma non sono ancora sicuro che tu
possa dar la colpa di tutti i tuoi problemi a quello sfortunato episodio. Devi
ricordare che il CDC e una agenzia governativa anche se la gente cerca di
ignorarlo.» Dopo una pausa per dare un morso al suo panino, aggiunse:
«Permettimi di rivolgerti una domanda».

«Certo.»

«Credi che i0 sia tuo amico e che abbia a cuore soprattutto i tuoi interes-
SI?7»

Marissa annui, senza sapere che cosa sarebbe venuto dopo.

«Allora posso parlare con franchezza», disse Ralph. «Ho sentito delle
dicerie secondo cui al CDC vi é gente che non e contenta di te perché 'non
sei stata ligia alla linea ufficiale'. So che tu non mi stai chiedendo il mio
consiglio, ma te lo do lo stesso. In un sistema burocratico, bisogna tenere
per sé le proprie opinioni fino al momento giusto. Per dirla in parole pove-
re, devi imparare a chiudere il becco. 1o lo so perché ho passato un po' di
tempo nell'esercito.»

«Naturalmente ti riferisci alla mia presa di posizione riguardo all'Ebola»,
replico Marissa sulla difensiva. Anche se sapeva che Ralph aveva ragione,
si era sentita urtata da cio che aveva appena detto. Aveva pensato in gene-



rale di aver fatto un buon lavoro.

«La tua posizione sull'Ebola costituisce soltanto una parte del problema.
Semplicemente il tuo comportamento non é stato quello del membro di
una squadra.»

«Chi ti ha detto questo?» chiese Marissa con aria di sfida.

«Dirtelo non risolverebbe nulla.»

«Ma non servirebbe a niente neppure il mio silenzio. Non posso accetta-
re la posizione del CDC sull'Ebola. Vi sono troppe incoerenze e domande
prive di risposte. Una di queste I'no scoperta soltanto ieri sera durante la
mia visita al laboratorio ermetico, fatta senza autorizzazione.»

«E di che si tratta?»

«Si sa che I'Ebola muta continuamente. Eppure noi ci troviamo di fronte
al fatto che i tre ceppi statunitensi sono identici, e, cosa ancora piu sor-
prendente, che sono dello stesso ceppo dell'epidemia dello Zaire del 1976.
A me non sembra che I'infezione si stia diffondendo per via naturale.»

«Puo darsi che tu abbia ragione», disse Ralph. «Ma ti trovi in una posi-
zione politica e devi agire di conseguenza. E anche se ci sara un‘altra epi-
demia, cosa che spero non accadra, ho piena fiducia che il CDC sara in
grado di controllarla.»

«Questo e un grosso punto interrogativo», rispose Marissa. «Le cifre sta-
tistiche di Phoenix non sono incoraggianti. Ti rendi conto che ci sono stati
trecentoquarantasette morti e soltanto tredici sopravvissuti?»

«Conosco le statistiche», replico Ralph. «Ma con ottantaquattro casi ini-
ziali penso che voi abbiate svolto un lavoro superbo.»

«Sono sicura che non la penseresti cosi se I'epidemia fosse scoppiata nel
tuo ospedale», replico Marissa.

«Suppongo che tu abbia ragione», disse Ralph. «L'idea di altre epidemie
di Ebola mi atterrisce. Forse & per questo che voglio anch'io credere alla
posizione ufficiale. Se e giusta, la minaccia puo essere finita.»

«Maledizione», proruppe Marissa con improvvisa veemenza. «Mi sono
preoccupata tanto di me, e mi sono dimenticata completamente di Tad.
Dubchek deve sapere che e stato Tad a portarmi nel laboratorio. Sara me-
glio che torni indietro e vada a controllare come gli € andata.»

«Ti lascero andare a una condizione», disse Ralph. «Domani & sabato.
Accetta il mio invito a cena.»

«Seil molto caro. Saro veramente felice di cenare con te domani sera.»

Marissa si chino in avanti e poso un bacio sulla fronte di Ralph. Era una
persona tanto gentile, e lei avrebbe voluto trovarlo piu attraente.



Mentre ritornava in macchina al CDC si accorse che la rabbia che aveva
provato nei confronti di Dubchek era stata sostituita dalla paura per il suo
posto di lavoro e da un senso di colpa per il suo comportamento. Non vi
era dubbio che Ralph avesse ragione: non aveva dimostrato spirito di cor-
po.
Trovo Tad nel laboratorio di virologia, di nuovo al lavoro su un altro
progetto AIDS. L'AIDS aveva ancora la massima priorita al Centro. Quan-
do vide Marissa si riparo il volto con le braccia fingendo di difendersi.

«E andata tanto male?» chiese Marissa.

«Anche peggio», rispose Tad.

«Mui dispiace», si scuso Marissa. «Come ha fatto a scoprirlo?»

«Me lo ha chiesto.»

«E tu glielo hai detto?»

«Certo. Non avevo nessuna intenzione di mentire. Mi ha anche chiesto
Se uscivo con te.»

«E tu gli hai detto anche questo?» chiese Marissa, mortificata.

«Perché no?» rispose Tad. «Almeno I'ho rassicurato che non porto nel
laboratorio la prima persona pescata per strada.»

Marissa trasse un profondo sospiro. Forse era meglio che fosse tutto alla
luce del sole. Appoggiando una mano sulla spalla di Tad disse: «Sono
davvero dispiaciuta per averti procurato dei guai. Posso cercare di sdebi-
tarmi invitandoti a cena a casa mia questa sera?»

Tad si illumino in volto. «Per me va benissimo.»

Alle sei in punto Tad si trovo nello studio di Marissa e poi la segui con
la propria macchina al supermercato. Tad opto per le costolette di agnello e
attese che il macellaio le tagliasse, lasciando che Marissa andasse a pren-
dere le patate e la verdura per l'insalata.

Sistemata tutta la spesa nel bagagliaio di Marissa, Tad insistette per fer-
marsi a prendere del vino, dicendo all'amica che I'avrebbe raggiunta a casa
sua, per darle la possibilita di avviare i preparativi.

Era iniziato a piovere, ma mentre seguiva il ritmo del tergicristallo, Ma-
rissa si sentiva piu ottimista di quanto non fosse stata per tutto il giorno.
Era decisamente meglio aver messo in chiaro tutto; per prima cosa, lunedi
sarebbe andata a parlare a Dubchek per scusarsi. Essendo entrambi adulti,
era sicura che sarebbero riusciti ad aggiustare le cose.

Fermatasi in pasticceria, prese due millefoglie, poi raggiunse il retro del-
la sua casa e ando a posteggiare vicino alla porta della cucina in modo da



trasportare la spesa piu agevolmente. Era felice di essere arrivata prima di
Tad. Il sole non era ancora tramontato, ma si era gia fatto buio. Marissa
dovette armeggiare con le chiavi per inserire quella giusta nella serratura.
Prima di lasciar cadere sul tavolo di cucina i due grossi sacchetti di carta,
accese con il gomito la luce della cucina. Mentre disattivava l'allarme, si
domando come mai Taffy non fosse corso a farle le feste. Chiamo il cane
ad alta voce, pensando che potevano averlo preso i Judson per qualche ra-
gione. Chiamo ancora, ma la casa rimase stranamente silenziosa.

Attraversato il piccolo corridoio, si reco nel salotto e fece scattare l'inter-
ruttore accanto al divano. «Ta-a-a-ffy!» chiamo, prolungando i suoni. Poi
si avvio su per le scale pensando che il cane si fosse inavvertitamente
chiuso dentro una delle camere da letto del piano superiore, come faceva a
volte. Ma scorse Taffy disteso per terra accanto alla finestra, con la testa
piegata ad angolo in maniera strana e allarmante.

«Taffy!» grido Marissa disperata, precipitandosi accanto al cane e la-
sciandosi cadere sulle ginocchia. Ma prima che riuscisse a toccare lI'anima-
le si senti afferrare alle spalle, e qualcuno con uno strattone le fece alzare
la testa con tanta forza che le sembro che la stanza si fosse messa a girare.
Istintivamente, allungo le mani e afferro il braccio, notando che sembrava
di legno sotto la stoffa dell'abito. Nonostante tutta la sua forza, non riusci a
liberare il collo dalla stretta dell'uomo. Al rumore di uno strappo del suo
abito, cerco di voltarsi a vedere il suo aggressore, ma non Vi riusci.

Nella tasca della sua giacca vi era il dispositivo di emergenza per attiva-
re il sistema di allarme. Allungo la mano e rigirandoselo fra le dita cerco
disperatamente di premere il bottone. Non appena vi fu riuscita, un colpo
alla testa la mando lunga distesa a terra. Mentre il suono dell'allarme le la-
cerava i timpani, Marissa cerco di alzarsi in piedi. Poi udi la voce di Tad
che gridava contro l'intruso, e quando si volto barcollando, vide I'amico
lottare con un uomo alto e robusto.

Coprendosi le orecchie per proteggerle dall'incessante suono stridulo
dell'allarme, si precipito alla porta d'ingresso e la spalanco, gridando aiuto
ai Judson. Attraversato il prato e la siepe che divideva le proprieta, mentre
si avvicinava alla casa dei vicini vide Mr Judson che apriva la porta. Senza
attardarsi a dare spiegazioni, gli urlo di chiamare la polizia, prima di girare
| tacchi e correre di nuovo in casa. Il suono dell'allarme riecheggiava al di
la degli alberi che fiancheggiavano la strada. Salendo a due a due gli scali-
ni dell'ingresso principale, ritorno nel soggiorno, ma lo trovo vuoto. Presa
dal panico, si lancio verso la cucina attraversando il corridoio. La porta sul



retro era socchiusa. Allungata una mano verso il pannello, stacco I'allarme.

«Tad», urlo, ritornando in soggiorno e guardando anche dentro alla ca-
mera degli ospiti al primo piano. Non era da nessuna parte.

Intanto, brandendo un attizzatoio, Mr Judson entro di corsa dalla porta
principale che era rimasta aperta. Insieme i due tornarono in cucina e usci-
rono dalla porta sul retro.

«Mia moglie sta chiamando la polizia», disse Mr Judson.

«C'era un amico con me», ansimo Marissa, con ansia crescente. «Non so
dove sia.»

«Sta arrivando qualcunox», annuncio Mr Judson, indicando davanti a sé.

Attraverso la siepe, Marissa vide avvicinarsi una figura. Era Tad. Solle-
vata, gli corse incontro e gli getto le braccia al collo, chiedendogli che cosa
fosse accaduto.

«Sfortunatamente sono stato messo a terra», le disse, toccandosi un lato
del capo. «Quando mi sono alzato, I'uomo era uscito. Aveva una macchina
che lo aspettava.»

Marissa porto Tad in cucina e gli ripuli la testa con un asciugamano u-
mido. Vi era soltanto un'escoriazione superficiale.

«Aveva un braccio che sembrava una mazza», osservo Tad.

«Sei stato fortunato che non ti abbia fatto piu male. Non avresti dovuto
rincorrerlo. E se avesse avuto una pistola?»

«Non avevo intenzione di fare l'eroe», confesso Tad. «Del resto non a-
veva altro con sé che una cartella.»

«Una cartella? Quale scassinatore porta una cartella?»

«Era vestito molto bene», disse Tad. «E I'unica cosa che avrei da dire su
di lui.»

«Lo ha visto abbastanza da poterlo identificare?» chiese Mr Judson.

Tad si strinse nelle spalle. «Ne dubito. E successo tutto cosi in fretta.»

In distanza si udi il suono di una sirena della polizia che si avvicinava.
Guardando l'orologio, Mr Judson commento: «Tempo di risposta piuttosto
buono».

«Taffy!» grido Marissa, ricordandosi improvvisamente del cane. Seguita
da Tad e da Mr Judson corse di nuovo nel soggiorno.

Il cane non si era mosso e Marissa, curvatasi, lo sollevo piano piano. La
testa dell'animale penzolo inerte. Gli avevano spezzato il collo.

Fino a quel momento Marissa era riuscita a controllare le sue emozioni
con una certa freddezza, ma a quel punto incomincio a piangere isterica-
mente. Infine Mr Judson la persuase dolcemente a posare il cane e Tad la



abbraccio cercando di confortarla come meglio poteva.

Una macchina della polizia si fermo davanti alla casa con tutti i fari ac-
cesi.

Entrarono due poliziotti in divisa che Marissa trovo comprensivi ed effi-
cienti. Scoprirono il punto da cui era entrato I'intruso, la finestra rotta del
soggiorno, e spiegarono a Marissa la ragione per cui inizialmente non era
scattato I'allarme: I'uomo aveva rotto il vetro ed era passato senza sollevare
il telaio scorrevole.

Poi, metodicamente, i poliziotti presero nota di tutte le informazioni re-
lative all'incidente. Sfortunatamente né Marissa né Tad furono in grado di
fare un'accurata descrizione dell'uomo, all'infuori del suo braccio rigido.
Quando le chiesero se mancava qualche cosa, Marissa dovette rispondere
che non aveva ancora controllato; e quando racconto loro di Taffy, rico-
mincio a piangere.

| poliziotti le domandarono se non avrebbe voluto andare all'ospedale,
ma lei rifiuto. Poi, dopo aver detto che si sarebbero tenuti in contatto, i due
uomini se ne andarono. Anche Mr Judson si ritiro, raccomandando a Ma-
rissa di chiamarlo se avesse avuto bisogno di qualsiasi cosa e di non pre-
occuparsi del cadavere di Taffy. Il vicino le promise anche che il giorno
dopo avrebbe provveduto a farle riparare la finestra.

Marissa e Tad si trovarono improvvisamente soli, seduti al tavolo di cu-
cina con la spesa ancora nei sacchetti.

«Mi dispiace per tutta questa storia», si scusd Marissa, fregandosi la te-
sta che le doleva.

«Non essere sciocca», protesto Tad. «Perché invece non ce ne andiamo
fuori a cena?»

«A dire il vero non mi sentirei di andare al ristorante, ma non voglio
neppure rimanere qui. Ti dispiacerebbe se preparassi la cena a casa tua?»

«Assolutamente no. Andiamo!»

«Concedimi solo un momento per cambiarmi.»

10
20 maggio
Era lunedi mattina e Marissa si sentiva in preda a un senso di terrore.

Non era stato un buon fine settimana. Il venerdi era stato il giorno peggiore
della sua vita, incominciato con I'episodio con Dubchek, per finire con



I'aggressione e la perdita di Taffy. Subito dopo aver subito I'attacco, aveva
minimizzato il suo impatto emozionale, ma I'aveva pagato piu tardi. Aveva
preparato la cena per Tad ed era rimasta a casa sua, ma era stata una serata
turbolenta, piena di lacrime e di rabbia contro l'intruso che aveva ucciso il
suo cane.

Sabato si era sentita ugualmente sconvolta, nonostante i tentativi, prima
di Tad e poi dei Judson, si risollevarle il morale. La sera, come era stato
programmato, aveva incontrato Ralph, il quale le aveva suggerito di pren-
dersi un po' di vacanza. Le aveva persino offerto di portarla nei Caraibi per
qualche giorno, giusto il tempo necessario a lasciar sbollire le cose al
CDC. Quando Marissa aveva insistito a voler ritornare al lavoro, lui le a-
veva suggerito di concentrarsi su qualche cosa di diverso dall'Ebola, ma lei
aveva rifiutato anche quel consiglio. «Be', almeno non agitare ancora di
piu le acque», aveva concluso Ralph.

Secondo lui, Dubchek era fondamentalmente un brav'uomo che stava
ancora cercando di riprendersi dalla perdita della moglie che aveva adora-
to. Marissa avrebbe dovuto dargli un'altra opportunita. Almeno su questo
punto, la giovane si era dichiarata d'accordo.

Paventando un altro confronto con Dubchek, ma decisa a cercare di fare
del suo meglio per fare ammenda, Marissa ando nel suo ufficio dove trovo
un altro promemoria che l'attendeva sulla scrivania. Immagino che fosse di
Dubchek, ma quando prese in mano la busta, noto che proveniva dal dottor
Carbonara, il direttore amministrativo dell'Epidemiology Intelligence Ser-
vice e percio il suo vero capo. Con il cuore che le batteva, apri la busta e
lesse il foglio su cui si diceva che sarebbe dovuta andare immediatamente
da lui. Questo non prometteva niente di buono.

Lo studio del dottor Carbonara si trovava al secondo piano e Marissa lo
raggiunse salendo le scale, chiedendosi se non stesse per essere licenziata.
Lo studio era ampio e comodo, con una parete interamente dominata da u-
n'enorme cartina del mondo con dei piccoli spilli rossi che indicavano le
localita in cui erano stati inviati al momento i1 funzionari dell'EIS. 1l dottor
Carbonara era un uomo dall'aria paterna, con la voce affabile e una massa
di capelli grigi ribelli. Mentre concludeva una telefonata fece cenno a Ma-
rissa di accomodarsi, e quando riappese le rivolse un caldo sorriso, che la
fece rilassare un poco. Il suo superiore non si comportava come se avesse
intenzione di sollevarla dall'incarico. Con sua grande sorpresa, Marissa lo
senti esprimere la sua solidarieta per I'aggressione subita e per la morte del
cane. Lei era convinta che nessun altro sapesse del fatto all'infuori di Tad,



Ralph e dei Judson.

«Sono disposto a offrirle un periodo di vacanza», prosegui il dottor Car-
bonara. «<Dopo un‘esperienza cosi atroce potrebbe farle bene un cambia-
mento di scena.»

«Apprezzo la sua considerazione», ribatté Marissa. «Ma, a dire il vero,
preferirei continuare a lavorare. Servira a tenermi la mente occupata, e poi
sono convinta che le epidemie non siano finite.»

Il dottor Carbonara prese la pipa ed esegui tutte le operazioni di rito per
accenderla. Quando si ritenne soddisfatto, disse: «Sfortunatamente, vi sono
delle difficolta per quanto riguarda la situazione dell'Ebola. Da oggi lei sa-
ra trasferita dal Dipartimento di Virologia al Dipartimento di Batteriologia.
Potra conservare lo stesso ufficio, che in realta € anche piu vicino al nuovo
posto a cui é stata assegnata. Sono sicuro che trovera il nuovo incarico al-
trettanto stimolante dell'altro». Tirando delle vigorose boccate dalla pipa, il
dottor Carbonara soffio nell'aria nuvole di fumo grigio a mulinelli.

Marissa si senti sconvolta. Per lei il trasferimento equivaleva a essere li-
cenziata.

«Potrei racontarle ogni genere di frottole», aggiunse il dottor Carbonara,
«ma la verita & che il capo del CDC, il dottor Morrison, mi ha personal-
mente chiesto che lei venisse allontanata dalla virologia e dal problema
dell'Ebola.»

«Questa non me la bevo», replico seccamente Marissa. «E stato il dottor
Dubchek!»

«No, non ¢ stato il dottor Dubchek», insistette il dottor Carbonara con
veemenza, prima di aggiungere: «...sebbene lui non fosse sfavorevole alla
decisione».

Marissa rise con sarcasmo.

«Marissa, so bene che tra lei e il dottor Dubchek c'é stato uno sfortunato
scontro di personalita, ma...»

«Molestia sessuale € il termine piu preciso», esclamo Marissa. «Quel-
I'uvomo mi ha reso tutto difficile da quando ho calpestato il suo amor pro-
prio resistendo alle sue avance.»

«Mi dispiace sentirle dire questo», replico il dottor Carbonara calmo.
«Forse sarebbe nell'interesse di tutti se le raccontassi I'intera storia. Vede,
il dottor Morrison ha ricevuto una telefonata dal membro del Congresso
Calvin Markham, un membro anziano della Sottocommissione per gli
Stanziamenti presso il Dipartimento dei Servizi Sanitari e Umani. Come
lei sa, e quella commissione che decide gli stanziamenti annuali del CDC.



E stato Calvin Markham a insistere che lei fosse tolta dall'équipe che si oc-
cupa dell'Ebola, non il dottor Dubchek.»

Marissa rimase di nuovo senza parole. Le sembrava incredibile l'idea
che un membro del Congresso degli Stati Uniti chiamasse il capo del CDC
per farla desistere dalle indagini sull'Ebola. «Calvin Markham ha fatto
specificamente il mio nome?» domando Marissa, quando ebbe ritrovato la
voce.

«Si», ammise il dottor Carbonara. «Mi creda, anch'io mi sono meravi-
gliato.»

«Ma perché?» chiese Marissa.

«Non ¢ stata data alcuna spiegazione», rispose il dottor Carbonara. «Ed &
stato piu un ordine che una richiesta. Per ragioni politiche, noi non abbia-
mo scelta. Penso che lei possa capirlo.»

Marissa scosse il capo. «E proprio questo il punto: io non lo capisco. Ma
tutto questo mi fa cambiare idea circa quell'offerta di una vacanza. In defi-
nitiva credo di averne bisogno.»

«Splendido!» esclamo il dottor Carbonara. «Daro disposizioni - con de-
correnza immediata. Dopo un po’ di riposo potra ripartire daccapo. Voglio
rassicurarla che noi non abbiamo nulla da lamentare sul suo lavoro. Anzi,
siamo stati favorevolmente colpiti dalle sue prestazioni. Quelle epidemie
di Ebola ci avevano spaventati tutti a morte. Lei costituira un buon acqui-
sto per lo staff che lavora sui batteri enterici, e sono sicuro che apprezzera
molto la donna che e a capo della divisione, la dottoressa Harriet Sam-
ford.»

Con la mente in subbuglio, Marissa si diresse verso casa. Aveva contato
sul suo lavoro per distrarsi dalla brutale morte di Taffy; e mentre aveva
pensato all'eventualita di essere licenziata, non aveva considerato l'ipotesi
che le offrissero una vacanza. Per un attimo le venne la tentazione di chie-
dere a Ralph se avesse detto sul serio a proposito di quel viaggio nei Ca-
raibi. Ma un'idea simile aveva i suoi svantaggi: le piaceva come amico, ma
non era sicura di essere pronta per qualche altra cosa.

La sua casa vuota era silenziosa senza le esuberanti accoglienze di
Taffy. Marissa senti una voglia terribile di tornarsene a letto e tirarsi le co-
perte sopra la testa, ma sapeva che cio avrebbe significato cedere alla de-
pressione che invece voleva vincere a tutti i costi. Non aveva del tutto ac-
cettato la scusa che il dottor Carbonara aveva addotto per sbatterla fuori
dal caso Ebola. Di solito una raccomandazione casuale da parte di qualche



membro del Congresso non produceva risultati tanto rapidi. Era sicura che,
se avesse controllato, avrebbe scoperto che questo Markham era amico di
Dubchek. Lancio un‘occhiata al letto, tentata dalla vista dei cuscini in di-
sordine, ma decise di non cadere nel suo solito sistema di battere in ritirata.
Il ricordo della sua ultima depressione, dopo I'abbandono di Roger, era
troppo fresco nella sua mente. Invece di arrendersi e di accettare la situa-
zione, come aveva fatto allora, doveva fare qualche cosa. Ma che cosa?

A quel punto decise, come terapia, di mettersi a lavare un grosso carico
di biancheria, e mentre sceglieva gli abiti sporchi, le caddero gli occhi sul-
la valigia che aveva preparato. Era come un presagio.

D'impulso, afferro il telefono e chiamo la Delta per prenotare un posto
sul primo volo per Washington, D.C.

«L'ufficio informazioni & subito dopo la porta», le disse I'informatissimo
tassista indicandole le scale del Cannon Congressional Office Building.

Una volta entrata, Marissa passo attraverso il metal detector mentre una
guardia in uniforme le controllava il contenuto della borsa. Quando chiese
dell'ufficio del membro del Congresso Markham, le dissero che si trovava
al quinto piano. Seguendo le istruzioni piuttosto complicate - sembrava
che gli ascensori principali portassero solo fino al quarto piano - Marissa
fu colpita dal disordine generale che regnava all'interno dell'edificio. Le
pareti dell'ascensore erano letteralmente coperte di scritte.

Nonostante il giro tortuoso che dovette fare, non ebbe difficolta a trovare
I'ufficio. Visto che la porta esterna era socchiusa, entro senza farsi annun-
ciare, nella speranza che I'elemento sorpresa avrebbe potuto lavorare in
suo favore. Purtroppo, I'uomo politico non era presente.

«Non ritornera da Houston prima di tre giorni. Vuole fissare un appun-
tamento?»

«Non saprei», rispose Marissa, sentendosi un po' sciocca per aver fatto
tutto quel viaggio da Atlanta, senza prima controllare se Markham si tro-
vasse in citta, per non parlare della sua disponibilita.

«Non le interesserebbe parlare con Mr Abrams, l'assistente di Mr Mar-
kham?»

«Penso di si», accetto Marissa. A dire il vero non era sicura di come a-
vrebbe affrontato Markham. Se gli avesse semplicemente chiesto se aveva
voluto fare un favore a Dubchek offrendogli il modo per allontanarla dal
caso Ebola, lui ovviamente avrebbe negato. Mentre stava ancora rifletten-
do, vide avvicinarsi un giovanotto dall'aria seria che si presento come Mi-



chael Abrams. «Che cosa posso fare per lei?» domando, tendendole una
mano. Era un giovane di circa venticinque anni, con i capelli scuri, quasi
neri, e un largo sorriso sulla cui sincerita Marissa nutri qualche sospetto.

«E possibile parlarle in privato?» gli chiese. Si trovavano proprio davan-
ti alla scrivania della segretaria.

«Ma naturalmente», rispose Michael. La condusse nell'ufficio di Mar-
kham: un locale ampio, dal soffitto alto, con un'enorme scrivania di moga-
no ai cui lati stavano da un parte la bandiera americana e dall‘altra quella
del Texas. Le pareti erano ricoperte da fotografie in cornice, che riprodu-
cevano il membro del Congresso nell'atto di stringere la mano a varie cele-
brita, compresi gli ultimi presidenti.

«lo sono la dottoressa Blumenthal», incomincio Marissa non appena fu
seduta. «Questo nome non le dice niente?»

Michael scosse il capo. «Dovrebbe?» le domando con tono amichevole.

«Forse», ribatté Marissa, incerta su come procedere.

«Lei & di Houston?» si informo Michael.

«Sono di Atlanta», rispose Marissa. «Faccio parte del CDC.» Lo guardo
per vedere se reagiva in qualche modo strano. Ma non fu cosi.

«Il CDC», ripeté Michael. «E qui in veste ufficiale?»

«No», ammise Marissa. «Mi interessa conoscere che rapporto c'e fra Mr
Markham e il Centro. Vi é legato in modo particolare?»

«Non credo che 'particolare' sia la parola esatta», disse Michael cauta-
mente. «Si occupa di tutte le aree della sanita. Infatti Mr Markham ha in-
trodotto piu leggi sulla sanita di qualsiasi altro membro del Congresso. Re-
centemente ha appoggiato dei disegni di legge per limitare I'immigrazione
di medici stranieri, un disegno di legge per rendere obbligatorio I'arbitrato
in casi di negligenza professionale e un altro che limita i sussidi federali
dell'Organizzazione per la Conservazione della Salute...» Michael fece una
pausa per riprendere fiato.

«Ilmpressionante», commentd Marissa. «E evidente che nutre un vero in-
teresse per la medicina americana.»

«Proprio cosi», convenne Michael. «Suo padre era un medico generico,
e molto bravo anche.»

«Ma a quanto le risulta», prosegui Marissa, «Mr Markham non si occupa
di qualche programma specifico del CDC?»

«Non che io sappia», rispose Michael.

«E Immagino che non ci sia niente che possa sfuggire a lei di cio che
avviene qui.»



Michael sorrise.

«Bene, la ringrazio per avermi concesso la sua attenzione.» Marissa Si
alzo, intuendo che non avrebbe appreso niente di piu da questo Michael
Abrams.

Scoraggiata, ridiscese in strada. Era partita con la convinzione di fare
qualcosa di concreto per la sua situazione, ma ora era di nuovo in preda ai
dubbi. Era indecisa se fermarsi a Washington per tre giorni ad aspettare il
ritorno di Markham, oppure ritornarsene subito ad Atlanta.

Gironzolo senza meta in direzione del Campidoglio. Aveva gia prenota-
to una camera in un albergo di Georgetown, percio perché non rimanere?
Avrebbe potuto visitare dei musei e delle gallerie d'arte. Ma, guardando la
maestosa cupola bianca del Campidoglio, non poté fare a meno di chieder-
si perché mai un uomo nella posizione di Markham dovesse prendersela
con lei, anche se era un amico di Dubchek. All'improvviso le baleno un'i-
dea. Fermo un taxi con un cenno della mano, vi saltd dentro velocemente e
disse: «Commissione Elettorale Federale: sa dove si trova?»

L'autista, un bell'uomo di colore, si volto e disse: «Signorina, se c'e
qualche posto in questa citta che io non conosco, ce la porto gratis».

Soddisfatta, Marissa si appoggio allo schienale e si affido al tassista.
Quindici minuti dopo si fermarono davanti a un edificio grigiastro semi-
moderno, adibito a uffici, in un quartiere squallido del centro di Washin-
gton. Una guardia in uniforme presto ben poca attenzione a Marissa, se
non per dirle che doveva firmare il registro prima di entrare. Non sapendo
quale dipartimento voleva, Marissa fini per decidersi a entrare in un ufficio
del primo piano. Vi erano quattro impiegate intente a battere a macchina
dietro grigie scrivanie di metallo.

Quando Marissa si avvicing, una di esse le chiese se poteva esserle di
aiuto.

«Forse», disse Marissa con un sorriso. «Sono interessata ai finanziamen-
ti per la campagna di un membro del Congresso. Mi pare che questo faccia
parte dell'Archivio di Stato.»

«Certamente», convenne la donna, alzandosi in piedi. «Le interessano i
contributi o gli esborsi?»

«1 contributi, immagino», rispose Marissa con un‘alzata di spalle.

L'impiegata le diede un'occhiata interrogativa. «Qual e il nome del
membro del Congresso?»

«Markham. Calvin Markham.»

La donna si avvicino con passo leggero a un tavolo rotondo coperto di



volumi neri con i fogli staccabili. Trovo quello giusto e lo apri alla lettera
M, spiegando che i numeri scritti accanto al nome si riferivano alle corri-
spondenti cassette di microfilm. Quindi accompagno Marissa a un enorme
raccoglitore di cassette, prese quella che faceva al caso loro e la inseri nel
lettore. «Quali elezioni le interessano?» chiese, pronta a premere i numeri
giusti.

«Le ultime, credo», rispose Marissa. Non era ancora sicura di che cosa
stesse cercando - forse solo qualche dato che le permettesse di collegare
Markham a Dubchek o al CDC.

Con un ronzio la macchina si mise in movimento: i documenti passava-
no sullo schermo tanto rapidamente da risultare un'unica immagine sfuoca-
ta. Poi I'impiegata premette un bottone e mostro a Marissa come regolare
la velocita. «Sono cinque cent alla copia, se ne vuole. Deve infilare i soldi
qui dentro.» Le indico una fessura per le monete. «Se dovesse avere deli
problemi, mi chiami pure.»

Oltre che dalle informazioni che si potevano ottenere, Marissa era anche
molto incuriosita da quell'apparecchio. Mentre faceva scorrere i nomi e gli
indirizzi di tutti coloro che avevano contribuito a creare i consistenti fondi
per la rielezione di Markham, noto che a quanto pareva I'uomo riceveva fi-
nanziamenti su scala nazionale, e non soltanto dal suo distretto del Texas.
Questa non era una cosa molto normale, se non forse nel caso del Presi-
dente della Camera o del Presidente della Commissione per il Reperimento
dei Fondi per la Camera. Marissa noto anche che un‘alta percentuale dei
contribuenti era rappresentata da medici, il che si capiva alla luce di quanto
aveva fatto Markham riguardo alla legislazione sulla sanita.

| nomi erano disposti in ordine alfabetico, e nonostante avesse passato in
rassegna tutta la lettera D con molta attenzione, Marissa non riusci a trova-
re il nome di Dubchek. Era stata comunque un'idea folle, si disse. Dove a-
vrebbe preso i soldi Cyrill per poter influenzare un potente membro del
Congresso? Poteva anche avere una qualche influenza su Markham, ma
non di natura finanziaria. Marissa scoppio a ridere. E poi era lei che consi-
derava Tad un ingenuo!

Tuttavia, fece una fotocopia della lista di tutti i contribuenti, decisa a ri-
passarla con comodo. Noto che un solo medico con sei figli aveva donato
la somma massima concessa per sé e per ciascun membro della sua fami-
glia. Quello si che era un vero appoggio! In fondo alla lista dei contribuen-
ti vi era un elenco di sostenitori collettivi. Il Comitato Medico d'Azione
Politica aveva donato piu denaro di qualsiasi societa petrolifera del Texas.



Marissa ando a guardare le precedenti elezioni e vi trovo lo stesso gruppo.
Era chiaro che si trattava di un'organizzazione ben solida, che doveva ave-
re una grossa stima di Markham.

Dopo aver ringraziato I'impiegata per il suo aiuto, Marissa usci e chiamo
un taxi. Mentre l'auto avanzava lentamente nel traffico dell'ora di punta,
guardo di nuovo la lista dei nomi individuali. All'improvviso, quasi le cad-
dero i fogli di mano. A circa meta di una pagina le balzo agli occhi il nome
di Ralph Hempston. Doveva sicuramente trattarsi di una coincidenza, e
questo le diede la misura di quanto fosse piccolo il mondo; ma riflettendo-
ci, non ne fu molto sorpresa. Una delle cose che l'avevano sempre infasti-
dita in Ralph era il suo conservatorismo. Era proprio da lui appoggiare un
tipo come Markham.

Erano le cinque e trenta quando Marissa attraverso il bell'atrio del suo
albergo. Passando davanti alla minuscola edicola dei giornali, vide il titolo
in prima pagina del Washington Post. L'EBOLA COLPISCE ANCORA!

Come attratta da una calamita, Marissa attraverso la sala. Afferro una
copia del giornale e lesse il sottotitolo: IL PIU RECENTE FLAGELLO
ATTERRISCE LA CITTA DELL'AMORE FRATERNO.

Rovisto in fondo alla borsa alla ricerca degli spiccioli per acquistare il
giornale e continuo a leggere mentre si dirigeva verso l'ascensore. Vi erano
tre presunti casi di Ebola al Berson Clinic Hospital di Abington, in Pen-
nsylvania, proprio fuori Philadelphia. L'articolo descriveva lo stato di pa-
nico che si era diffuso nel centro suburbano.

Mentre premeva il pulsante del suo piano, Marissa vide che erano citate
le parole di Dubchek secondo cui I'epidemia sarebbe stata rapidamente
contenuta e non c'era alcun motivo di preoccupazione: il CDC aveva matu-
rato parecchia esperienza nel controllo del virus dalle tre epidemie prece-
denti.

Era riportato anche il commento di Peter Carbo, uno dei capi del Movi-
mento per i Diritti dei Gay di Philadelphia. L'uomo sperava che Jerry Fal-
well avesse notato come nemmeno un omosessuale dichiarato avesse con-
tratto questa nuova e molto piu pericolosa malattia, giunta dalla stessa zo-
na dell'Africa da cui si era diffuso I'AIDS.

Ritornata nella sua stanza, Marissa apri il giornale a una pagina interna
dove erano pubblicate delle foto. Quella che riproduceva la barricata della
polizia all'ingresso del Berson Hospital le richiamo alla mente la scena di
Phoenix. Termino di leggere l'articolo e depose il giornale sul cassettone,
guardandosi allo specchio.



Anche se era in vacanza e ufficialmente non faceva piu parte dell'équipe
che si occupava dell'Ebola, sapeva che doveva conoscere i particolari di
prima mano. Dopo tutto il tempo che aveva dedicato al problema dell'Ebo-
la le pareva di non avere molta scelta. Razionalizzo la sua decisione di-
cendosi che Philadelphia era praticamente a un passo da Washington e che
avrebbe potuto andarci anche in treno. Si volto e incomincio a raccogliere
le sue cose.

Uscita dalla stazione di Philadelphia, Marissa prese un taxi fino ad A-
bington, e la corsa si rivelo molto pit costosa di quanto si fosse aspettata.
Fortunatamente aveva infilato nel portafoglio alcuni traveler's cheque e
l'autista li accetto. Fuori del Berson Hospital trovo il cordone di polizia che
aveva visto nella foto del giornale. Prima di tentare di superarlo, domando
a un giornalista se I'edificio era stato messo in quarantena. «No», le disse
I'uomo, che aveva cercato di intervistare un medico che passava in quel
mentre. La polizia era presente nel caso fosse dato l'ordine di quarantena.
Marissa apri sotto il naso di una delle guardie il suo tesserino del CDC e fu
lasciata passare senza alcuna domanda.

Come a Los Angeles e a Phoenix, I'ospedale in cui era scoppiata la nuo-
va epidemia di Ebola era un edificio molto bello e di recente costruzione.

Mentre si dirigeva verso lo sportello delle informazioni, Marissa si do-
mando perché mai il virus colpisse queste strutture nuove ed eleganti piut-
tosto che i sudici ospedali del centro di New York o di Boston.

Vi erano molte persone che giravano nell'atrio, ma nulla di simile al caos
che aveva visto a Phoenix. Sembravano tutte in ansia, ma non atterrite.
L'uomo dell'ufficio informazioni riferi a Marissa che i casi di contagio si
trovavano nel reparto isolamento dell'ospedale, al sesto piano. Si era appe-
na avviata all'ascensore quando l'uvomo la chiamo: «Mi dispiace, ma non
sono permesse le visite». Marissa mostro di nuovo il suo tesserino del
CDC. «Mi scusi, dottoressa. Prenda l'ultimo ascensore. E I'unico che porta
al sesto piano.»

Quando usci dall'ascensore, un‘infermiera le chiese di indossare imme-
diatamente I'abbigliamento di protezione. Non chiese a Marissa la ragione
per cui si trovava li, e lei fu particolarmente felice di indossare la masche-
rina; oltre che proteggerla, le assicurava I'anonimato.

«Scusate, dove si puo trovare qualche medico del CDC?» domando, fa-
cendo trasalire le due donne che chiacchieravano dietro al banco delle in-
fermiere.



«Mi dispiace. Non l'avevamo sentita arrivare», si scuso la piu anziana
delle due.

«Quelli del CDC sono andati via circa un‘ora fa», spiego l'altra. «Credo
abbiano detto che sarebbero scesi nell'ufficio dell'amministratore. Puo pro-
vare la.»

«Non importa», replico Marissa. «Come stanno i tre pazienti?»

«Adesso sono sette», la corresse la donna che aveva parlato per prima.
Poi le chiese di presentarsi.

«Sono del CDC», spiegd Marissa, senza dare il proprio nome, di propo-
sito. «E voi?»

«Purtroppo noi siamo le infermiere che normalmente dirigono questa
corsia. Siamo abituate ai pazienti in isolamento con i piu bassi livelli di re-
sistenza alle malattie, ma non a casi di contagio mortale. Siamo molto feli-
ci che siate arrivati voi.»

«All'inizio e effettivamente una malattia che mette paura», cerco di con-
solarle Marissa, mentre entrava decisa nella postazione delle infermiere.
«Ma se vi puo essere di qualche conforto, io sono stata implicata in tutte e
tre le precedenti epidemie e non ho avuto alcun problema.» Non confesso
pero tutte le sue paure. «Le cartelle cliniche si trovano qui o nelle stanze?»

«Qui», rispose l'infermiera piu anziana, indicando uno scaffale in un an-
golo.

«Come stanno i pazienti?»

«Malissimo. So che non suona molto professionale, ma non ho mai visto
nessuno stare peggio di cosi. Abbiamo prestato loro un'assistenza speciale
ventiquattr'ore su ventiquattro, ma nonostante tutti i nostri tentativi, conti-
nuano a peggiorare.»

Marissa comprendeva bene la frustrazione dell'infermiera. | pazienti al-
I'ultimo stadio di solito gettano il personale in uno stato di depressione.

«Chi di voi sa qual e stato il paziente ricoverato per primo?»

L'infermiera piu anziana si avvicino a Marissa, che si era messa a sedere,
e sparpagliando rumorosamente le cartelle cliniche, ne scelse una e gliela
tese. «Il primo e stato il dottor Alexi. Mi sorprende che sia arrivato alla fi-
ne della giornata.»

Marissa apri la cartella. Vi erano registrati tutti i sintomi a lei familiari,
ma non si parlava né di viaggi all'estero, né di esperimenti su animali o di
contatti con qualcuna delle precedenti epidemie. Ma apprese che Alexi era
il primario di oftalmologia! Stupefatta, si chiese se non avesse ragione Du-
bchek alla fin fine.



Non sapendo bene quanto avrebbe osato trattenersi nel reparto, opto per
andare a visitare immediatamente il paziente. Indosso ancora uno strato
supplementare di indumenti protettivi, compresi gli occhiali a perdere, ed
entro nella stanza.

«Il dottor Alexi e cosciente?» s'informo presso l'infermiera di sorve-
glianza speciale, che si chiamava Marie. L'uomo, sdraiato sulla schiena, in
silenzio e con la bocca aperta, fissava il soffitto. Aveva la pelle gia del co-
lore giallognolo che Marissa aveva imparato ad associare alla morte pros-
sima.

«Va e viene», rispose l'infermiera. «Un attimo parla, e subito dopo non
reagisce. La pressione del sangue € di nuovo scesa. Mi hanno detto che e
da considerare un 'codice zero'.»

Marissa degluti nervosamente. L'aveva sempre messa a disagio quell'or-
dine di non rianimare il paziente.

«Dottor Alexi», chiamo Marissa, toccandolo piano sul braccio. Lenta-
mente l'uomo volto la faccia verso di lei. Sotto I'occhio destro aveva un
grosso livido.

«Mi sente, dottor Alexi?»

Lui annui.

«E stato in Africa di recente?»

Il dottor Alexi fece cenno di no con il capo.

«Alcuni mesi fa ha partecipato a un congresso di chirurgia della palpebra
a San Diego?»

L'uomo atteggio la bocca a un si.

Forse Dubchek aveva davvero ragione. Non poteva essere solo una coin-
cidenza: la prima vittima di ogni epidemia era un oftalmologo che aveva
partecipato al convegno di San Diego.

«Dottor Alexi», prosegui Marissa, scegliendo con cura le parole. «Lei ha
amici a Los Angeles, St. Louis o a Phoenix? Ne ha incontrato qualcuno di
recente?»

Ma prima che lei avesse terminato, I'uomo era di nuovo sprofondato nel-
I'incoscienza.

«Non ha fatto altro per tutto il giorno», disse I'infermiera, spostandosi al-
I'altro lato del letto per registrare ancora una volta la pressione.

Marissa esito. Forse doveva aspettare qualche minuto e riprovare a fargli
la domanda. Riporto la sua attenzione al livido che I'uomo aveva sotto
I'occhio e domando all'infermiera se sapeva come se lo fosse procurato.

«Sua moglie mi ha detto che era stato derubato», rispose la donna. Poi



aggiunse: «La pressione del sangue & ancora piu bassa». Mentre rimetteva
a posto lo stetoscopio scosse il capo costernata.

«E stato derubato poco prima di ammalarsi?» chiese Marissa. Voleva es-
sere certa di avere udito bene.

«SI. Credo che l'aggressore lo abbia colpito alla faccia anche se lui non
aveva opposto resistenza.»

Una voce crepitante parlo dall'interfono: «Marie, ¢'é un medico del CDC
nella tua stanza?»

L'infemiera sposto lo sguardo dal microfono a Marissa, poi di nuovo al
microfono. «Si, € qui.»

Al di sopra degli scricchiolii che provenivano dall'apparecchio, indican-
do che la linea era ancora aperta, Marissa udi una voce di donna dire: «E
nella stanza del dottor Alexi». Un'altra voce aggiunse: «Non dica niente!
Scendo io a parlare con lei».

Marissa senti accelerarsi il battito cardiaco. Era Dubchek! Si guardo af-
fannosamente intorno come per trovare un posto nella stanza dove nascon-
dersi. Penso di chiedere all'infermiera se ci fosse un'altra uscita, ma sapeva
che sarebbe sembrato ridicolo. Comunque era troppo tardi. Sentiva gia dei
passi in corridoio.

Cyrill entro, mettendosi a posto gli occhiali di protezione.

«Marie?» chiese.

«Si», rispose l'infermiera.

Marissa si avvio verso la porta. Dubchek I'afferro per un braccio. Maris-
sa si senti gelare. Era ridicolo un confronto del genere alla presenza di un
uomo che stava morendo. Era spaventata dalla possibile reazione di Du-
bchek, sapendo di aver infranto un'infinita di regole. Nello stesso tempo,
era furiosa per esservi stata costretta.

«Che cosa diavolo crede di fare?» grugni il medico, senza lasciarle anda-
re il braccio.

«Abbia un po' di rispetto per il paziente, se non ne ha per nessun altro»,
ribatté Marissa, liberandosi finalmente e uscendo dalla stanza. Dubchek la
segui immediatamente. Lei si tolse gli occhiali, il cappuccio, il camice
supplementare, i guanti, e deposito il tutto nell'apposito contenitore. Du-
bchek fece lo stesso.

«Ci sta prendendo gusto a non tenere in nessun conto l'autorita?» le
chiese, controllando a stento la sua furia. «Tutto questo per lei &€ una specie
di gioco?»

«Preferirei non parlarne», rispose Marissa. Capiva che, al momento,



Dubchek non era in grado di affrontare nessuna discussione ragionevole.
Si avvio verso gli ascensori.

«Che cosa vuol dire che preferirebbe non parlarne?» urlo Dubchek. «Chi
crede di essere?»

Afferro di nuovo Marissa per un braccio e con uno strattone la fece vol-
tare verso di lui.

«Penso che dovremmo aspettare che lei si sia un po' calmato», riusci a
dire Marissa con la maggiore tranquillita possibile.

«Calmarmi?» esplose Dubchek. «Mi stia a sentire, signorina. Per prima
cosa domattina chiamo il dottor Morrison e gli chiedo che le dia un conge-
do obbligato invece che una vacanza. Se si rifiutera, pretendero un'indagi-
ne formale.»

«A me sta bene», rispose Marissa mantenendo un moderato controllo.
«Queste epidemie di Ebola hanno qualcosa di straordinario, e io ritengo
che lei non voglia guardare in faccia la situazione. Forse un'indagine for-
male € proprio cio che ci serve.»

«Esca subito di qui prima che la faccia cacciare fuori», scatto Dubchek.

«Con piacere», rispose Marissa.

Mentre usciva dall'ospedale, Marissa si accorse che stava tremando. O-
diava i diverbi, e ancora una volta si dibatteva fra una giusta rabbia e un
senso di umiliazione colpevole. Era sicura di essere vicina alla vera causa
delle epidemie, ma non riusciva ancora a formulare i suoi sospetti - neppu-
re in modo soddisfacente per se stessa, figuriamoci per gli altri.

Mentre ritornava all'aeroporto cerco di riflettere sui fatti, ma non riusci a
pensare ad altro che all'orribile scenata avuta con Dubchek. Non poteva
togliersela dalla testa. Sapeva di aver corso un rischio andando al Berson
Hospital senza una specifica autorizzazione. Cyrill aveva tutte le ragioni
per essere furioso. Si rammarico soltanto di non essere riuscita a parlargli
del fatto strano che tutti i casi indice avessero subito un‘aggressione pro-
prio prima di ammalarsi.

In attesa che arrivasse il suo aereo per Atlanta, ando in una cabina tele-
fonica per chiamare Ralph. Il medico rispose immediatamente e le disse
che si era talmente preoccupato per lei che era andato a casa sua quando
non aveva ricevuto risposta al telefono. Le chiese dove fosse stata, fingen-
dosi indignato perché lei aveva lasciato la citta senza dirglielo.

«A Washington e adesso a Philadelphia», spiegd Marissa. «Ma sto rien-
trando a casa.»



«Sei andata a Philadelphia per la nuova epidemia di Ebola?»

«Si», rispose Marissa. «Sono avvenute parecchie cose dopo l'ultima vol-
ta che abbiamo parlato. E una storia lunga, ma la questione di fondo & che
non ero tenuta ad andarci, e quando Dubchek mi ha sorpresa si é infuriato.
Puo darsi che rimanga senza lavoro. Conosci qualcuno che potrebbe utiliz-
zare una pediatra quasi senza esperienza?»

«Non c'e problema», disse Ralph con una risatina. «Potrei trovarti un
posto proprio qui all'ospedale dell'universita. Qual e il numero del tuo vo-
lo? Vengo a prenderti all'aeroporto. VVorrei proprio sapere che cosa c'era di
tanto importante da farti partire senza dirmi niente.»

«Grazie, ma non e necessario», replico Marissa. «<Ho la mia Honda che
mi aspetta.»

«Allora fermati da me mentre torni a casa.»

«Potrebbe essere tardi», replico Marissa, pensando che forse sarebbe sta-
to piu piacevole andare da Ralph che nella sua casa vuota. «Ho intenzione
di fermarmi al CDC. C'é qualcosa che vorrei fare mentre Dubchek é fuori
citta.»

«Non mi sembra tanto una buona idea», commento Ralph. «Che cosa
stai tramando?»

«Credimi, niente di speciale», rispose Marissa. «\Voglio soltanto fare u-
n'altra visita veloce al laboratorio a isolamento ermetico.»

«Credevo che tu non fossi autorizzata.»

«Credo di potercela fare lo stesso.»

«Se vuoi il mio consiglio, stai lontana dal CDC», la ammoni Ralph. «La
maggior parte dei tuoi problemi sono proprio nati dal fatto che sei andata
in quel laboratorio.»

«Lo so», ammise Marissa, «ma lo faro lo stesso. Questa faccenda dell'E-
bola mi fa impazzire.»

«Fai come credi, ma dopo fermati da me. Staro in piedi fino a tardi.»

«Ralph?» Marissa raccolse il coraggio per rivolgergli la domanda. «Co-
nosci il membro del Congresso Markham?»

Ci fu una pausa. «Si, lo conosco.»

«Hai mai versato dei contributi al suo fondo per la campagna elettora-
le?»

«Che strana domanda, soprattutto in un‘interurbana.»

«Lo hai fatto?» insisté Marissa.

«Si», rispose Ralph. «Parecchie volte. Approvo la posizione di quel-
I'uomo circa molte questioni mediche.»



Dopo avergli promesso ancora che sarebbe andata a trovarlo quella sera,
Marissa riappese il ricevitore sentendosi sollevata. Era contenta di aver
toccato I'argomento di Markham e ancora di piu per la franchezza con cui
Ralph aveva ammesso di aver versato dei contributi.

Tuttavia, non appena l'aereo ebbe decollato, le ritorno di nuovo quel
senso di disagio. La teoria non ancora sviluppata che aveva in mente era
cosi terribile, che lei stessa aveva paura di darle corpo.

Un pensiero ancora piu orribile incomincio a farsi strada dentro di lei:
quellirruzione in casa sua e l'uccisione del cane erano forse qualcosa di piu
che una semplice aggressione casuale come aveva pensato?
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Lasciato I'aeroporto, Marissa si avvio direttamente verso la casa di Tad.
Non aveva telefonato, pensando che sarebbe stato meglio capitare all'im-
provviso, anche se erano gia le nove.

Fermo la macchina davanti a casa sua, lieta di vedere delle luci accese
nel soggiorno al secondo piano.

«Marissal» esclamo Tad, aprendo il portone con in mano una rivista
medica. «Che cosa ci fai qui?»

«\Vorrei parlare con il padrone di casa», rispose Marissa. «Sto facendo
un‘indagine presso le famiglie sul burro di arachidi.»

«Stai scherzando!»

«Certo che scherzo», replico Marissa con un moto di esasperazione.
«Hai intenzione di invitarmi a entrare o dobbiamo passare tutta la notte in
piedi qui fuori?» Si sorprese lei stessa per la perentorieta del suo tono.

«Scusami», disse Tad, facendosi da parte. «Entra pure.»

Aveva lasciato aperta la porta del suo appartamento, cosicché, salite le
scale, Marissa entro in casa prima di lui. Lancio un‘occhiata allo scaffale
dell'ingresso e vide che il cartellino di Tad per l'accesso al laboratorio si
trovava al suo posto.

«E tutto il giorno che ti telefono», le disse. «Dove sei stata?»

«Fuori», rispose Marissa senza precisare. «E stata un'altra giornata inte-
ressante.»

«Mi hanno detto che eri stata trasferita dalla Patogenesi Speciale», le
disse Tad. «Poi ho sentito che eri in vacanza. Che cosa sta succedendo?»



«Vorrei tanto saperlo anch'io», sospiro Marissa, lasciandosi cadere sul
basso sofa. Il gatto di Tad si materializzo sbucando da chissa dove e le sal-
to in grembo. «E com'é la situazione a Philadelphia? Si tratta dell'Ebola?»

«Temo di si», disse Tad, mettendosi a sedere accanto a lei. «<Hanno av-
vertito domenica. 1o ho ricevuto i campioni questa mattina e sono stracari-
chi di virus.»

«E lo stesso ceppo?»

«Non sono in grado di saperlo cosi presto», disse Tad.

«Tu credi ancora che tutto provenga da quel congresso di oculistica di
San Diego?» gli chiese Marissa.

«Non lo so», rispose Tad con una lieve acredine nella voce. «lo sono un
virologo, non un epidemiologo.»

«Non arrabbiarti», lo pregd Marissa. «Ma non e necessario essere un e-
pidemiologo per riconoscere che sta succedendo qualche cosa di strano.
Hai qualche idea del motivo del mio trasferimento?»

«Immagino che sara stato Dubchek a chiederlo.»

«No, invece», ribatté Marissa. «E stato un membro del Congresso degli
Stati Uniti eletto nel Texas, un certo Markham. Ha telefonato direttamente
a Mr Morrison. Lui fa parte della commissione che decide gli stanziamenti
per il CDC. Percio Morrison ha dovuto accondiscendere. Ma e piuttosto
strano, ti pare? Voglio dire, dopo tutto io sono un semplice funzionario
dell'EIS.»

«Sembra anche a me», ammise Tad. Stava diventando sempre piu nervo-
SO.

Marissa gli appoggio una mano sulla spalla. «Che cosa c'e?»

«Tutto questo mi preoccupa», disse Tad. «lo ti voglio bene, lo sai. Ma
sembra che tu non faccia altro che tirarti addosso dei guai e io non voglio
farmici trascinare dentro. Sai, si da il caso che il mio lavoro mi piaccia.»

«Non voglio coinvolgerti, ma ho bisogno del tuo aiuto per l'ultima volta.
E per questo che sono venuta qui cosi tardi.»

Tad le scosto la mano dalla spalla. «Per favore, non chiedermi di infran-
gere nessun‘altra regola.»

«Devo ritornare nel laboratorio ermetico», insistette Marissa. «Per pochi
minuti soltanto.»

«No!» disse Tad risoluto. «Non posso proprio correre il rischio. Mi di-
spiace.»

«Dubchek é fuori citta», insistette Marissa. «A quest'ora non c'e nessu-
no.»



«No», ripeté Tad. «Non voglio farlo.»

Marissa capi che era inflessibile. «D'accordo», disse. «Capisco.»

«Davvero?» chiese Tad, sorpreso che lei avesse rinunciato tanto facil-
mente.

«SI, veramente, ma se non mi puoi portare nel laboratorio, almeno potre-
sti offrirmi qualcosa da bere.»

«Naturalmente», disse Tad, ansioso di compiacerla. «Birra, vino bianco?
Che cosa preferisci?»

«Una birra mi va bene.»

Tad scomparve in cucina.

Quando udi aprirsi lo sportello del frigorifero, Marissa si alzo e veloce-
mente ando in punta di piedi fino alla porta d'ingresso. Guardando lo scaf-
fale, fu felice di vedere che Tad aveva due cartellini di accesso al laborato-
rio. Forse non avrebbe nemmeno notato che lei ne aveva preso uno in pre-
stito, penso fra sé, mentre lo faceva scivolare dentro alla tasca della giacca.
Prima che Tad ritornasse con le birre, si era di nuovo seduta sul divano.

Lui le tese una bottiglia di Rolling Rock, e ne tenne una per sé. Tiro fuo-
ri anche un sacchetto di patatine che apri e depose sul tavolino. Per fargli
piacere, Marissa si informo sulle sue ultime ricerche, ma era evidente che
non prestava molta attenzione alle risposte.

«Non ti piace la Rolling Rock?» le chiese Tad, notando che non l'aveva
quasi nemmeno toccata.

«E buona», rispose Marissa, sbadigliando. «Ma credo di avere piti sonno
che sete. Dovro proprio andare.»

«Sei la benvenuta se vuoi passare qui la notte», le offri Tad.

Marissa si alzo in piedi. «Grazie, ma devo proprio andare a casa mia.»

«Mi dispiace per il laboratorio», si scuso Tad, piegandosi a darle un ba-
cio.

«Capisco», lo tranquillizzo Marissa. Usci dalla porta prima che lui po-
tesse abbracciarla.

Prima di rientrare nel suo appartamento, Tad attese di sentire chiudersi il
portone. Era felice di avere avuto il buon senso di resistere alle manipola-
zioni dell'amica, ma d'altra parte era addolorato per averla delusa.

Dal punto dove si trovava aveva proprio davanti agli occhi lo scaffale su
cui aveva lasciato il suo cartellino e le chiavi. Mentre continuava a pensare
a Marissa, si accorse che uno dei tesserini mancava. Ripasso con attenzio-
ne tutte le cianfrusaglie che si era tolto dalle tasche e ispeziono gli scaffali
di sopra e di sotto. Il cartellino di riserva era sparito.



«Maledizione!» disse Tad. Avrebbe dovuto aspettarsi qualche imbroglio
quando lei aveva ceduto con tanta facilita. Apri la porta e si precipito giu
per le scale e fuori in strada, nella speranza di raggiungerla, ma la strada
era vuota. Nella notte umida non si sentiva nemmeno un alito d'aria. Sugli
alberi le foglie pendevano immobili.

Ritorno nel suo appartamento, cercando di decidere sul da farsi. Control-
10 I'ora, poi ando al telefono. Voleva bene a Marissa, ma lei aveva superato
il limite. Sollevo il ricevitore e incomincio a comporre il numero.

Mentre si dirigeva in auto verso il Centro, Marissa spero che Dubchek
non avesse ancora avvertito le guardie che lei non lavorava piu in virolo-
gia. Ma quando esibi il suo tesserino di riconoscimento alla guardia in ser-
vizio lui le sorrise semplicemente e disse: «Lavora di nuovo fino a tardi?»

Fino a quel momento stava andando tutto bene, ma per precauzione Ma-
rissa ando per prima cosa nel suo ufficio nel caso I'uomo decidesse di se-
guirla. Accese la luce e si sedette dietro alla scrivania, aspettando, ma non
senti nessun rumore di passi in corridoio. Nella cartelletta verde vi erano
alcune lettere: due pubblicita di case farmaceutiche e una terza del Lab
Engineering di South Bend. Marissa si affretto ad aprirla. Un piazzista la
ringraziava per il suo interessamento ai loro HEPA Containment Hoods ti-
po 3 e proseguiva dicendo che tali apparecchiature venivano costruite sol-
tanto su specifica ordinazione. Se lei fosse stata interessata, avrebbe dovu-
to rivolgersi a una ditta di costruzioni specializzata nel campo sanitario.
Concludeva rispondendo alla domanda che le aveva suggerito I'idea della
lettera: la Lab Engineering aveva costruito soltanto un unico impianto nel-
I'ultimo anno ed era stato per i Professional Labs di Grayson, in Georgia.

Marissa guardo la cartina degli Stati Uniti che era stata lasciata appesa
da chi aveva occupato l'ufficio prima di lei e che non si era mai data la pe-
na di togliere. Studiando attentamente la Georgia, cerco di trovare Gra-
yson. Non era indicata. Frugo nei suoi cassetti, pensando di avere da qual-
che parte una guida automobilistica della Georgia. La trovo, finalmente,
nell'armadietto dell'archivio. Grayson era una cittadina a poche ore di
viaggio a est di Atlanta. Che cosa diavolo ci facevano con un HEPA Con-
tainment Hood tipo 3?

Dopo aver riposto nell'archivio la mappa stradale e infilata la lettera nel-
la tasca della giacca, Marissa controllo il corridoio. Era tutto tranquillo e
I'ascensore era ancora fermo al suo piano; non era stato usato. Decise che
era il momento buono per muoversi.



Scese le scale fino al piano sottostante, usci dall'edificio principale e at-
traverso la passerella che portava al reparto di virologia. Si rallegro che
non vi fosse alcuna luce accesa negli uffici. Quando passo davanti alla por-
ta di Dubchek, fece le boccacce. Era infantile da parte sua, ma provo una
certa soddisfazione. Svoltato I'angolo, si trovo davanti alla porta ermetica.
Involontariamente, trattenne il fiato mentre inseriva il cartellino di Tad e
batteva il suo numero di codice: 43 - 23 - 39. Udi uno scatto metallico e la
pesante porta si spalanco. Una zaffata del familiare odore di disinfettante
al fenolo la investi immediatamente.

Il suo cuore accelero i battiti. Varcata la soglia, provo la sgradevole sen-
sazione di entrare in un museo degli orrori. Quella specie di antro fioca-
mente illuminato, con tutta quella confusione di tubi e di ombre, dava I'im-
pressione di una gigantesca tela di ragno.

Come aveva visto fare a Tad nelle loro due visite precedenti, Marissa a-
pri I'armadietto accanto all'ingresso e fece scattare gli interruttori, accen-
dendo le luci e attivando i compressori e lI'impianto di ventilazione. Il ru-
more delle macchine era molto piu forte di quanto si ricordasse, e faceva
vibrare il pavimento.

Quel laboratorio futuristico la intimidiva ancor piu delle altre volte, a
doverlo affrontare da sola. Dovette fare appello a tutto il suo coraggio per
andare avanti, sapendo inoltre che stava contravvenendo a un regolamento,
quando era gia stata sospesa dal suo incarico. Temeva che da un momento
all'altro qualcuno la scoprisse.

Con le mani sudate afferro la ruota che serviva ad aprire la porta ermeti-
ca e cerco di girarla. La ruota non si sposto. Infine, impiegando tutta la sua
forza, riusci a smuoverla. Con un sibilo la porta stagna si spalanco. Quan-
do la ebbe oltrepassata, Marissa la senti richiudersi con un tonfo sinistro.

Mentre si infilava gli indumenti sterilizzati, senti uno schiocco nelle o-
recchie. Apri la seconda porta con maggiore facilita, ma meno problemi
incontrava, piu si preoccupava dei rischi effettivi che stava correndo.

Fra la ventina di tute isolanti in plastica appese nella stanza ne scelse una
piccola, ma trovo piu difficile entrarvi senza l'aiuto di Tad. Quando riusci a
chiudere la cerniera, era tutta sudata.

Sul quadrante degli interruttori accese soltanto le luci del laboratorio
principale; le altre non erano necessarie. Non aveva intenzione di visitare
la zona degli animali. Poi, trasportandosi dietro il manicotto per l'aria, at-
traverso la camera di disinfezione e supero l'ultima porta a chiusura erme-
tica che immetteva nella parte principale del laboratorio.



La prima cosa che doveva fare era di agganciarsi a una presa d'aria, de-
bitamente collocata, e fare entrare nella tuta I'aria fresca, perché le sneb-
biasse la maschera. Fu ben lieta di sentire il sibilo dell'aria che le gonfiava
I'indumento. Senza di esso il silenzio sarebbe stato opprimente. Orientan-
dosi in mezzo a tutti quei macchinali ad alta tecnologia, individuo il free-
zer. Si era gia pentita di non avere acceso tutte le luci. Le ombre che si
proiettavano sul fondo del laboratorio creavano uno scenario sinistro attor-
no a quei virus mortali, e accrescevano la sua paura.

Procedendo a gambe divaricate a causa della voluminosa tuta piena d'a-
ria, Marissa si avvio verso il congelatore, meravigliandosi ancora una volta
che con tutta quell'apparecchiatura modernissima e «ad alta tecnologia», si
fossero accontentati di un normale elettrodomestico.

La sua presenza nel laboratorio ermetico era altrettanto inverosimile
quanto una vecchia calcolatrice in una esposizione di computer.

A breve distanza dal congelatore, Marissa si fermo, adocchiando sulla
sinistra la porta isolante. Dopo aver saputo che i virus non si trovavano la
dietro, si era domandata che cosa mai proteggesse. Con gesti nervosi si av-
vicino e tiro il chiavistello. Quando la porta si apri e lei entro, una grande
nuvola di vapore sbuffo fuori. Per un attimo ebbe la sensazione di essere
entrata in una nube ghiacciata. Poi la pesante porta si richiuse dietro di lei
contro il suo manicotto, facendola piombare nell'oscurita.

Quando i suoi occhi si furono adattati al buio, scorse quello che sperava
fosse l'interruttore della luce e lo premette. Le luci si accesero di colpo sul-
la sua testa, rivelando la presenza di un termometro accanto all'interruttore.
Si piego a leggerlo: registrava cinquantun gradi centigradi sotto zero.

«Mio Dio!» esclamo, spiegandosi la presenza del vapore: non appena
I'aria a temperatura ambiente veniva a contatto di simile freddo, l'umidita
che conteneva sublimava in ghiaccio.

Marissa si volto con la faccia verso la densa nebbia, e si inoltro nella
stanza smuovendo l'aria con le braccia. Quasi immediatamente i suoi occhi
furono colpiti da un'immagine orrenda.

Si mise a urlare e il suono della sua voce echeggio orribilmente dentro
alla tuta di plastica. Dapprima credette di vedere dei fantasmi. Poi si rese
conto che, cosa ancora piu orribile, aveva di fronte una fila di cadaveri nu-
di congelati, visibili solo parzialmente attraverso i mulinelli di nebbia.
Prima penso che stessero in piedi da soli, in fila, ma poi scopri che erano
appesi come i cadaveri per un corso di anatomia - dei congegni tipo com-
passo erano infilati nei condotti uditivi. Marissa si avvicino e riconobbe il



primo corpo. Per un attimo credette di svenire: era il medico indiano che
aveva visto a Phoenix, con la faccia congelata in una angosciante maschera
di morte.

Vi erano almeno una mezza dozzina di cadaveri. Non li conto. Sulla de-
stra vide carcasse di scimmie e ratti, congelati in posizioni ugualmente
grottesche. Nonostante lei comprendesse che un tale processo di congela-
mento era probabilmente necessario per lo studio virale di campioni consi-
stenti, si era trovata completamente impreparata a quella vista. Non c'era
da meravigliarsi se Tad non l'aveva incoraggiata a entrare.

Uscita da quella stanza, spense la luce e richiuse la porta con il chiavi-
stello. Rabbrividi, per il disgusto e per un vero e proprio senso di freddo.

Punita per la sua curiosita, rivolse la sua attenzione al congelatore. Mal-
grado la goffaggine dei suoi movimenti a causa del vestiario di plastica e
del suo stesso tremito, riusci ad aprire la serratura a combinazione e a to-
glierla con relativa facilita. La cosa fu diversa invece con la catena: aveva
dei nodi e lei dovette lottare per farla passare attraverso la maniglia. Le ci
volle piu tempo di quanto avrebbe voluto, ma alla fine la libero e pote sol-
levare il coperchio.

Strofinando via la patina di ghiaccio all'interno del coperchio, cerco di
decifrare il codice analitico. | virus erano disposti in ordine alfabetico. «E-
bola, Zaire '76» era seguito da «97, E11-E48, F1-F12». Immagino che il
primo numero si riferisse al vassoio corrispondente e che le lettere e i nu-
meri seguenti indicassero il virus sul vassoio. Ogni vassoio conteneva al-
meno un migliaio di campioni, il che significava che vi erano cinquanta
fialette singole del ceppo Zaire '76.

Con tutta la cautela possibile, Marissa estrasse il vassoio 97 e lo depose
sul ripiano di un bancone mentre esaminava i vari fori. Ciascuno contene-
va una piccola fiala con il tappo nero. Sollevata e delusa insieme, indivi-
duo il ceppo Zaire '76 ed estrasse il campione E11. La minuscola pallina
ghiacciata all'interno aveva un‘aria innocua, ma lei sapeva che essa con-
teneva milioni di minuscoli virus, uno o due dei quali, una volta scongela-
ti, erano capaci di uccidere un essere umano.

Infilata di nuovo la fiala al suo posto, Marissa sollevo la successiva, con-
trollando che la pallina di ghiaccio fosse intatta. Continuo in questo modo
senza notare nulla di sospetto finché non giunse alla fiala E39. Era vuota!

Controllo in fretta il resto dei campioni: erano tutti come dovevano esse-
re. Sollevo la fiala E39 controluce, guardando a occhi socchiusi attraverso
la maschera per assicurarsi che non stava commettendo un errore. Ma non



vi era alcun dubbio: la fiala non conteneva proprio nulla. Anche se qualcu-
no degli scienziati avesse sbagliato a sistemare qualche campione al suo
posto, non vedeva alcuna ragione perché una fiala potesse essere vuota.
Sembravano cosi confermate tutte le sue paure inespresse che le epidemie
fossero state causate dal cattivo uso accidentale o persino intenzionale di
una fiala del CDC contenente un virus africano.

Un movimento improvviso attiro I'attenzione di Marissa. La ruota della
porta che dava accesso alla stanza di disinfezione stava girando! Qualcuno
stava per entrare!

Si senti attanagliare da un panico paralizzante. Per un attimo fu solo ca-
pace di fissare la porta, totalmente indifesa. Quando si fu ripresa abbastan-
za per potersi muovere, rimise al suo posto nel vassoio la fiala vuota, ripo-
se il tutto dentro al congelatore e chiuse il coperchio. Penso di scappare,
ma non vi era la possibilita di andare da nessuna parte. Poteva forse na-
scondersi. Guardo la zona occupata dalle gabbie degli animali immerse
nell'oscurita. Ma non c'era tempo.

Udi il sibilo della porta e vide due persone, vestite con tute isolanti in
plastica, che entravano nel laboratorio. Quello piu piccolo sembrava avere
familiarita con il posto: mostro al suo compagno piu grosso dove doveva
inserire il manicotto per l'aria.

Atterrita, Marissa rimase immobile. Vi era sempre la vaga possibilita
che fossero degli scienziati del CDC venuti a controllare qualche esperi-
mento in corso. Quella speranza svani rapidamente quando si rese conto
che i due si dirigevano proprio verso di lei. Solo allora noto che la persona
piu piccola teneva in mano una siringa. Sposto di scatto lo sguardo sul-
I'altro individuo, che avanzava faticosamente, con un gomito irrigidito ad
angolo, e quella vista le suscito un ricordo sgradevole.

Cerco di vedere i loro volti, ma la superficie lucida delle maschere lo
rendeva impossibile.

«Blumenthal?» la chiamo l'uomo piu basso con una voce dura, virile,
Allungo una mano e volto violentemente la maschera di Marissa contro la
luce. Doveva averla riconosciuta, poiché fece un cenno di assenso al com-
pagno, che cerco di afferrarle la cerniera della tuta.

«No!» urlo Marissa, rendendosi conto che quegli uomini non erano dei
sorveglianti. Avevano intenzione di aggredirla, proprio come era successo
in casa sua. Presa dalla disperazione, afferro di scatto il lucchetto del free-
zer e lo scaglio davanti a sé. Nella confusione provocata da questo suo ge-
sto, ebbe tempo a sufficienza per staccare il suo manicotto e correre verso



la zona degli animali.

L'uomo piu grosso le fu alle calcagna in meno di un secondo, ma mentre
stava per agguantarla fu tirato all'indietro dal suo manicotto, come un cane
al guinzaglio.

Marissa si affretto piu che poté verso i corridoi bui in mezzo alle pile di
gabbie degli animali, sentendo gli schiamazzi spaventati di scimmie, ratti,
galline e chissa che altro. Intrappolata com'era dentro al laboratorio, si sen-
ti preda della disperazione. Nella speranza di distrarre i suoi aggressori, in-
comincio ad aprire le gabbie delle scimmie. Gli animali che non erano
troppo ammalati per muoversi scapparono immediatamente. Ben presto
Marissa incomincio a far fatica a respirare.

Trovata una presa per l'aria, cosa non facile al buio, inseri il suo mani-
cotto, benedicendo il flusso d'aria fredda e asciutta. Era evidente che l'uo-
MO piu grosso non era abituato a girare per il laboratorio, ma lei non riusci
a rendersi conto del vantaggio che avrebbe potuto ricavarne. Si sposto lun-
go la fila di gabbie fino a un punto da cui poteva vedere nella zona princi-
pale della stanza. Controluce vide la silhouette dell'uomo venire verso di
lei. Non aveva idea se lui la vedesse o no, ma rimase immobile, ordinan-
dogli mentalmente di imboccare un corridoio diverso. Ma lui continuava
diritto, camminando proprio contro di lei.

Si senti drizzare i capelli in testa.

Allungo una mano a staccare il manicotto e cerco di girare intorno all'e-
stremita della fila di gabbie. Ma prima di riuscirvi, I'uomo le afferro il
braccio sinistro.

Marissa alzo lo sguardo sul suo aggressore, ma non poté vedere altro se
non la superficie lucida della maschera. Capi dalla forza della sua stretta
che era inutile fare resistenza, ma al di sopra delle spalle dell'uomo intra-
vide una maniglia rossa con su scritto: SOLO IN CASO DI EMERGEN-
ZA.

Disperata, allungo la mano libera e abbasso la leva. Immediatamente
scatto l'allarme e un'improvvisa pioggia di disinfettante al fenolo inondo
tutto il laboratorio, sollevando nuvole di vapore e riducendo a zero la visi-
bilita. Scioccato, I'uomo lascio il braccio di Marissa. Lei si getto a terra e,
scoprendo che poteva strisciare sotto la fila delle gabbie, si allontano dal
suo aggressore, nella speranza di andare in direzione del laboratorio prin-
cipale. Si alzo in piedi, avanzando a tentoni. Evidentemente la pioggia di
disinfettante sarebbe continuata finché qualcuno non avesse rimesso a po-
sto la leva. La respirazione si stava facendo dolorosamente faticosa. Aveva



bisogno di aria fresca.

Qualcosa balzo davanti a lei e la fece quasi strillare. Ma era soltanto una
delle scimmie, torturata da quell'atmosfera letale. L'animale le rimase ag-
grappato per un attimo, poi le scivolo via dalle spalle coperte di plastica e
scomparve.

Respirando a fatica, Marissa alzo un braccio e fece scorrere la mano
lungo i tubi. Quando tocco una presa dell'aria, vi inseri il suo manicotto.

Al di sopra del suono dell'allarme, udi un trambusto nel corridoio accan-
to, e poi delle grida soffocate. Immagino che il suo inseguitore non riuscis-
se a trovare una presa.

Sicura che il secondo uomo sarebbe andato in aiuto del complice, si di-
sinnesto e si sposto verso la luce, con le braccia tese davanti a sé€ come un
cieco. Raggiunse ben presto la zona uniformemente illuminata, e penso di
essere arrivata nella parte principale del laboratorio. Quando, dirigendosi
verso la parete, sbatté contro il congelatore, si ricordo di avere visto una
presa proprio sopra di esso. Vi si attacco per respirare velocemente qual-
che boccata d'aria. Poi a tentoni cerco di raggiungere la porta. Non appena
I'ebbe trovata, si affrettdo ad aprirla. Un attimo dopo si trovava nella stanza
di disinfezione.

Poiché era gia stata inzuppata di disinfettante al fenolo, non si attardo
per la solita doccia. Giunta nella stanza accanto, si libero con fatica della
tuta di plastica, prima di precipitarsi nel locale successivo, dove spinse gli
armadietti contenenti gli abiti sterili contro la porta a pressione. Non rite-
neva in tal modo di impedire che la porta venisse aperta, ma almeno a-
vrebbe potuto rallentare i suoi inseguitori.

Si affretto a infilarsi nei suoi vestiti e fece scattare tutti gli interruttori,
gettando nel buio persino gli spogliatoi e spegnendo lI'impianto di ventila-
zione.

Una volta fuori dal laboratorio ermetico attraverso di corsa tutto il repar-
to di Virologia e la passerella, e raggiunse le scale che portavano al piano
principale. Sali i gradini a due a due. Trasse un profondo sospiro e cerco di
sembrare rilassata quando attraverso l'ingresso principale. La guardia era
seduta al suo tavolo, sulla sinistra. Stava parlando al telefono e spiegava a
qualcuno che era scattato un allarme biologico, non quello di una porta di
sicurezza.

Anche se Marissa dubitava che i suoi inseguitori avrebbero richiesto
l'aiuto dei sorveglianti dopo aver tentato di ucciderla, al momento di ap-
porre la sua firma fu scossa da un violento tremito. Udi la guardia riappen-



dere il ricevitore dopo aver spiegato alla persona all'altro capo del filo che
il centralino si stava dando da fare per trovare il direttore del Dipartimento
di Virologia.

«Ehi'» grido la guardia, mentre Marissa si avviava alla porta. Il cuore le
balzo in gola. Per un attimo penso di fuggire: si trovava soltanto a un paio
di metri dall'ingresso. Poi senti I'uomo dire: «Ha dimenticato di segnare
I'ora».

Marissa torno indietro e riempi debitamente lo spazio vuoto. Un secondo
dopo era fuori, e correva verso la sua automobile.

Solo quando fu vicino alla casa di Ralph riusci a smettere di tremare e di
pensare alla terribile scoperta che aveva fatto. La mancanza della pallina
ghiacciata dell'Ebola non poteva essere una coincidenza. Era dello stesso
ceppo di tutte le recenti epidemie scoppiate nel paese. Qualcuno stava u-
sando il virus e, intenzionalmente o accidentalmente, la mortale malattia
stava contagiando medici e ospedali in zone diverse e in tempi diversi.

Il fatto che il campione mancante dalla fiala E39 fosse la misteriosa fon-
te delle epidemie di Ebola scoppiate negli Stati Uniti era I'unica spiegazio-
ne che potesse rispondere a tutti gli interrogativi: perché quei periodi appa-
rentemente lunghi di incubazione; e perché, sebbene quel virus tendesse a
mutare, tutte le epidemie risultavano dello stesso ceppo. E, cosa ancora
peggiore, qualcuno voleva che la notizia non venisse resa pubblica. Per
questa ragione lei era stata allontanata dalla squadra specializzata nelle ri-
cerche sull'Ebola, e per questo avevano appena cercato di ucciderla. Ma la
scoperta che spaventava di piu Marissa era che avrebbe potuto trovarla la
dentro soltanto qualcuno fornito di libero accesso al laboratorio - presumi-
bilmente qualcuno del personale del CDC. Impreco contro se stessa per
non aver avuto la presenza di spirito di guardare nel registro, mentre fir-
mava, per vedere le firme precedenti.

Aveva gia svoltato nella strada di Ralph, ansiosa di raccontargli le sue
paure, quando si rese conto che non era giusto coinvolgerlo. Aveva gia ap-
profittato dell'amicizia di Tad, e dal giorno dopo, quando lui avesse visto il
suo nome registrato, sarebbe diventata una vera e propria paria. La sua u-
nica speranza era che i suoi due aggressori non denunciassero la sua pre-
senza nel laboratorio, visto che a loro volta si sarebbero trovati implicati
nell'attentato alla sua vita. Tuttavia, non poteva escludere che essi inven-
tassero qualche scusa plausibile per cio che era avvenuto. Sarebbe stata la
loro parola contro la sua, e nel giro di un giorno, la sua parola non avrebbe
contato molto al CDC. Ne era certissima. Per quanto ne sapeva, la mattina



dopo avrebbe gia potuto essere ricercata dalla polizia di Atlanta.

Si ricordo che aveva ancora la valigia nel baule della macchina e si di-
resse verso il piu vicino motel. Appena fu entrata nella camera che le era
stata assegnata, chiamo Ralph al telefono. Al quinto squillo I'amico le ri-
Spose con voce assonnata.

«Sono rimasto in piedi fino a quando ho potuto», le spiego. «Perché non
sei passata da me?»

«E una storia lunga», rispose Marissa. «Non posso dare spiegazioni a-
desso, ma mi trovo in un guaio serio. E probabile anche che abbia bisogno
di un buon penalista. Ne conosci qualcuno?»

«Santo cielo!» esclamo Ralph, svegliandosi di colpo. «Credo che faresti
meglio a dirmi che cosa sta succedendo.»

«Non voglio trascinartici dentro», replico Marissa. «Ti posso soltanto di-
re che tutta quanta la situazione e diventata decisamente grave e che, per il
momento, non sono pronta a rivolgermi alle autorita. Credo di essere una
specie di fuggiasca!» Scoppio in una cupa risata.

«Perché non vieni da me?» le propose Ralph. «Saresti al sicuro qui.»

«Ralph, parlo sul serio quando ti dico che non ti voglio coinvolgere. Ma
ho bisogno davvero di un avvocato. Me ne potresti trovare uno?»

«Certamente», rispose Ralph. «Ti daro tutto l'aiuto che potro. Dove
sei?»

«Mi faro viva io», promise Marissa, sfuggendo alla domanda. «E grazie
per essermi amico.»

Premette il pulsante sull'apparecchio per interrompere la comunicazione
e cerco di raccogliere il coraggio per telefonare a Tad e scusarsi, prima che
lui venisse a sapere da qualcun altro che gli aveva preso il cartellino di ac-
cesso. Respiro profondamente e compose il numero. Quando, dopo parec-
chi squilli, non senti alcuna risposta, si perse d'animo e decise di non sve-
gliarlo.

Tiro fuori dalla tasca la lettera della Lab Engineering e la distese. La sua
prossima tappa sarebbe stata Grayson.

12
21 maggio

Sebbene fosse stanca morta, Marissa dormi male, tormentata dall'incubo
di essere inseguita attraverso luoghi sconosciuti. Venne svegliata all'alba



dalla luce che filtrava dalle imposte e ne provo sollievo. Quando guardo
fuori, vide un uomo che inseriva una moneta nella macchinetta dei giorna-
li. Non appena se ne fu andato, corse fuori e compero I'Atlanta Journal
and Constitution.

Non vi era nessuna notizia che riguardasse il CDC; ma a meta del tele-
giornale del mattino, il commentatore annuncio che al Centro si era verifi-
cato un problema. Senza fare nessun accenno al laboratorio ermetico, fu ri-
ferita la notizia che un tecnico era stato trasportato all'Emory University
Hospital dopo aver respirato del disinfettante al fenolo, e che era poi stato
dimesso. Il servizio prosegui con una intervista telefonica al dottor Cyrill
Dubchek.

Marissa si sporse in avanti e alzo il volume.

«Il tecnico infortunato e stato I'unica vittima», affermo Cyrill, con una
voce dal suono metallico. Marissa si domando se si trovava a Philadelphia
0 ad Atlanta. «E stato azionato per shaglio un sistema di sicurezza di e-
mergenza. Tutto e sotto controllo, e stiamo cercando una certa dottoressa
Marissa Blumenthal in rapporto all'incidente.»

Il telecronista concluse con il commento che chiunque avesse notizie
della dottoressa Blumenthal doveva informare la polizia di Atlanta. Per
circa dieci secondi sullo schermo comparve la fotografia che Marissa ave-
va accluso alla sua domanda di assunzione al CDC.

Spense il televisore. Non aveva considerato la possibilita di avere seria-
mente fatto del male ai suoi inseguitori e se ne dispiacque, nonostante
I'uomo avesse cercato di far del male a lei. Tad aveva ragione quando ave-
va detto che si attirava addosso i guai.

Aveva scherzato quando aveva parlato di essere una fuggiasca, e lI'aveva
inteso in senso figurato. Adesso, dopo aver udito I'annunciatore della tele-
visione richiedere informazioni sul suo conto, capi che lo scherzo era di-
ventato una cosa seria. Era una persona ricercata, almeno dalla polizia di
Atlanta.

Raccolse in fretta tutte le sue cose e ando a pagare il conto del motel. Per
tutto il tempo che rimase nell'ufficio si senti molto nervosa poiché il suo
nome era scritto la, nero su bianco, sotto gli occhi dell'impiegato. Ma
I'uomo le disse soltanto: «Buona giornata!»

Si fermo a un posto di ristoro e mando giu in fretta un caffé e un kra-
pfen. Poi si diresse alla sua banca, che per fortuna quel giorno aveva l'ora-
rio di apertura anticipata. Sebbene allo sportello lei cercasse di nascondere
il volto nel caso il cassiere avesse visto il telegiornale del mattino, I'uomo



non dimostro alcun interesse, come al solito. Marissa prelevo la maggior
parte dei suoi risparmi, che ammontavano a 4.650 dollari.

Con il contante in borsa si calmo un poco. Mentre percorreva la rampa
che portava all'Interstatale 78, accese la radio. Era diretta a Grayson, in
Georgia.

Il viaggio fu facile, anche se pit lungo di quanto si fosse aspettata, e non
terribilmente interessante. L'unica veduta degna di nota si rivelo quella cu-
riosita geologica chiamata la Montagna di Pietra. Era come una bolla di
puro granito che spuntava fuori dalle colline boscose della Georgia, come
un neo sul sederino di un neonato. Passata la citta di Snellville, Marissa
svolto a nord-est sulla 84, e il panorama divenne sempre piu rurale. Final-
mente passo davanti a un cartello: BENVENUTI A GRAYSON. Purtroppo
era tutto bucherellato, come se qualcuno l'avesse usato per fare pratica di
tiro al bersaglio, offuscando la sincerita del messaggio.

La cittadina era esattamente come Marissa se I'era immaginata. La strada
principale era fiancheggiata da poche costruzioni in mattoni e legno. Vi era
un cinema-teatro andato in fallimento, e I'esercizio commerciale piu gran-
de era il negozio di ferramenta e di alimentari. Su un angolo, una banca
con la facciata di granito sfoggiava un grande orologio con i numeri roma-
ni. Era evidente che quello era proprio il genere di citta che aveva bisogno
di un HEPA Containment Hood tipo 3!

Le strade erano quasi vuote quando Marissa le percorse guidando a bas-
sa velocita. Non vide nessuna struttura commerciale moderna e penso che
probabilmente i Professional Labs dovevano trovarsi un po' fuori citta. A-
vrebbe dovuto chiedere informazioni, ma a chi poteva rivolgersi? Non a-
veva certo intenzione di andare alla polizia locale.

Alla fine della strada fece un'inversione a U e torno indietro. Vi era un
negozio di generi vari, che portava anche I'insegna di UFFICIO POSTA-
LE.

«| Professional Labs? Si, si trovano sulla Bridge Road, fuori citta», disse
il proprietario. L'uomo era nel reparto mercerie e mostrava a una cliente
delle pezze di cotone. «Torni indietro e all'altezza della caserma dei pom-
pieri prenda a destra. Poi, dopo Parsons Creek, vada a sinistra, e li trovera.
E l'unica cosa esistente laggiu all'infuori delle mucche.»

«Che cosa fanno?» s'informo Marissa.

«Che i0 sia dannato se lo so», rispose il negoziante. «<E non me ne im-
porta un fico secco. Sono buoni clienti e pagano i conti.»

Seguendo le indicazioni dell'uvomo, Marissa si porto fuori citta. Era pro-



prio vero che non vi era intorno nient'altro che mucche. Dopo Parsons
Creek la strada non era nemmeno asfaltata, e Marissa incomincio a chie-
dersi se non stesse andando a caccia di un fantasma. Ma poi la strada pro-
seguiva in una pineta, e diritto davanti a sé poté scorgere una costruzione.

La strada si allargava in un parcheggio e la Honda di Marissa fece una
specie di tonfo quando colpi l'asfalto. Vi erano parcheggiate due altre vet-
ture: un furgoncino bianco, con la scritta Professional Labs, Inc. su un
fianco, e una Mercedes color crema.

Marissa posteggio accanto al furgoncino. L'edificio aveva il tetto a punta
rivestito di una grande quantita di vetro a specchio, che rifletteva il piace-
vole panorama alberato. Mentre si avviava verso l'ingresso, Marissa si sen-
ti immersa nel fragrante profumo di pino. Diede uno strattone alla porta,
ma questa non si mosse. Provo a spingerla, ma era come se fosse chiusa
con un chiavistello. Fece qualche passo indietro, cercando un campanello,
ma non ne vide nessuno. Busso un paio di volte, ma si rese conto che non
faceva abbastanza rumore per essere sentita all'interno. Rinuncio all'in-
gresso principale e giro intorno all'edificio. Quando arrivo alla prima fine-
stra, cerco di guardare attraverso il vetro a specchio mettendosi le mani a
coppa intorno agli occhi. Era impossibile vedere.

«Sa che lei € un'abusiva?» chiese una voce ostile.

Marissa abbasso di colpo le mani lungo i fianchi sentendosi colpevole.

«Questa e proprieta privata», disse un uomo robusto di mezza eta in tuta
blu.

«Hmmmm...» mormoro Marissa, cercando disperatamente di pensare a
qualche scusa per giustificare la sua presenza. Con quei suoi capelli briz-
zolati tagliati a spazzola e la carnagione florida, I'uomo sembrava il tipico
bracciante del sud degli anni Cinquanta.

«Non ha visto i cartelli?» le chiese, indicando I'avviso collocato nei
pressi del parcheggio.

«Be', si» ammise Marissa. «Ma vede, i0 sono un medico...» Ebbe un at-
timo di esitazione. Il fatto di essere medico non le dava il diritto di violare
la privacy di nessuno. Si affretto a proseguire: «Siccome qui avete un labo-
ratorio di virologia, mi interessava sapere se eseguite delle diagnosi vi-
rali».

«Che cosa le fa pensare che questo sia un laboratorio di virologia?» do-
mando l'uomo.

«Avevo sentito dire cosi», rispose Marissa.

«Be', ha sentito male. Qui noi facciamo biologia molecolare. A causa



dello spionaggio industriale dobbiamo essere molto prudenti. Percio penso
che lei farebbe meglio ad andarsene, a meno che non preferisca che io
chiami la polizia.»

«Non sara necessario», assicuro Marissa. L'intervento della polizia era
I'ultima cosa che voleva. «Voglia davvero scusarmi. Non ho intenzione di
procurare delle seccature. Comunque, mi piacerebbe vedere il vostro labo-
ratorio. Non e proprio possibile?»

«E fuori discussione», taglio netto I'uomo e riaccompagnd Marissa alla
macchina. | loro passi scricchiolavano rumorosamente sul pietrisco del
vialetto.

«C'é qualcuno a cui potrei rivolgermi per ottenere il permesso di fare un
giro?» chiese Marissa mentre scivolava dietro al volante.

«lo sono il capo», disse I'uomo semplicemente. «Penso che lei faccia
meglio ad andarsene.» Si allontano dalla macchina facendo qualche passo
indietro e attese che Marissa partisse.

Essendo a corto di idee brillanti, Marissa avvio il motore. Saluto cercan-
do di sorridere, ma I'uomo mantenne quella sua faccia arcigna, mentre lei
si allontanava in direzione di Grayson. L'uomo rimase fermo ad aspettare
di vedere la Honda sparire fra gli alberi, poi scuotendo la testa con irrita-
zione si volto e ritorno nell'edificio. La porta principale si apri auto-
maticamente.

Anche l'interno era moderno come la parte esterna. L'uomo percorse un
breve corridoio ed entro in un piccolo laboratorio. A una estremita vi era
una scrivania e, dalla parte opposta, una porta di acciaio a chiusura ermeti-
ca come quella del laboratorio a isolamento ermetico del CDC. Dietro di
essa Vi era un bancone da laboratorio corredato di un sistema di filtraggio
HEPA tipo 3.

Seduto alla scrivania vi era un altro uomo che torceva una graffetta fer-
macarte in forme grottesche. Alzo lo sguardo. «Perché diavolo non hai la-
sciato che la sistemassi i0?» Parlando, esplose in violenti colpi di tosse,
che gli fecero venire le lacrime agli occhi. Si porto un fazzoletto alla boc-
ca.

«Perché non sappiamo chi era al corrente del fatto che lei si trovava
qui», disse I'uomo in tuta blu. «Usa un po' il cervello, Paul. A volte mi fai
paura.» Sollevo il ricevitore e premette i tasti del numero che voleva con
esagerata energia.

«Ufficio del dottor Jackson, rispose una voce allegra e vivace.

«Voglio parlare al dottore.»



«Mi dispiace, ma sta visitando un paziente.»

«Bellezza, non me ne frega niente anche se e con Gesu Cristo. Chiamalo
al telefono.»

«Chi lo desidera?» domando la segretaria freddamente.

«Digli che sono il Presidente della Commissione per la Moralita Medica.
Non mi interessa; basta che tu lo faccia venire al telefono!»

«Un momento, prego.»

L'uomo si volto verso la scrivania e disse: «Paul, mi vai a prendere il
caffé sul banco?»

Paul getto la graffetta nel cestino della carta, poi si sollevo faticosamente
dalla sedia. Dovette fare un po' di sforzo poiché era un uomo grosso e ave-
va il braccio sinistro irrigidito al gomito. Da bambino gli aveva sparato un
poliziotto.

«Chi parla?» domando il dottor Joshua Jackson all'altro capo del filo.

«Heberling», disse I'uomo in tuta blu. «lIl dottor Arnold Heberling. Si ri-
corda di me?»

Paul diede ad Arnold il suo caffe, poi torno alla scrivania e prese un‘altra
graffetta dal cassetto. Si batté ripetutamente il torace, schiarendosi la voce.

«Heberling!» esclamo il dottor Jackson. «Le avevo detto di non chia-
marmi mai in studio!»

«La Blumenthal & stata qui», disse Heberling, ignorando il commento di
Jackson. «E spuntata qui fresca come una rosa, con una macchina rossa.
L'ho sorpresa mentre guardava attraverso le finestre.»

«Come diavolo ha fatto a scoprire il laboratorio?»

«Non lo so e non me ne frega niente», ribatté Heberling. «ll fatto & che é
arrivata qui, e io vengo in citta da lei. Cosi non si puo piu andare avanti.
Bisogna fare qualcosa con quella ragazza.»

«No! Non venga qui», gli ordino Jackson freneticamente. «\Vengo i0.»

«Va bene», disse Heberling. «Ma deve essere 0ggi.»

«Saro li intorno alle cinque», disse Jackson, sbattendo giu il ricevitore.

Marissa decise di fermarsi a Grayson per il pranzo. Aveva appetito, e
forse qualcuno le avrebbe detto qualcosa sul laboratorio. Si fermo davanti
all'emporio, entro e si sedette all'antiquato bancone del bar. Ordind un
hamburger, che le fu servito su un panino appena tostato con una generosa
fetta di cipolla Bermuda. La Coca era fatta con lo sciroppo.

Mentre mangiava, Marissa rifletté sulle sue possibilita di scelta. Erano
pochissime. Non poteva ritornare al CDC o al Berson Clinic Hospital.



Quella di cercare di capire che cosa ci facessero i Professional Labs con un
sofisticato sistema di filtraggio HEPA tipo 3 era l'ultima risorsa, ma le
probabilita di entrarvi apparivano esigue: quel posto era una fortezza. For-
se era giunto il momento di chiamare Ralph e chiedergli se aveva trovato
un legale, a meno che...

Marissa diede un morso ai sottaceti. Le si presento alla mente I'immagi-
ne dei due veicoli che si trovavano nel parcheggio del laboratorio. Su una
fiancata del furgoncino bianco vi era la scritta Professional Labs, Inc. Era
quell'Inc. che la interessava.

Finito il pranzo, si incammino lungo la strada in direzione di una casa
adibita a uffici, che ricordava di aver notato passando. La porta era di vetro
smerigliato, su cui era scritto in lettere dorate: RONALD DAVIS, PRO-
CURATORE E AGENTE IMMOBILIARE. Quando entro, udi un suono
stridulo di campanello. Dentro c'era una scrivania ingombra, ma nessuna
segretaria.

Da una stanza interna usci un uomo in camicia bianca, cravatta a farfalla
e bretelle rosse. Nonostante non dimostrasse piu di trent'anni, portava degli
occhiali con la montatura metallica che gli davano un'aria quasi da nonno.
«In che cosa posso servirla?» domando, con un marcato accento meridio-
nale.

«E lei Mr Davis?» chiese Marissa.

«Gia.» L'uomo infilo i pollici nelle bretelle.

«Avrei un paio di domandine da rivolgerle», incomincio Marissa. «Sul
diritto societario. Crede di potermi dare spiegazioni?»

«Forse», rispose Mr Davis. Fece cenno a Marissa di accomodarsi.

Sembrava la scena di un film degli anni Trenta, completa di ventilatore
da tavolo che girava lentamente, facendo frusciare i fogli di carta. Mr Da-
vis si sedette e si appoggio all'indietro, portandosi le mani dietro al capo.
Poi disse: «Che cosa desidera sapere?»

«Voglio indagare su una certa societa», incomincio Marissa. «Se un'a-
zienda e costituita in societa, potrebbe qualcuno come me scoprire i nomi
dei proprietari?»

Mr Davis si inclino in avanti, puntando i gomiti sulla scrivania. «Forse si
e forse no», disse sorridendo.

Marissa sospiro. La conversazione con Mr Davis sembrava destinata a
risolversi in una presa in giro. Ma prima che lei potesse formulare un‘altra
domanda, I'uomo continuo: «Se la societa in questione & un ente pubblico,
e difficile risalire a tutti gli azionisti, specialmente se molte azioni sono in



amministrazione fiduciaria con procura conferita a terzi. Ma se si tratta di
una societa di persone, allora é piu facile. A ogni modo, e sempre possibile
scoprire il nome del legale, se ha in mente di avviare qualche vertenza giu-
diziaria. E questo che ha in mente?»

«No», rispose Marissa. «Solo per pura informazione. E come potrei fare
a scoprire se un'azienda € una societa di persone o un ente pubblico?»

«E facile», disse Mr Davis, spingendosi di nuovo all'indietro. «Lei non
deve fare altro che andare ad Atlanta al Palazzo del Governo, fare una visi-
ta all'ufficio del Segretario di Stato e chiedere della divisione societaria.
Deve solo dire all'impiegato il nome della societa, e lui sara in grado di
cercargliela. E una questione di registrazione pubblica, e se la societa & co-
stituita in Georgia, sara senz'altro registrata.»

«Grazie», disse la giovane, intravedendo un po' di luce al fondo di un
tunnel buio. «Quanto le devo?»

Mr Davis sollevo le sopracciglia, studiando il volto di Marissa. «Venti
dollari, penso, a meno che...»

«Con piacere», replico prontamente Marissa. Tiro fuori un biglietto da
venti dollari e glielo porse.

Ritornata alla sua automobile, si diresse di nuovo verso Atlanta. Era
contenta di avere una meta, anche se non aveva grandissime probabilita di
trovare delle informazioni significative.

Teneva una guida al di sotto dei limiti di velocita. L'ultima cosa che vo-
leva era quella di essere fermata dalla polizia. Viaggio bene e fu di ritorno
in citta per le quattro del pomeriggio. Prima di avviarsi al Palazzo del Go-
verno, ando a parcheggiare la macchina in un garage.

Alla presenza dei poliziotti del Campidoglio si senti decisamente a disa-
gio. Quando incomincio a salire le scale sudava dal nervosismo, sicura
com'era che sarebbe stata riconosciuta.

«Dottoressa Blumenthal», la chiamo una voce.

Per una frazione di secondo, Marissa considero l'idea di mettersi a corre-
re. Invece, si volto e vide una delle segretarie del CDC, una ragazza vivace
sulla ventina, che camminava incontro a lei.

«Alice MacCabe, dell'ufficio del dottor Carbonara. Si ricorda di me?»

Marissa se ne ricordava, e per alcuni snervanti minuti fu obbligata a
scambiare quattro chiacchiere. Fortunatamente, Miss MacCabe era ignara
del fatto che lei fosse una persona «ricercata».

Non appena le fu possibile, saluto la ragazza ed entro nel palazzo. Piu
che mai, voleva semplicemente ottenere tutte le informazioni che poteva e



andarsene. Purtroppo, alla divisione societaria vi era una lunga fila di per-
sone. Con crescente impazienza attese il suo turno, tenendosi una mano sul
volto nella vaga speranza di non essere riconosciuta.

«Che cosa posso fare per lei?» le chiese I'impiegato, un uomo dai capelli
bianchi, quando giunse finalmente il suo turno.

«Vorrei delle informazioni su una societa di nome Professional Labs.»

«Dove si trova?» domando l'impiegato. Inforco gli occhiali bifocali e
compose il nome sul terminale di un computer.

«A Grayson, in Georgia», rispose Marissa.

«Va bene», disse lI'uomo. «Eccola qui. Costituita proprio I'anno scorso.
Che cosa vorrebbe sapere?»

«E una societa di persone o un ente pubblico?» domando Marissa, cer-
cando di ricordare che cosa le aveva detto Mr Davis.

«E una societa in accomandita semplice, sottocapitolo S.»

«Che cosa vuol dire?»

«E una questione di tasse. | soci possono detrarre le perdite societarie,
nel caso ve ne siano, dalla dichiarazione dei redditi personali.»

«C'e il nome dei soci?» chiese Marissa, ormai piu eccitata che ansiosa.

«SI, si», rispose I'impiegato. «Vi e Joshua Jackson, Rodd Becker...»

«Un attimo», lo fermo Marissa. «Mi lasci prendere nota.» Estrasse una
penna e incomincio a scrivere.

«Vediamo», disse I'impiegato, fissando lo schermo del computer. «Ja-
ckson, Becker; li ha scritti?»

«Si.»

«Poi Sinclair Tieman, Jack Krause, Gustave Swenson, Duane Moody,
Trent Goodridge e il Comitato Medico d'Azione Politica.»

«Cos'era l'ultimo che ha detto?» chiese Marissa, scrivendo frettolosa-
mente.

L'uomo lo ripeté.

«E un'organizzazione puo essere un socio accomandante?» Marissa ave-
va visto il nome Comitato Medico d'Azione Politica sulla lista dei contri-
buenti di Markham.

«Non sono un avvocato, signorina, ma credo di si. Be', dev'essere cosi
altrimenti non sarebbe qui. C'e anche qualcos'altro: uno studio legale che
risponde ai nomi di Cooper, Hodges, McQuinllin e Hanks.»

«Sono soci anche loro?» s'informo Marissa, incominciando a scrivere i
nuovi nomi.

«No», disse I'uomo. «Sono i rappresentanti legali.»



«Non mi serve», affermo Marissa. «Non ho intenzione di intentare causa
alla societa.» Cancello i nomi di Cooper e Hodges.

Dopo aver ringraziato I'impiegato, Marissa si affretto a battere in ritirata
e ritorno di corsa al garage. Una volta seduta in macchina, apri la cartella e
tiro fuori le fotocopie dell'elenco dei contribuenti di Markham. Proprio
come se lo era ricordato, il Comitato Medico d'Azione Politica si trovava
nella lista.

Da una parte era un socio accomandante in una impresa economica, e
dall'altra un contribuente della campagna per la rielezione di un politico
conservatore.

Incuriosita, Marissa ando a controllare se qualcuno degli altri soci dei
Professional’ Labs era sulla lista di Markham. Con sua grande sorpresa
scopri che vi erano tutti. E, cosa piu stupefacente, i soci, come i contri-
buenti di Markham, provenivano da ogni parte del paese. La lista di Mar-
kham riportava tutti i loro indirizzi.

Dopo avere inserito la chiavetta dell'accensione, ebbe un attimo di esita-
zione. Torno a guardare la lista di Markham e noto che il Comitato Medico
d'Azione Politica era registrato fra i finanziatori societari. Anche se non
aveva nessuna voglia di passare di nuovo davanti alla polizia capitolina, si
fece forza e, uscita dalla macchina, ritorno indietro. Fece per la seconda
volta la fila, per lo stesso impiegato, e gli domando che cosa poteva dirle a
proposito del Comitato Medico d'Azione Politica.

L'uomo compose il nome sul suo terminale, attese un momento, poi si
rivolse a Marissa. «Non posso dirle niente. Qui non c'e.»

«Questo significa che non € una societa costituita?»

«Non necessariamente. Significa che non e stata costituita in Georgia.»

Marissa ringrazio di nuovo l'uomo, e di nuovo usci correndo dall'edifi-
cio. Nella sua auto si sentiva protetta. Rimase ferma per alcuni minuti, cer-
cando di decidere che cosa fare. In realta non erano poi molte le informa-
zioni di cui disponeva, e inoltre si stava allontanando dal problema dell'E-
bola. Ma la sua intuizione le diceva che in qualche strano modo tutto cio
che aveva appreso era collegato. E in tal caso il Comitato Medico d'Azione
Politica ne era la chiave. Ma come avrebbe potuto indagare su una orga-
nizzazione di cui non aveva mai sentito parlare?

Il suo primo pensiero fu quello di andare alla biblioteca della Emory
Medical School. Poteva darsi che qualche bibliotecaria sapesse dove cerca-
re. Ma poi, ricordandosi dell'incontro con Alice MacCabe, decise che sa-
rebbero state troppe le probabilita di essere riconosciuta. Avrebbe fatto



molto meglio a stare fuori citta per qualche giorno. Ma dove?

Avviato il motore, le venne un'ispirazione: I'Ordine dei Medici! Se non
fosse riuscita a ottenere informazioni su un'organizzazione di medici al-
I'Ordine, allora non sarebbe stato possibile da nessun‘altra parte. E Chicago
sembrava un posto sicuro. Si diresse a sud verso l'aeroporto, sperando che
la scarsa provvista di abiti che aveva in valigia potesse bastarle.

La pesante berlina di Joshua Jackson percorse rombando I'impiantito di
legno del ponte che attraversava Parsons Creek, poi vird bruscamente a si-
nistra, facendo stridere i pneumatici. Il marciapiede terminava in quel pun-
to, e mentre correva veloce lungo il vialetto alberato, la vettura faceva
schizzare ai bordi della strada i sassolini di ghiaia. A bordo dell'auto, Ja-
ckson sentiva aumentare la furia a ogni miglio che percorreva. Non aveva
voglia di andare al laboratorio, ma non aveva alcuna intenzione di farsi ve-
dere in citta insieme a Heberling. Quell'uomo si stava dimostrando sempre
piu inaffidabile e, cosa ancora peggiore, imprevedibile. Era uno che, se gli
si chiedeva di creare poco scompiglio, faceva ricorso alla guerra atomica.
Ingaggiarlo era stata una decisione sbagliatissima, ma ormai nessuno a-
vrebbe piu potuto farci molto.

Raggiunto il laboratorio, Jackson parcheggio di fronte alla Mercedes di
Heberling. Sapeva che Heberling I'aveva acquistata con parte dei fondi ri-
cevuti per le apparecchiature tecniche. Che spreco!

Si avvio verso l'ingresso dell'edificio. Era una costruzione imponente e
Jackson, forse meglio di chiunque altro, sapeva quanto denaro era costato
tutto quanto. Il Comitato aveva eretto al dottor Arnold Heberling un mo-
numento personale, e per che cosa? Per un mare di guai, poiché Heberling
era un pazzo.

Ci fu uno scatto, la porta si apri e Jackson entro.

«Sono in sala riunioni», urlo Heberling.

Jackson sapeva qual era la stanza in questione, che era ben lontana dal-
I'essere una sala riunioni. Si fermo un attimo sulla porta, osservando l'alto
soffitto, la parete di vetro e i mobili robusti. Due divani Chippendale erano
disposti I'uno di fronte all'altro su un largo tappeto cinese. Non vi era altro
mobilio. Heberling era seduto su uno dei divani.

«Spero che sia una cosa importante», attacco Jackson, prendendo I'ini-
ziativa. | due uomini erano seduti I'uno di fronte all'altro. Fisicamente, non
avrebbero potuto essere piu diversi. Heberling era tarchiato, con la faccia
gonfia e i lineamenti grossolani. Jackson era alto e sottile con un volto



quasi ascetico.

L'abbigliamento aiutava a evidenziare il contrasto: Heberling in tuta, Ja-
ckson in doppiopetto gessato.

«La Blumenthal é stata proprio qui», disse Heberling, indicando un pun-
to al di la delle sue spalle per essere piu efficace. «Naturalmente non ha vi-
sto nulla, ma il solo fatto che sia stata qui vuol dire che sa qualche cosa.
Deve essere tolta di mezzo.»

«Ne ha avuto I'opportunita», scatto Jackson. «Per ben due volte! E ogni
volta, lei e i suoi delinquenti avete combinato dei gran pasticci. Prima a
casa della ragazza, e poi ieri sera al CDC.»

«Percio noi ci riproviamo. Ma lei ha revocato I'ordine.»

«Per forza. Ho scoperto che avevate intenzione di inocularle I'Ebola.»

«Perché no?» disse Heberling. «Vi é stata esposta. Nessuno si porrebbe
delle domande.»

«Non voglio un'epidemia di Ebola ad Atlanta!» urlo Jackson. «E una co-
sa che mi atterrisce. 1o ho famiglia li. Lasciatela a noi la ragazza. Ci occu-
peremo noi di lei.»

«Ah, certamente», lo scherni Heberling. «E quello che avete detto quan-
do l'avete fatta trasferire dal reparto Patogenesi Speciale. Be', la ragazza
costituisce ancora una minaccia per l'intero progetto, e io intendo provve-
dere affinché venga eliminata.»

«Non e lei il capo», preciso Jackson con tono minaccioso. «E se voglia-
mo attribuire delle colpe, nessuno di noi si troverebbe in questo pasticcio
se lei si fosse attenuto al piano originale di usare il virus dell'influenza.
Siamo piombati tutti nel panico dopo aver appreso che lei aveva deciso di
usare I'Ebola!»

«Oh, ci siamo di nuovo con questa lagna», disse Heberling con aria di-
sgustata. «Eravate tutti molto soddisfatti quando avete sentito che la Ri-
chter Clinic chiudeva. Se il Comitato voleva minare la crescente fiducia
del pubblico nelle cliniche con assistenza a pagamento anticipato, non a-
vrebbe potuto fare di meglio. La sola differenza dal progetto originale e
stata che 10 sono riuscito a eseguire delle ricerche dirette che mi risparmie-
ranno anni di lavoro in laboratorio.»

Jackson osservo il volto di Heberling. Era giunto alla conclusione che
quell'uomo fosse uno psicopatico, e lo detestava. Sfortunatamente lo aveva
scoperto un po' troppo tardi. Una volta che il progetto era stato avviato,
non era piu stato possibile bloccarlo. E pensare che il piano era sembrato
talmente semplice la prima volta che I'esecutivo del Comitato lo aveva



suggerito.

Jackson tiro un profondo respiro, sapendo che doveva controllare la sua
ira. «Le ho detto una dozzina di volte che il Comitato non e soddisfatto,
anzi, e sgomento per la perdita di vite umane. Non & mai stato quello il no-
stro intento e lei lo sa, dottor Heberling!»

«Cazzate!» urlo Heberling. «Anche con l'influenza qualcuno ci avrebbe
rimesso la pelle, dati i ceppi che avremmo dovuto usare. Quanti decessi
avreste tollerato? Un centinaio? E che cosa mi dice di quelli che provocate
voi, ricchi professionisti, quando voltate la schiena per non vedere opera-
zioni che non sono necessarie, 0 permettete a dei medici incompetenti di
conservare i loro privilegi in ospedale?»

«Noi non approviamo interventi inutili o I'incompetenza», ribatté Ja-
ckson. Aveva sopportato fin troppo quello psicopatico.

«Non fate niente per fermarli», disse Heberling con tono disgustato.
«Non ho mai creduto a nessuna di quelle stronzate che mi avete propinato,
lei e quelli del Comitato, sulle vostre preoccupazioni per la tendenza nega-
tiva della medicina americana ad allontanarsi dai suoi valori tradizionali.
Smettiamola, adesso! E tutto un tentativo di giustificare i vostri interessi
economici. All'improvviso si & verificato che ci sono troppi medici e non
abbastanza pazienti. L'unica ragione per cui ho collaborato con voi e per-
ché mi avete costruito questo laboratorio.» Heberling fece un ampio gesto
con la mano. «Voi volevate che venisse offuscata I'immagine dei program-
mi assistenziali con pagamento anticipato, e io non sono venuto meno alle
aspettative. L'unica differenza e che I'no fatto a modo mio per mie ragioni
personali.»

«Ma noi le avevamo ordinato di smetterla», urlo Jackson. «Subito dopo
I'epidemia della Richter Clinic.»

«In modo piuttosto tiepido, potrei aggiungere», disse Heberling. «Erava-
te soddisfatti dei risultati. Non solo ha chiuso i battenti la Richter Clinic,
ma per la prima volta in cinque anni si é stabilizzato il numero dei nuovi
sottoscrittori ai programmi sanitari della California. Ogni tanto il Comitato
prova qualche rimorso di coscienza, ma fondamentalmente siete tutti felici.
E io ho provato le mie convinzioni che I'Ebola sia un'arma biologica pri-
maria malgrado la mancanza di vaccino o di cura. Ho dimostrato che viene
facilmente introdotta, che e relativamente facile da contenere e contagiosa
in maniera devastante per piccole popolazioni. Dottor Jackson, stiamo ot-
tenendo entrambi cio che vogliamo. Abbiamo soltanto da sistemare questa
donna prima che provochi qualche guaio serio.»



«Glielo dico una volta per tutte», replico Jackson. «Non vogliamo che si
usi ancora I'Ebola. E un ordine!»

Heberling scoppio a ridere. «Dottor Jackson», disse, piegandosi in avan-
ti. «<Ho la precisa sensazione che lei stia ignorando i fatti. Il Comitato non
e piu nella posizione di darmi degli ordini. Lei si rende conto che cosa sa-
rebbe delle vostre carriere se saltasse fuori la verita? E le assicuro che sal-
tera fuori a meno che non mi lasciate trattare la Blumenthal a modo mio.»

Per un attimo Jackson lotto con la sua coscienza. Aveva voglia di affer-
rare Heberling per il collo e strangolarlo. Ma sapeva che aveva ragione lui:
il Comitato aveva le mani legate. «VVa bene», disse riluttante. «Faccia quel-
lo che crede meglio della dottoressa Blumenthal. Solo non ne parli con me
e non impieghi I'Ebola ad Atlanta.»

«Bene.» Heberling sorrise. «Se questo la fara sentir meglio, le do la mia
parola su tutte e due le cose. Dopo tutto, sono un uomo molto ragionevo-
le.»

Jackson si alzo in piedi. «Ancora una cosa. Non voglio che mi telefoni
in studio. Mi chiami a casa sulla mia linea privata, se deve mettersi in con-
tatto con me.»

«Con piacere», disse Heberling.

La linea Atlanta - Chicago era molto ben servita, e Marissa dovette a-
spettare soltanto mezz'ora per avere un volo disponibile. Acquisto un ro-
manzo di Dick Francis, ma non riusciva a concentrarsi. Decise, infine, di
telefonare a Tad e cercare almeno di scusarsi. Non sapeva bene quanto
raccontargli dei suoi crescenti sospetti, ma decise di affidarsi all'ispirazio-
ne del momento. Compose il numero del laboratorio e, come aveva sospet-
tato, lui stava ancora lavorando, nonostante I'ora tarda.

«Pronto, sono Marissa», disse quando senti che era in linea. «Sei arrab-
biato con me?»

«Sono furioso.»

«Tad, mi dispiace...»

«Mi hai preso uno dei cartellini di accesso.»

«Tad, sono sinceramente dispiaciuta. Quando ci incontriamo ti spiego
tutto.»

«Ci sei proprio andata nel laboratorio ermetico, vero?» disse Tad, con
una voce insolitamente dura.

«Be', si.»

«Marissa, lo sai che il laboratorio € un macello, che tutti gli animali sono



morti, e che qualcuno ha dovuto essere portato al pronto soccorso dell'E-
mory?»

«Due uomini sono entrati nel laboratorio e mi hanno aggredita.»

«Aggredita?»

«SI. Devi credermi.»

«Non so a che cosa credere. Perché capitano tutte a te?»

«A causa delle epidemie di Ebola, Tad. Sai chi e stato ferito?»

«Immagino uno dei tecnici di un altro reparto.»

«Perché non cerchi di scoprirlo? E magari potresti anche cercare di sape-
re chi altri e entrato nel laboratorio la notte scorsa.»

«Non credo che sia possibile. Nessuno mi dira niente adesso, sapendo
che siamo amici. Dove sei?»

«All'aeroporto.»

«Se quello che dici a proposito dell'aggressione e vero, dovresti tornare
qui e dare spiegazioni. Non dovresti scappare.»

«Non sto scappando», insistette Marissa. «Sto andando a Chicago al-
I'Ordine dei Medici per fare ricerche su una organizzazione che si chiama
Comitato Medico d'Azione Politica. Ne hai mai sentito parlare? Credo che
in qualche modo sia coinvolta.»

«Marissa, io credo che dovresti ritornare direttamente al Centro. Sei ve-
ramente nei pasticci, nel caso non lo sapessi.»

«Lo so, ma per il momento quello che sto facendo é piu importante. Po-
tresti, per favore, chiedere all'Ufficio di Biosicurezza chi altri e entrato nel
laboratorio ieri sera?»

«Marissa, non ho nessuna voglia di essere manipolato.»

«Tad, 10...» Marissa smise di parlare. Tad aveva riappeso. Lentamente
rimise a posto la cornetta. Non poteva davvero biasimarlo.

Diede un'occhiata all'orologio. Cinque minuti all'imbarco. Decise di fare
il numero di casa di Ralph.

L'amico rispose al terzo squillo. A differenza di Tad, era preoccupato,
non arrabbiato. «Santo cielo, Marissa, che cosa sta succedendo? C'e il tuo
nome sul giornale della sera. Sei in un guaio serio, la polizia di Atlanta ti
sta cercando!»

«Posso immaginarlo», rispose lei, pensando che era stata saggia a usare
un nome falso e a pagare in contanti quando aveva acquistato il biglietto
aereo. «Ralph, non ce I'nai ancora il nome di un buon avvocato?»

«Mi dispiace. Quando me lo hai chiesto, non mi ero reso conto che si
trattasse di un'emergenza.»



«Sta diventando un'emergenza», convenne Marissa. «Ma per un giorno o
due saro fuori citta. Percio ti sarei veramente grata se tu potessi cercarmelo
domani.»

«Che cosa sta succedendo?» chiese Ralph. «ll giornale non riporta nes-
sun particolare.»

«Come ti ho detto ieri sera, non voglio coinvolgerti.»

«Non mi importa», insistette Ralph. «Perché non vieni qui? Possiamo
parlare e posso procurarti un avvocato in mattinata.»

«Hai mai sentito parlare di un‘organizzazione chiamata Comitato Medi-
co d'Azione Politica?» domando Marissa, ignorando I'offerta di Ralph.

«No. Marissa, per favore, vieni qui. Credo che sarebbe meglio affrontare
questo problema, qualunque esso sia. Scappare ti mette in cattiva luce.»

Marissa senti chiamare il suo volo.

«Sto andando all'Ordine dei Medici per scoprire qualcosa sull'organizza-
zione che ti ho appena menzionato», si affretto a dire. «Ti telefono domani.
Devo correre.» Riaggancio, prese la sua cartella e il libro e sali a bordo
dell'aereo.

13
22 maggio

Arrivata a Chicago, Marissa decise di concedersi il lusso di un bell'al-
bergo e fu felice di trovare una camera libera al Palmer House. Si arrischio
a usare la propria carta di credito e sali per andare a letto.

Il mattino dopo ordino che le venissero serviti in camera frutta fresca e
caffe. Mentre aspettava, accese il televisore sul Today Show e ando in ba-
gno a fare una doccia. Si stava asciugando i capelli quando senti il telecro-
nista menzionare I'Ebola. Si precipito in camera, aspettandosi di sentire
delle notizie aggiornate sulla situazione di Philadelphia. Invece il commen-
tatore stava descrivendo una nuova epidemia. Era scoppiata alla Rosenberg
Clinic nella parte alta della Fifth Avenue, a New York City. Era stato dia-
gnosticato che un certo dottor Girish Mehta aveva contratto la malattia. La
notizia era trapelata e la citta era stata presa dal panico.

Marissa rabbrividi. Era ancora in atto I'epidemia di Philadelphia e gia ne
era iniziata un‘altra. Si trucco, fini di farsi la piega e fece colazione. Poi si
fece dare l'indirizzo dell'Ordine e si avvio verso Rush Street.

Se un anno prima qualcuno le avesse detto che sarebbe andata a interpel-



lare quell'associazione, lei non lo avrebbe creduto. E invece eccola la, che
stava entrando dal portone principale.

La donna addetta alle informazioni la indirizzo all'Ufficio delle Pubbli-
che Relazioni. Mentre Marissa cercava di spiegare a una delle segretarie
cio di cui aveva bisogno, passo il direttore, un certo James Frank, che la
invito a entrare nel suo ufficio.

Mr Frank ricordava a Marissa il consulente della sua scuola superiore.
Era di un'eta indefinibile, lievemente sovrappeso, con una calvizie inci-
piente, ma il suo volto aveva un'espressione vissuta che emanava amicizia
e sincerita. Aveva occhi luminosi e rideva molto. A Marissa piacque im-
mediatamente.

«Il Comitato Medico d'Azione Politica», ripeté, quando lei gli ebbe chie-
sto di quella organizzazione. «Non ne ho mai sentito parlare. Dove I'ha
trovato?»

«Sulla lista dei contribuenti di un membro del Congresso», rispose Ma-
rissa.

«E strano», osservd Mr Frank. «Avrei giurato di conoscere tutti i comi-
tati attivi in campo politico. Mi lasci vedere che cosa dice il mio compu-
ter.»

Mr Frank compose il nome. Dopo un breve intervallo, lo schermo si ac-
cese. «Ma guarda! Lei ha proprio ragione. Eccolo qui.» Punto il dito sullo
schermo. «Comitato Medico d'Azione Politica. E un fondo registrato sepa-
ratamente.»

«Che cosa significa?» chiese Marissa.

«Meno di quanto sembra. Significa semplicemente che il suo Comitato e
un‘organizzazione di tipo societario, poiché ha legalmente istituito una
commissione con il compito di distribuire fondi quali contributi alle cam-
pagne elettorali. Vediamo chi hanno sostenuto.»

«Le posso dire il nome di un candidato», intervenne Marissa. «Calvin
Markham.»

Mr Frank annui. «Gia, c'é Markham insieme a un numero di altri candi-
dati conservatori. Per lo meno conosciamo la tendenza politica.»

«Di destra», preciso Marissa.

«Probabilmente di estrema destra», disse Mr Frank. «Penserei che stiano
cercando di far saltare i DRG - i Gruppi di Diagnosi - di limitare I'immi-
grazione di medici stranieri e di bloccare I'erogazione di sussidi da parte
dell'Organizzazione per la Conservazione della Salute e simili. Adesso
chiamo qualcuno che conosco alla Commissione Elettorale Federale.»



Dopo quattro chiacchiere di convenevoli, il direttore chiese all'amico no-
tizie sul Comitato Medico d'Azione Politica. Mentre ascoltava annui pa-
recchie volte, poi riappese e si voltd verso Marissa. «Neanche lui sa molto
del Comitato, tranne che ha controllato il loro statuto e mi ha detto che si
sono costituiti nel Delaware.»

«Perché nel Delaware?» domando Marissa.

«La e meno costoso costituire una societa.»

«Ci sono delle probabilita di trovare qualche notizia in piu sull'organiz-
zazione?»

«Per esempio chi sono i funzionali, dove si trova l'ufficio centrale...
Questo genere di cose?»

«Si», rispose Marissa.

Preso di nuovo in mano il telefono, Mr Frank disse: «Vediamo che cosa
possiamo venire a sapere dal Delaware».

Fu piuttosto fortunato. Inizialmente un impiegato del Palazzo del Go-
verno del Delaware gli disse che avrebbe dovuto presentarsi di persona per
ricevere le informazioni, ma alla fine Mr Frank riusci a convincere un so-
vrintendente a fare uno strappo alla regola.

Mr Frank rimase al telefono per circa quindici minuti, scrivendo mentre
ascoltava. Quando ebbe finito, porse a Marissa la lista dei membri del con-
siglio di amministrazione: presidente, dottor Joshua Jackson; vicepresiden-
te, dottor Rodd Becker; tesoriere, dottor Sinclair Tieman; segretario, dottor
Jack Krause; consiglieri: dottor Gustave Swenson, dottor Duane Moddy, e
dottor Trent Goodridge. Marissa apri la sua cartella ed estrasse la lista dei
soci dei Professional Labs. Erano gli stessi nomi!

Marissa usci dalla sede dell'Ordine con la testa che le girava. La doman-
da che le si era presentata alla mente era quasi troppo bizzarra per essere
presa in considerazione: che cosa aveva a che fare una organizzazione di
medici ultraconservatori con un laboratorio che possedeva attrezzature so-
fisticate usato solo per lavorare con virus mortali? Non rispose, di proposi-
to, alla sua domanda.

Con la mente che le turbinava, si incammino in direzione del suo alber-
go. | passanti la urtavano, ma lei non vi faceva attenzione.

Cercando di trovare dei punti deboli nella sua teoria, si mise a spuntare i
fatti pit salienti: ciascuna delle epidemie di Ebola si era diffusa in un
complesso sanitario privato con assistenza a pagamento anticipato; la
maggior parte dei pazienti indice aveva nomi stranieri; e in ogni caso,



quando vi era stato un paziente indice, 'uomo aveva subito un'aggressione
proprio prima di ammalarsi. L'unica eccezione era stata I'epidemia di Pho-
enix, che aveva avuto origine alimentare, come lei credeva ancora ferma-
mente.

Con la coda dell'occhio vide una vetrina di scarpe di Charles Jourdan - la
sua passione. Si fermo di scatto a guardare la vetrina e trasali quando qual-
cuno dietro di lei quasi la fece cadere. L'uomo le lancio uno sguardo furio-
so, ma lei lo ignoro. Nella sua mente si stava formando un piano. Se i suoi
sospetti avevano qualche valore, e le precedenti epidemie non erano state
frutto del caso, allora, il paziente indice di New York probabilmente dove-
va lavorare per qualche clinica che offriva assistenza con pagamento anti-
cipato, ed era stato aggredito pochi giorni prima di ammalarsi. Marissa de-
cise che doveva andare a New York.

Si guardo intorno, cercando di orientarsi rispetto al suo albergo. Vide
davanti a sé il cartello della sopraelevata e si ricordo che il treno passava
vicino al Palmer House.

Incomincio a camminare frettolosamente, quando all'improvviso si senti
sopraffare dalla paura. Non c'era da meravigliarsi se era stata aggredita in
casa sua. Né che I'uvomo che l'aveva sorpresa nel laboratorio a isolamento
ermetico avesse cercato di ucciderla. E neppure che Markham I'avesse fat-
ta trasferire. Se le sue paure erano fondate, voleva dire che era in opera una
cospirazione di proporzioni immense, e che lei si trovava in estremo peri-
colo.

Fino a quel momento si era sentita al sicuro a Chicago. Adesso, dovun-
que guardasse vedeva delle figure sospette. Vi era un uomo che fingeva di
guardare le vetrine e invece, era sicura, guardava lei nel riflesso del vetro.
Attraverso la strada, aspettando che I'uomo la seguisse. Ma non fu cosi.

Marissa spari dentro a un bar e ordino una tazza di teé per calmarsi. Si
sedette a un tavolo vicino alla vetrina e si mise a fissare la strada. L'uomo
che l'aveva spaventata usci dal negozio con una borsa della spesa e agito
una mano per fermare un taxi. Meglio cosi. Fu in quel momento che vide
I'uomo d'affari. Fu il modo con cui portava la cartella che attiro la sua at-
tenzione, con un braccio piegato stranamente ad angolo, come se non po-
tesse flettere il gomito.

In un lampo Marissa si rivide nella sua casa, mentre lottava disperata-
mente contro una figura indistinta, il cui braccio sembrava bloccato all'ar-
ticolazione. E poi ritorno I'incubo del laboratorio...

Mentre Marissa lo osservava, I'uomo tiro fuori una sigaretta e la accese.



Il tutto con una mano, non lasciando mai la cartella con l'altra. Si ricordo
che Tad le aveva detto che il suo aggressore portava una cartella.

Si copri il volto con le mani e prego che tutto fosse frutto della sua im-
maginazione. Per un momento si sfrego gli occhi e, quando guardo di nuo-
vo, I'uomo se ne era andato.

Fini di bere il suo té, poi chiese informazioni su come arrivare al Palmer
House. Si mise a camminare in fretta, passando nervosamente la cartella da
una mano all'altra. Giunta al primo angolo, si volto a guardare al di sopra
della spalla: lo stesso uomo d'affari stava venendo verso di lei.

Cambiando immediatamente direzione, Marissa attraverso la strada. Con
la coda dell'occhio vide I'uomo che proseguiva fino a meta dell'isolato, per
poi attraversare dietro di lei. Presa da un crescente senso di panico, si
guardo intorno alla ricerca di un taxi, ma la strada era vuota. Allora si vol-
to indietro e ritorno di corsa alla sopraelevata. Scese precipitosamente le
scale, andando a unirsi a un folto gruppo di persone. VVoleva stare in mezzo
alla folla.

Una volta che fu sul binario, si senti meglio. Vi erano intorno mucchi di
gente, e Marissa si allontano parecchio dall'ingresso. Il cuore le batteva
ancora forte, ma almeno era in grado di pensare. Era davvero lo stesso uo-
mo? L'aveva seguita?

Come in risposta alla sua domanda, I'uomo apparve di colpo nella sua
visuale. Aveva dei lineamenti marcati e la pelle butterata con un‘ombra di
barba scura sulle guance. | denti erano squadrati e molto distanziati. A un
certo punto soffoco un accesso di tosse nella mano stretta a pugno.

Prima che Marissa riuscisse a muoversi, il treno entro rombando in sta-
zione, e la folla si spinse in avanti, trasportando anche lei. Mentre veniva
sospinta dentro alla carrozza, perse di vista I'uomo.

Lottando per rimanere vicino alla porta, sperava di poter ridiscendere dal
treno all'ultimo momento come aveva visto fare nei film di spionaggio, ma
fu ostacolata dalla ressa di passeggeri, e le porte si chiusero prima che lei
avesse potuto raggiungerle. Si volto a scrutare i volti intorno a lei, ma non
vide I'uomo con il gomito irrigidito.

Il treno si mise in moto e il dondolamento la obbligo ad aggrapparsi a un
sostegno. Proprio quando stava per afferrarlo, lo vide di nuovo. L'uomo era
proprio accanto a lei, e si teneva allo stesso sostegno con la mano del brac-
cio buono. Le era cosi vicino che poteva sentirne il profumo di colonia. Si
volto verso di lei e i loro occhi si incontrarono. Agli angoli della bocca di
lui si formo un leggero sorriso, mentre lasciava andare la presa dal soste-



gno. Tossi e si portdo una mano nella tasca della giacca.

Marissa perse il controllo di sé e si mise a urlare. Freneticamente, cerco
di allontanarsi dall'uomo a spintoni, ma fu di nuovo ostacolata dalla ressa.
Il suo urlo si disperse, e nessuno si mosse o disse nulla. Si limitavano tutti
a fissarla. A una curva stretta le ruote del treno stridettero, e Marissa e l'uo-
mo dovettero aggrapparsi al sostegno per non cadere. Le loro mani si toc-
carono.

Marissa lascio andare la presa, come se il metallo fosse incandescente.
Poi, con suo grande sollievo, un poliziotto ferroviario riusci a farsi largo
tra la folla avvicinandosi a lei.

«Tutto a posto?» grido il poliziotto cercando di sovrastare il rumore del
treno.

«Quest'uomo ha continuato a seguirmi.» E Marissa indico il suo insegui-
tore.

I poliziotto guardo I'uomo d'affari. «<E vero?»

Lui scosse il capo. «Non I'no mai vista prima d'ora. Non so di che cosa
stia parlando.»

Il poliziotto si voltd verso Marissa, mentre il treno incominciava a ral-
lentare. «\Vuole inoltrare un reclamo?»

«No», urld Marissa, «purché lui mi lasci in pace.»

Lo stridio delle ruote e il sibilo dei freni ad aria resero impossibile senti-
re finché il treno non si fu fermato. Le porte si aprirono immediatamente.

«Scendero con piacere se questo fara sentir meglio la signorina», disse
I'uomo d'affari.

Alcune persone scesero. Tutti gli altri rimasero a fissare la scena. Il poli-
ziotto tenne aperta la porta, bloccandola con il suo corpo, e guardo Marissa
con aria interrogativa.

«Si, mi sentirei proprio meglio», affermo la ragazza, improvvisamente
non piu padrona delle proprie reazioni.

L'uomo si strinse nelle spalle e scese a terra. Quasi immediatamente le
porte si richiusero e il treno riparti barcollando.

«Sta bene adesso?» domando il poliziotto.

«Sl, grazie», ammise Marissa. Si sentiva sollevata per il fatto che quel-
I'uomo se ne fosse andato, ma temeva che il poliziotto le chiedesse i do-
cumenti. Lo ringrazio e distolse lo sguardo. L'altro capi al volo e si allon-
tano.

Rendendosi conto che aveva ancora puntati su di sé tutti gli occhi delle
persone intorno, Marissa si senti profondamente imbarazzata. Appena il



treno entro nella stazione successiva, discese. Giunta in strada, in preda al-
I'irrazionale paura che I'uomo avesse trovato un modo per sequirla, prese il
primo taxi che vide per farsi portare al Palmer House.

Al sicuro dentro alla vettura, riusci a recuperare un po' di autocontrollo.
Era nei guai fino al collo, ma non sapeva minimamente a quale autorita ri-
volgersi. Presupponeva che fosse in atto una cospirazione, senza pero sa-
pere di quale portata. E peggio di tutto, non aveva prove; niente - solo al-
cuni indizi piuttosto significativi.

Decise che poteva anche proseguire per New York. Se si fossero dimo-
strati fondati i suoi sospetti su quell'epidemia, avrebbe preso la la decisione
di chi contattare. Nel frattempo, spero che Ralph le avesse trovato un buon
avvocato. Forse lui avrebbe potuto gestire tutta la situazione.

Appena rientrata in albergo, Marissa sali direttamente in camera sua.
Dato il suo attuale stato di paranoia, voleva essere fuori il piu presto possi-
bile: si rimprovero per avere usato una carta di credito e, percio, il proprio
nome. Per il volo da Atlanta a Chicago aveva dato un nome falso e aveva
pagato in contanti, e avrebbe dovuto fare lo stesso all'albergo.

Mentre saliva in ascensore, decise che avrebbe infilato in valigia le sue
poche cose e sarebbe andata direttamente all'aeroporto. Apri la porta della
camera e si infilo diritta in bagno, gettando borsetta e cartella sullo scrit-
toio. Con la coda dell'occhio colse un movimento e si scanso automatica-
mente. Nonostante cio, fu colpita talmente forte che fini sopra al letto piu
vicino, rotolando poi sul pavimento in mezzo ai due letti gemelli. Alzo gli
occhi e vide lI'uomo del treno che veniva verso di lei.

Freneticamente, cerco di strisciare sotto uno dei letti, ma lI'uomo la prese
per la gonna con il braccio buono e la tiro fuori con uno strattone.

Marissa rotolo su se stessa e si mise a scalciare furiosamente. Qualcosa
sfuggi di mano all'uomo e ando a colpire il pavimento con un tonfo metal-
lico. Una pistola, penso Marissa, sempre piu atterrita.

L'uomo si chino per recuperare I'arma, e Marissa striscio sotto il letto piu
vicino alla porta. L'uomo ritorno, guardando prima sotto un letto, poi sotto
I'altro, dove si era rannicchiata Marissa. Allungo la sua grande mano, ma
non riusci ad afferrarla. Si mise in ginocchio e si protese sotto il letto,
prendendo Marissa per una caviglia e tirandola verso di sé.

Per la seconda volta in quel giorno, Marissa si mise a urlare. Scalcio an-
cora e si libero della presa dell'uomo. Come un lampo ritorno sotto il letto.

Stanco di quel tira e molla, I'uomo lascio cadere I'arma sul letto e ritorno
a braccarla. Ma Marissa rotolo fuori dall'altra parte, balzo in piedi e corse



alla porta. Era appena riuscita ad aprirla dando uno strappo alla maniglia,
quando l'uomo d'un balzo scavalco il letto e la afferro per i capelli. La
sbatté violentemente contro il cassettone, tanto che lo specchio cadde fra-
gorosamente andando in frantumi.

L'uomo si affretto a controllare il corridoio, prima di chiudere e bloccare
la porta. Marissa corse verso il bagno, afferrando dal letto quello che pen-
sava fosse la pistola. Era quasi riuscita a chiudersi nel bagno, quando I'uo-
mo la raggiunse.

Si puntelld con la schiena contro il lavandino e cerco di impedire al suo
aggressore di aprire di piu la porta. Ma, a poco a poco, la maggior forza
dell'uomo ebbe il sopravvento. La porta si apri tanto da permettergli di ag-
ganciarsi allo stipite con il braccio irrigidito.

Marissa adocchio il telefono sulla parete, ma non poteva raggiungerlo
senza staccare i piedi dalla porta. Guardo I'arma che aveva in mano, do-
mandandosi se avrebbe spaventato I'aggressore sparando un proiettile con-
tro la parete. Fu in quel momento che si accorse di tenere in mano una pi-
stola ad aria compressa per vaccinazioni, del genere che veniva usato per
le inoculazioni di massa nella sua vecchia clinica pediatrica.

Ora la porta si era aperta abbastanza da permettere all'uomo di muovere
il braccio piu liberamente. Lui tese una mano alla cieca e la agguanto per
una caviglia. Sentendo di non avere piu molta scelta, Marissa premette la
pistola da vaccinazione contro I'avambraccio dell'uomo e la scarico. L'uo-
mo si mise a urlare, ritiro il braccio e la porta si richiuse di colpo.

Lo senti attraversare la stanza di corsa, aprire la porta del corridoio e
precipitarsi fuori. Ritornata in camera da letto, emise un sospiro di sollie-
Vo, prima di essere colpita da un forte odore di disinfettante al fenolo. Con
mano tremante rivolse verso di sé il vaccinostilo, e ne osservo l'estremita
circolare. Intuitivamente senti che quell'attrezzo conteneva il virus dell'E-
bola, e immagino che il disinfettante, di cui sentiva l'odore, facesse parte di
un dispositivo studiato per impedire all'operatore di essere contaminato.
Adesso era veramente terrorizzata. Non solo aveva probabilmente ucciso
un uomo, ma poteva anche aver scatenato una nuova epidemia. Sfor-
zandosi di rimanere calma, prese dal cestino della carta un sacchetto di
plastica e vi mise dentro la pistola con ogni cautela. Prese un altro sacchet-
to di plastica dal cestino sotto lo scrittoio e lo avvolse sopra al primo,
chiudendolo con un nodo. Ebbe un attimo di esitazione, chiedendosi se
doveva chiamare la polizia. Poi decise che non sarebbe servito a niente.
Ormai l'uomo era lontano e, se il vaccinostilo conteneva davvero I'Ebola,



non sarebbero riusciti a trovarlo facilmente se lui non voleva farsi trovare.

Marissa guardo da una parte all'altra del corridoio. Non c'era nessuno.
Appese alla porta il cartello «<Non disturbare», poi porto giu in guardaroba
le sue cose, compreso il sacchetto di plastica con il vaccinostilo. Non vide
nessuno del personale addetto alla pulizia, ma trovo una bottiglia di Lysol
e disinfetto il sacchetto di plastica all'esterno. Poi si lavo e disinfetto le
mani. Non riusci a pensare a nessun‘altra misura profilattica.

Dall'atrio, abbastanza affollato da farla sentire ragionevolmente al sicu-
ro, telefono all'epidemiologo di Stato dell'lllinois. Senza dare il suo nomi-
nativo, spiego che al Palmer House vi era la probabilita che la stanza 2410
fosse stata contagiata con il virus dell'Ebola. Prima che l'uomo potesse ri-
trovare il fiato per rivolgerle anche una sola domanda, riappese.

Quindi telefono a Tad. Tutta questa attivita le impediva di pensare a
quanto le era appena accaduto. Dapprima freddo, Tad divenne piu cordiale
quando si rese conto che lei era sull'orlo di una crisi isterica.

«Che cosa c'e adesso?» le chiese. «Marissa, ti senti bene?»

«Devo chiederti due favori. Dopo i fastidi che ti ho procurato, avevo
giurato che non ti avrei piu disturbato. Ma non ho altra scelta. Per prima
cosa mi serve una fiala di siero dell'epidemia di Los Angeles. Potresti spe-
dirla con il corriere della notte a Carol Bradford al Plaza Hotel di New
York?»

«Chi diavolo é questa Carol Bradford?»

«Per favore, non fare domande», lo prego Marissa, lottando per non
scoppiare in lacrime. «A guesto punto meno sai, meglio é.» Carol Bradford
era stata una compagna di camera di Marissa al college; era il nome che
aveva usato per il volo da Atlanta a Chicago.

«L'altro favore riguarda un pacchetto che ti spediro con il corriere della
notte. Ti prego di non aprirlo. Portalo dentro al laboratorio ermetico e na-
scondilo.» Marissa fece una pausa.

«E tutto qui?» chiese Tad.

«Tutto qui», rispose Marissa. «Mi aiuterai, Tad?»

«Penso di si», promise il giovane. «<Sembra una richiesta ragionevol-
mente innocua.»

«Grazie», disse Marissa. «Fra qualche giorno saro in grado di spiegare
tutto.»

Riattacco, e subito dopo prenoto telefonicamente una stanza al Plaza per
quella notte a nome di Carol Bradford. Poi si mise a scrutare attentamente
I'atrio del Palmer House: nessuno sembrava fare la minima attenzione a lei.



Sicura che l'albergo le avrebbe addebitato il conto sulla sua carta di cre-
dito, non si diede la pena di andare a pagare.

La prima tappa la fece all'Ufficio Federale per le Spedizioni Espresso.
Gli impiegati furono tutti estremamente cortesi quando appresero che si
trattava di un vaccino speciale che serviva ad Atlanta il giorno dopo. L'aiu-
tarono a imballare i sacchetti di plastica in una scatola di metallo e vi scris-
sero sopra persino l'indirizzo, vedendo quanto le tremava la mano.

Ritornata in strada, fermo un taxi per farsi portare all'aeroporto O'Hare.
Appena si fu seduta, incomincio a controllarsi i linfonodi e a esaminarsi la
gola per vedere se era arrossata. Era gia stata molto vicina all'Ebola, ma
mai fino a quel punto. Rabbrividi al pensiero che quell'uomo aveva avuto
intenzione di infettarla con il virus. Era stata una crudele ironia che l'unico
modo che lei aveva avuto per sfuggire al pericolo fosse stato quello di in-
fettare lui. Sperava che I'uomo sapesse che il siero aveva effetto protettivo
solo se somministrato prima della comparsa dei sintomi. Forse era stata
quella la ragione per cui era scappato tanto precipitosamente.

Durante la lunga corsa che l'avrebbe portata all'aeroporto, Marissa si
calmo a sufficienza per riuscire a pensare con una certa logica. Il fatto di
essere stata di nuovo aggredita dava maggior credito ai suoi sospetti. E se
fosse risultato che la pistola da vaccinazione conteneva Ebola, si sarebbe
trovata in possesso della sua prima vera prova.

Il tassista la lascio al terminal dell’American Airlines, e le spiego che vi
erano voli per New York ogni sera. Dopo aver fatto il biglietto, essere pas-
sata al controllo di polizia ed essersi fatta a piedi il lungo tratto di strada
fino al cancello, si accorse che aveva ancora quasi mezz'ora da aspettare.
Decise di telefonare a Ralph. Aveva terribilmente bisogno di sentire una
voce amica, e voleva chiedergli dell'avvocato.

Dovette lottare per qualche minuto con la segretaria di Ralph, che lo pro-
teggeva come se fosse il Papa: la supplico di informarlo che lei era in line-
a. Finalmente Ralph prese la telefonata.

«Spero che tu sia ritornata ad Atlanta», disse, prima ancora che lei po-
tesse salutarlo.

«Presto», promise Marissa. Spiego che si trovava a Chicago al terminal
dell'’American Airlines, in partenza per New York, ma che probabilmente
sarebbe stata di ritorno ad Atlanta il giorno successivo, soprattutto se lui le
aveva trovato un buon avvocato.

«Ho fatto qualche indagine discreta», rispose Ralph, «e penso di aver
trovato I'uvomo giusto. Si chiama MacQuinllin. Lavora in un grosso studio



legale qui ad Atlanta.»

«Spero che sia in gamba», osservo Marissa. «Dovra darsi un gran da fa-
re.»

«Pare che sia uno dei migliori.»

«Pensi che vorra un mucchio di soldi subito?»

«E probabile che voglia il pagamento in anticipo di un certo onorario»,
disse Ralph. «E un problema?»

«Potrebbe esserlo», rispose Marissa. «Dipende dalla cifra.»

«Be', non preoccuparti», la rassicurd Ralph. «Saro lieto di darti una ma-
no.»

«Non potrei chiederti di farlo.»

«Non sei tu a chiederlo, sono io che mi offro», preciso Ralph. «Ma in
cambio vorrei che tu interrompessi questo tuo folle viaggio. Che cosa c'é
di tanto importante a New York? Spero che non sia la nuova epidemia di
Ebola. Non vorrai che si ripeta il fatto di Philadelphia. Perché non sali su
un aereo e non ritorni ad Atlanta? Sono molto preoccupato per te.»

«Fra poco tempo, te lo prometto.»

Dopo aver riagganciato, Marissa tenne ancora un po' la mano sul ricevi-
tore. Parlare con Ralph le faceva sempre un gran bene. La sua sorte gli sta-
va molto a cuore.

Come la maggior parte degli uomini d'affari che costituiva il novanta per
cento dei passeggeri, Marissa si ordino da bere. Era ancora un fascio di
nervi. Con una vodka tonic si calmo notevolmente, e anzi fini per trovarsi
coinvolta in una di quelle conversazioni tipo «di dov'e?» e «che cosa fa di
bello?» con un attraente operatore finanziario di Chicago, di nome Danny.
Salto fuori che il giovane aveva una sorella che faceva il medico alle Ha-
waii. Chiacchierava con tanto entusiasmo che Marissa fini per chiudere gli
occhi e fingere di dormire per trovare il tempo di mettere un po' d'ordine
nei suoi pensieri.

La domanda che non riusciva a togliersi dalla mente era: come aveva
fatto I'uomo dal braccio rigido a sapere che lei era a Chicago? E, posto che
fosse lo stesso uomo, come aveva fatto a sapere della sua presenza nel la-
boratorio a isolamento ermetico? Per rispondere a entrambe le domande la
sua mente, anche se riluttante, si rivolse a Tad. Quando Tad aveva scoperto
che gli mancava il tesserino, doveva sapere che lei lo avrebbe usato quella
sera. Poteva averlo detto a Dubchek per evitare di andare lui nei pasticci.
Tad era anche venuto a sapere che lei era in partenza per Chicago, ma Ma-



rissa non poteva assolutamente credere che lI'amico avesse messo intenzio-
nalmente sulle sue tracce un assassino. E per quanto ce l'avesse con Du-
bchek, lo rispettava per il suo impegno di scienziato. Era difficile collegar-
lo con un'associazione di destra, spinta da grossi interessi finanziari, quale
il Comitato Medico d'Azione Politica.

Non riuscendo piu a distinguere cio che era frutto di intelligente dedu-
zione da quanto poteva essere una fissazione paranoica, Marissa si rimpro-
Vero per non aver trattenuto il vaccinostilo. Se per qualche verso Tad fosse
stato coinvolto, lei avrebbe perso l'unica prova schiacciante, purché fosse
risultata positiva all'Ebola.

Mentre l'aereo atterrava all'aeroporto La Guardia, Marissa decise che se
I'epidemia di New York avesse confermato le sue teorie sull'origine dei
precedenti casi di Ebola, sarebbe andata direttamente dall'avvocato di
Ralph e avrebbe lasciato che se la sbrogliassero lui e la polizia. Non aveva
nessuna intenzione di continuare a fare I'eroina. Non contro un gruppo di
uomini che non ci pensavano nemmeno un momento a mettere a repenta-
glio intere popolazioni.

Quando l'aereo si fermo e scomparve il segnale che avvertiva di tenere
allacciate le cinture di sicurezza, Marissa si alzo e, con una certa fatica, ti-
ro giu la valigia dal bagagliaio sopra alla poltrona. Danny insistette per
aiutarla a scendere la scaletta, ma quando si salutarono Marissa giuro a se
stessa che in futuro sarebbe stata piu attenta. Niente piu conversazioni con
estranei, e non avrebbe detto a nessuno il suo vero nome. Decise di non re-
gistrarsi al Plaza come Carol Bradford. Si sarebbe invece fermata per la
notte all'Essex House, usando il nome di una sua vecchia compagna di
scuola, Lisa Kendrik.

George Valhala si trovava accanto al bancone dell'Avis Rent-a-Car e os-
servava con noncuranza la folla al ritiro bagagli. | suoi datori di lavoro lo
avevano soprannominato «ll Rospo», non per il suo aspetto fisico ma piut-
tosto per la sua straordinaria pazienza, che gli permetteva di starsene in ag-
guato per ore, come un rospo in attesa di un insetto.

Ma l'attuale incarico non richiedeva quel suo talento speciale. Era all'ae-
roporto da poco, e secondo le sue informazioni la ragazza sarebbe arrivata
da Chicago con il volo delle cinque o delle sei. Quello delle cinque era ap-
pena atterrato, e alcuni passeggeri stavano incominciando ad apparire in-
torno al nastro di distribuzione dei bagagli.

L'unico problema, peraltro di scarsa importanza, che George aveva pre-



visto dipendeva dal fatto che la descrizione della ragazza era stata troppo
vaga: piccola, graziosa, una trentina d'anni, capelli castani. Di solito lui la-
vorava con una foto, ma in questo caso non c'era stato il tempo di procu-
rarne una.

Poi la vide. Doveva essere lei. Era circa trenta centimetri piu bassa di
chiunque altro fra la schiera dei viaggiatori, tutti muniti di ventiquattr'ore,
che affollavano la zona della consegna dei bagagli. E noto che lei era pas-
sata oltre il nastro scorrevole, essendosi portata dietro la valigia dall'aereo.

Allontanatosi dal bancone dell'Avis, George si mise a camminare in di-
rezione di Marissa per guardarla bene. La segui fuori, fino al punto in cui
si mise in fila per il taxi. Era decisamente graziosa, e decisamente piccola.
George si domando come diavolo avesse fatto ad avere la meglio su Paul a
Chicago. Gli venne l'idea che potesse essere un'esperta in qualche arte
marziale. Comunque fosse, George provo un certo rispetto per quel piccolo
scherzo di donna. Sapeva che era lo stesso anche per Al, altrimenti non si
sarebbe preso tutto questo disturbo.

Dopo aver dato alla ragazza un‘occhiata molto da vicino, George attra-
verso la strada di fronte al terminal e sali su un taxi che aspettava dalla par-
te opposta al posteggio.

L'autista si volto e lo guardo. «L'hai vista?» Era un tipo pelle e ossa con
I lineamenti da uccello, proprio il contrario di George, con quel suo corpo
obeso a forma di pera.

«Jake, ho l'aria di essere un idiota? Metti in moto. Sta facendo la fila ai
taxi.»

Jake obbedi. Lui e George lavoravano insieme per Al da quattro anni, e
andavano d'accordo tranne quando George incominciava a dare ordini. Ma
questo non avveniva troppo di frequente.

«Eccola la», disse George, indicando Marissa che stava salendo su un
taxi. «Fermati un momento e lascia che l'auto ci passi davanti.»

«Ehi, sono io che guido», protesto Jake. «Tu guarda, io guido.» Tuttavia
ingrano la marcia e incomincio ad avanzare lentamente.

George guardo fuori del finestrino posteriore e noto che il taxi di Maris-
sa aveva il tetto ammaccato. «Sara facile seguirlo», disse. L'auto li supero
sulla destra e Jake parti all'inseguimento. Prima di imboccare I'autostrada
per Long Island lascio che un‘altra macchina si mettesse fra di loro.

Non era difficile non perdere di vista lI'auto di Marissa, anche se l'autista
aveva imboccato il Queensborough Bridge, che a quell'ora era pieno del
traffico dell'ora di punta. Dopo quaranta minuti videro la ragazza scendere



davanti all'Essex House. Jake si accosto al marciapiede circa una quindici-
na di metri oltre I'hotel.

«Bene, adesso sappiamo dove alloggia», disse.

«Tanto per essere sicuri, i0 entro ad accertarmi che si registri», disse
George. «Torno subito.»

14
23 maggio

Marissa non riusci a dormire bene. Dopo l'incidente avvenuto nella ca-
mera del Palmer House, forse non si sarebbe mai piu sentita tranquilla in
un albergo. Ogni rumore che sentiva provenire dal corridoio le faceva pau-
ra, poiché pensava che ci fosse qualcuno intenzionato a fare irruzione in
camera sua. E di rumori ne sentiva tanti, anche a causa della gente che
rientrava tardi e ordinava qualche cosa in camera.

Continuava anche a immaginare di sentire dei sintomi. Non riusciva a
dimenticare la sensazione della pistola da vaccinazione nella mano, e ogni
volta che si svegliava era sicura di avere la febbre o qualche altro disturbo.

La mattina dopo era completamente sfinita. Ordino della frutta fresca e
del caffe, che le furono serviti con una copia omaggio del New York Times.
La prima pagina riportava un articolo sulle epidemie di Ebola. A New
York il numero dei casi era salito a undici con un decesso, mentre a Phila-
delphia erano arrivati a trentasei con diciassette decessi. L'unico morto a
New York era stato il dottor Girish Mehta, il caso iniziale.

A partire dalle dieci, Marissa continuo a telefonare al Plaza Hotel per
chiedere notizie del pacchetto indirizzato a Carol Bradford. Aveva inten-
zione di continuare a telefonare fino a mezzogiorno: era entro quell'ora che
generalmente i corrieri di notte garantivano la consegna. Se il pacchetto
fosse arrivato, i suoi sospetti su Tad sarebbero diminuiti; poi sarebbe anda-
ta alla Rosenberg Clinic. Poco dopo le undici le dissero che il pacco c'era e
che veniva custodito in attesa che la cliente arrivasse.

Mentre si preparava per uscire dall'albergo, Marissa non sapeva bene se
doveva essere sorpresa per il fatto che Tad le aveva spedito il siero o no.
Naturalmente il pacco poteva anche essere vuoto, oppure il suo arrivo po-
teva essere solo uno stratagemma per indurla a rivelare la sua posizione.
Purtroppo non aveva nessun modo per accertarsene e aveva disperatamente
bisogno di quel siero per fugare i suoi dubbi. Doveva provarci.



Prese con sé soltanto la borsetta e cerco di pensare a un modo di ottenere
il pacchetto che comportasse il minor rischio possibile. Non le venne nes-
sun‘altra idea brillante se non quella di farsi aspettare da un taxi e di assi-
curarsi che ci fosse molta gente intorno.

George Valhala si trovava nella hall dell'Essex House fin dalle prime ore
del mattino. Era il genere di situazione che gli piaceva. Aveva preso il caf-
fe, letto i giornali e aveva fatto gli occhi dolci a qualche bella figliola. Tut-
to sommato, era stato molto bene, e nessuno lo aveva importunato, vestito
com'era con un abito di Armani e le scarpe di coccodrillo autentico.

Stava incominciando a pensare di infilarsi nella toilette degli uomini,
quando vide Marissa uscire dall'ascensore. Lascio cadere il New York Post
e la precedette all'uscita attraverso la porta girevole. Scansando il traffico
della Fifty-ninth Street, avanzo a balzi fino al taxi dove lo stava aspettando
Jake e si sedette sul sedile anteriore.

Jake, che aveva avvistato Marissa, aveva gia messo in moto. «Alla luce
del giorno sembra ancora piu graziosa», disse, preparandosi a fare un'in-
versione a U.

«Sei sicuro che sia la Blumenthal?» domando I'uomo che era rimasto in
attesa sul sedile posteriore. Il suo nome era Alphonse Hicktman, ma erano
poche le persone che lo prendevano in giro chiamandolo con il suo vero
nome: tutti lo chiamavano Al, come voleva lui. Era cresciuto nella Germa-
nia dell'Est ed era scappato in occidente scavalcando il Muro di Berlino.
Aveva un viso ingannevolmente giovanile. | capelli biondi tagliati corti e-
rano perennemente arruffati e gli occhi azzurro pallido erano freddi come
un cielo d'inverno.

«Si € registrata sotto il nome di Lisa Kendrik, ma corrisponde alla de-
scrizione», disse George. «Non c'e dubbio che sia lei.»

«O é terribilmente in gamba o e maledettamente fortunata», osservo Al.
«Dobbiamo isolarla senza commettere sbagli. Heberling dice che potrebbe
far saltare in aria tutto I'affare.»

| tre uomini guardarono Marissa salire su un taxi e dirigersi verso est.

Malgrado il traffico, Jake esegui la sua inversione a U, poi fece in modo
di mettersi a due macchine di distanza dietro al taxi di Marissa.

«Senta, signorina, lei deve dirmi dove vuole andare», disse l'autista,
guardando Marissa nello specchietto retrovisore.

Marissa era voltata a guardare ancora l'ingresso dell'Essex House. Volta-
tasi di nuovo verso l'autista, gli disse di fare il giro dell'isolato. Stava anco-



ra cercando di pensare a come ritirare il siero senza rischi.

L'autista borbotto qualcosa fra i denti mentre all'angolo si accingeva a
svoltare a destra. Marissa guardo l'ingresso del Plaza sulla Fifth Avenue.
Vi era una grande quantita di macchine e il piccolo parcheggio di fronte al-
I'albergo era affollato di gente. Lungo il marciapiede si stendeva una fila di
carrozzelle tirate da cavalli, in attesa di clienti. Vi erano persino parecchi
poliziotti a cavallo con uno scintillante elmetto blu e nero. Marissa si senti
rincuorata. In tale situazione non sarebbe stato possibile a nessuno coglier-
la di sorpresa.

Mentre percorrevano la Fifty-ninth Street, disse all'autista che voleva
che si fermasse al Plaza e I'aspettasse mentre lei faceva una corsa dentro.

«Signorina, penso...»

«Ci staro solo un minuto», promise Marissa.

«Ce ne sono tanti di taxi», le fece notare I'uomo. «Perché non ne prende
un altro?»

«Le aggiungo cinque dollari alla cifra segnata sul tassametro», propose
Marissa, «e le prometto che non staro via molto.» Offri al tassista il sorriso
piu largo che le riusci di mettere insieme, date le circostanze.

L'uomo si strinse nelle spalle. Una mancia di cinque dollari e quel sorri-
so l'avrebbero compensato adeguatamente. Si fermo davanti al Plaza. Il
portiere dell'albergo apri la porta e Marissa scese dal taxi.

Era terribilmente nervosa, poiché si aspettava il peggio da un momento
all'altro. Guardo il suo taxi che si andava a fermare a circa una decina di
metri dall'ingresso. Soddisfatta, entro.

Come aveva sperato, nella lussuosa hall vi erano molte persone. Senza
alcuna esitazione, si diresse verso la vetrina di una gioielleria e fece finta
di essere intenta a guardare. Scrutando il riflesso nel vetro, controllo la sala
per scoprire se qualcuno la stava osservando. Sembrava che nessuno le
prestasse la minima attenzione.

Riattraverso l'atrio, si avvicino al banco del portiere e attese, con il cuore
che le batteva forte.

«Posso vedere un suo documento?» chiese I'uomo, quando Marissa gli
chiese il pacco.

Per un attimo rimase confusa e disse che non ne aveva con sé.

«Allora andra bene la chiave della sua camera», disse l'uomo, cercando
di esserle di aiuto.

«Ma non sono ancora passata alla reception», si scuso Marissa.

L'uomo sorrise. «Perché non va a registrarsi e poi viene a ritirare il pac-



co? Spero che lei capisca. Noi abbiamo una responsabilita.»

«Naturalmente», convenne Marissa, un po' scoraggiata. Era chiaro che
non aveva dedicato abbastanza attenzione alla faccenda. Visto che aveva
ben poco da scegliere, si avvio verso la reception.

Anche quella formalita risulto complicata, quando disse che non voleva
usare la carta di credito. L'impiegato la mando dal cassiere a lasciare un
deposito in contanti piuttosto cospicuo prima di consegnarle la chiave della
camera. Finalmente, munita della sua chiave, ottenne il pacchetto espresso.

Mentre camminava, strappo l'involucro del pacco e, sollevata la fiala, la
guardo controluce. Sembrava autentica. Getto I'imballaggio in un bidone
dell'immondizia e mise in tasca il siero. Fino a quel momento era andato
tutto bene.

Uscendo dalla porta girevole, esito un momento, mentre cercava di adat-
tare la vista alla luce sfolgorante di mezzogiorno. Il suo taxi si trovava an-
cora dove l'aveva lasciato. Il portiere le chiese se aveva bisogno di una vet-
tura, e lei sorrise scuotendo il capo.

Guardo la Fifty-ninth Street in tutte e due le direzioni. Il traffico era per-
sino aumentato. Sui marciapiedi centinaia di persone andavano di corsa
come se fossero tutti in ritardo per qualche incontro importante: una scena
affollata di gente che si agitava alla luce di un sole sfolgorante. Soddisfat-
ta, Marissa scese i pochi scalini fino alla strada e fece di corsa il breve trat-
to che la separava dal taxi.

Raggiunse l'auto e afferro la maniglia della portiera posteriore, lanciando
un‘ultima occhiata al di sopra della spalla verso I'ingresso del Plaza. Nes-
suno la seguiva. I suoi timori riguardo a Tad erano infondati.

Stava per scivolare dentro, quando si trovo a fissare la bocca di una pi-
stola puntata contro di lei da un uomo biondo, che doveva essere stato di-
steso sul sedile posteriore. L'uomo comincio a parlare, ma Marissa non
gliene diede il tempo. Si lancio fuori dal taxi e shatté la portiera. L'arma
sibilo. Doveva essere un tipo di pistola ad aria, piuttosto sofisticata. Il fi-
nestrino del taxi ando in frantumi, ma Marissa non guardava ormai pidu.
Scatto via, correndo come non aveva mai corso in vita sua. Con la coda
dell'occhio, noto che il tassista si era catapultato fuori della sua vettura e
stava correndo nella direzione diagonalmente opposta alla sua. Quando si
volto di nuovo a guardare, vide I'uomo biondo venire nella sua direzione,
facendosi largo fra la folla.

Il marciapiede era una specie di campo ostacoli fatto di persone, bagagli,
carrelli, carrozzelle e cani. Il biondo si era infilato I'arma in tasca, ma Ma-



rissa non era piu convinta che la folla le fornisse quella protezione in cui
aveva sperato. Chi avrebbe notato il tenue sibilo della pistola ad aria? Lel
sarebbe semplicemente caduta a terra, e il suo aggressore sarebbe fuggito
via prima che qualcuno si rendesse conto che le avevano sparato.

La gente contro cui urtava si metteva a gridare, ma lei continuava ad an-
dare avanti. La confusione che provoco fu di un certo impedimento all'uo-
mo biondo, ma non in maniera sostanziale. Lui continuava a guadagnare
terreno.

Marissa attraverso di corsa la strada a est del Plaza, scansando taxi e li-
mousine, e raggiunse il piccolo parco con la fontana centrale. Era in preda
al panico e non sapeva dove dirigersi. Ma sapeva di dover fare qualcosa.
Fu in quel momento che vide il cavallo del poliziotto. Era legato alla cate-
na che delimitava la minuscola zona erbosa del parco. Mentre correva ver-
so il cavallo, Marissa cerco disperatamente di vedere il poliziotto. Sapeva
che non doveva essere lontano, ma vi era troppo poco tempo. Sentiva il
rumore dei passi del suo inseguitore sul marciapiede, poi capi che I'uomo
aveva avuto un momento di esitazione: era arrivato alla strada che separa-
va il parco dall'albergo.

Marissa si avvicino al cavallo e, afferrate le redini, si nascose sotto |'a-
nimale, che scuoteva nervosamente la testa. Quando si volse a guardare in-
dietro, vide che I'uomo era in strada e stava girando intorno a una limousi-
ne.

Marissa frugo freneticamente con gli occhi il piccolo parco. Vi erano
molte persone, molte delle quali guardavano nella sua direzione, ma nem-
meno I'ombra del poliziotto. Decise di rinunciare e, voltatasi, riprese a cor-
rere attraverso il parco. Non vi era alcuna possibilita di trovare un nascon-
diglio. Il suo inseguitore era troppo vicino.

Accanto alla fontana era raccolta una piccola folla, che la guardava con
studiata indifferenza. A New York la gente era abituata a qualsiasi tipo di
eccesso, comprese le persone in fuga in preda al panico.

Marissa giro intorno alla fontana, e si accorse che il biondo le era tal-
mente vicino da sentirne il respiro. Si volto di nuovo, e ando a scontrarsi
contro il flusso delle persone che entravano nel parco. A forza di spinte e
gomitate si fece strada fra i pedoni, sentendo la gente brontolare: «Ehi,
lei'» «Che maleducata», e anche peggio.

Improvvisamente si trovo in uno spazio vuoto e si rese conto solo dopo
un po' che si trovava al centro di un cerchio formato da diverse centinaia di
persone.



Al suono di una musica sincopata tre negri muscolosi stavano facendo
break dance. Gli occhi disperati di Marissa incontrarono quelli dei giova-
notti. Vi lesse soltanto ira: aveva rovinato la loro esibizione.

Prima che qualcuno si muovesse, il biondo arrivo incespicando dentro al
cerchio, e si fermo di colpo rischiando quasi di perdere I'equilibrio. Fece
per sollevare la pistola ad aria, ma non riusci ad andare oltre. Con un cal-
cio da esperto, uno dei ballerini infuriati fece volare I'arma in mezzo alla
folla. La gente incomincio ad allontanarsi, mentre l'inseguitore di Marissa
rispondeva a sua volta con un calcio. Il ballerino fu colpito all'avambraccio
e cadde a terra.

Tre dei suoi amici, che erano rimasti a guardare in disparte, balzarono in
piedi e si avventarono sul biondo da dietro.

Marissa non rimase ad aspettare. Si mescolo fra la folla che era indie-
treggiata davanti a quella rissa improvvisa. La maggior parte della gente
attraversava la Fifth Avenue, e lei fece lo stesso. Una volta giunta a nord
della Fifty-ninth Street, fermo un altro taxi e chiese al tassista di portarla
alla Rosenberg Clinic. Quando I'auto svolto nella Fifty-ninth, Marissa vide
una considerevole folla vicino alla fontana. Il poliziotto era finalmente ri-
tornato sul suo cavallo, e c'era da sperare che avrebbero tenuto occupato il
biondo per qualche settimana.

Marissa diede un'altra occhiata all'ingresso del Plaza. Per quanto poteva
vedere, non stava avvenendo niente di insolito. Si appoggio all'indietro e
chiuse gli occhi. Improvvisamente, invece di provare paura, si senti divo-
rare dalla rabbia. Era furiosa con tutti, in particolare con Tad. Ormai non vi
era alcun dubbio che fosse lui a comunicare i suoi spostamenti ai suoi in-
seguitori. Era persino inutile il siero che si era procurata con tanta fatica.
Con i suoi attuali sospetti, non se lo sarebbe certamente mai iniettato. Do-
veva invece affidarsi alla speranza che quella pistola da vaccinazione fosse
stata costruita in modo da proteggere adeguatamente chi I'avesse usata.

Per un attimo prese in considerazione l'idea di saltare la visita alla Ro-
senberg Clinic, ma ebbe la meglio il pensiero di quanto fosse importante
provare, almeno a se stessa, che I'Ebola veniva diffuso deliberatamente.
Doveva esserne sicura. Inoltre, dopo l'ultima complicata aggressione che
aveva subito, nessuno si sarebbe aspettato di vederla.

Si fece lasciare dal tassista a una certa distanza dalla clinica e percorse
I'ultimo isolato a piedi. Non era certo un'impresa difficile trovare quell'o-
spedale: un elegante edificio ristrutturato che occupava la maggior parte
dell'isolato. Di fronte erano parcheggiati un camion della televisione e pa-



recchie auto della polizia. Alcuni poliziotti erano appostati sugli scalini di
granito.

Marissa dovette mostrar loro il tesserino del CDC perché la facessero
passare.

L'atrio si trovava nello stesso stato di confusione di tutti gli altri ospedali
che avevano dovuto affrontare un‘epidemia di Ebola. Mentre si faceva
strada fra la folla, Marissa incomincio a sentir venir meno la sua determi-
nazione. La rabbia che aveva provato nel taxi svani, lasciando il posto alla
vecchia paura di esporsi all'Ebola. Si era anche dissolta tutta I'euforia che
aveva provato per essere sfuggita al suo inseguitore. Al suo posto percepi-
va tutta la realta di quella pericolosa rete di cospirazioni e di intrighi in cui
era incappata. Si fermo, lanciando un'occhiata all'uscita. Per un attimo pen-
so di andarsene, ma decise che la sua sola speranza era di essere assoluta-
mente sicura. Prima di poter riuscire a convincere gli altri doveva verifica-
re tutti i suoi dubbi.

Per prima cosa penso di controllare I'informazione piu facile. Si avvicino
all'ufficio amministrativo, dove trovo un banco con un cartello: NUOVE
ISCRIZIONI. Anche se non c'era nessuno, era pieno zeppo di stampati.
Non le ci volle pit di un minuto per apprendere che la Rosenberg Clinic,
proprio come aveva sospettato, faceva parte dell'Organizzazione per la
Conservazione della Salute.

Le altre domande a cui voleva dare risposta erano piu difficili, visto che
il caso indice era gia morto. Ritornata nell'ingresso principale, Marissa ri-
mase a guardare il flusso delle persone che andavano e venivano, finché
non ebbe capito dove si trovava lo spogliatoio dei medici. Scegliendo il
momento opportuno, raggiunse la porta insieme a un medico dello staff, il
quale si fermo un attimo a fare un segnale all'uomo che si trovava al banco
delle informazioni. Con un ronzio la porta dello spogliatoio si apri e Ma-
rissa entro dietro al medico.

Una volta dentro, si impadroni di un camice bianco, che indosso, rim-
boccando le maniche. Sul bavero vi era una targhetta con il nome della
dottoressa Ann Elliott. Marissa la stacco e la infilo in tasca.

Quando ritorno nell'atrio, la vista del dottor Layne la fece trasalire. Si
volse subito dall'altra parte, aspettandosi di sentirsi chiamare da un mo-
mento all'altro. Per fortuna, quando si volto a guardare, vide che il dottor
Layne stava uscendo dall'ospedale.

La vista del collega I'aveva resa piu nervosa che mai. Aveva il terrore di
andare a imbattersi in Dubchek come aveva fatto a Philadelphia, ma sape-



va che doveva scoprire di piu sul caso indice che era morto.

Consultando il cartello con la pianta interna dell'ospedale, vide che il re-
parto di Patologia si trovava al quarto piano, e prese subito l'ascensore. La
Rosenberg Clinic era qualcosa di veramente importante. Marissa dovette
attraversare il laboratorio di chimica per arrivare agli studi dei patologi.
Passando, noto che erano dotati delle apparecchiature automatiche piu re-
centi e costose.

Dopo aver superato un paio di doppie porte, Marissa si trovo circondata
da segretarie occupate a scrivere a macchina sotto dittafono. Quello era il
centro del reparto di Patologia, dove venivano preparati tutti i referti.

Quando Marissa si avvicino, una delle donne si tolse l'auricolare e chie-
se: «Posso esserle di aiuto?»

«Sono un medico del CDC», rispose Marissa con foga. «Mi sa dire se c'é
qualche mio collega qui?»

«Non credo», disse la segretaria, facendo per alzarsi. «Posso chiederlo al
dottor Stewart. E nel suo studio.»

«Eccomi qui», interloqui un uomo grosso e tarchiato, con una gran bar-
ba. «E per rispondere alla sua domanda, quelli del CDC sono giu al terzo
piano nella nostra ala di isolamento.»

«Be', forse puo aiutarmi lei», suggeri Marissa, evitando di proposito di
presentarsi. «Mi sono occupata delle epidemie di Ebola fin dall'inizio, ma
purtroppo ho dovuto ritardare il mio arrivo a New York. Ho saputo che il
primo caso, quel dottor Mehta, e gia deceduto. Avete fatto I'autopsia?»

«Proprio questa mattina.»

«Le dispiace se le rivolgo qualche domanda?»

«Non sono stato io a farla», rispose il dottor Stewart. Quindi si rivolse
alla segretaria e disse: «Helen, guardi se riesce a rintracciare Curt».

Il medico condusse Marissa in un piccolo studio arredato con un moder-
no scrittoio e un banco da laboratorio di formica bianca, fornito di un mi-
croscopio Zeiss binoculare a doppia testa nuovo di zecca.

«Lei conosceva il dottor Menta?» domando Marissa.

«Molto bene», rispose Stewart, scuotendo il capo. «Era il nostro diretto-
re medico, e la sua morte € una grave perdita.» Stewart prosegui con la de-
scrizione dei contributi che il dottor Mehta aveva dato alla costituzione
della Rosenberg Clinic e della enorme popolarita che riscuoteva sia fra il
personale sia fra i pazienti.

«Sa dove ha svolto il suo tirocinio?» si informo Marissa.

«Non so con certezza quale universita abbia frequentato», disse Stewart.



«Penso a Bombay. Ma so che ha fatto I'internato a Londra. Perché lo chie-
de?»

«Ero solo curiosa di sapere se si era laureato in una universita straniera,
spiego Marissa.

«E questo fa differenza?» domando Stewart, accigliandosi.

«Potrebbe», rispose vagamente Marissa. «Tra il personale della clinica
vi € un‘alta percentuale di medici stranieri?»

«Naturalmente», disse Stewart. «Tutte le unita della nostra organizza-
zione hanno incominciato ad assumere medici stranieri in grande quantita,
perché i medici americani preferivano esercitare in studi privati. Ma adesso
la situazione e cambiata. Oggi possiamo reclutare i migliori interni.»

La porta si apri ed entro un giovane.

«Questo & Curt Vandermay», lo presentd Stewart.

Con riluttanza anche Marissa disse il suo nome.

«La dottoressa Blumenthal ha qualche domanda da fare circa l'autopsia»,
spiego il dottor Stewart. Quindi prese una sedia da sotto il banco del mi-
croscopio e la offri al dottor VVandermay, il quale si sedette, accavallando
con eleganza le gambe.

«Non abbiamo ancora esaminato le varie sezioni», spiego il dottor Van-
dermay. «Percio spero che le bastino i risultati piu generici.»

«In verita, sono interessata ai suoi esami esterni», preciso

Marissa. «Ha trovato qualcosa di anormale?»

«Certamente», affermo il dottor Vandermay. «L'uomo aveva delle vaste
lesioni emorragiche sulla pelle.»

«Nessun trauma?» chiese Marissa.

«Come ha fatto a indovinarlo?» si stupi il dottor Vandermay. «Aveva il
naso fratturato. Me ne ero dimenticato.»

«A quanto risaliva la frattura?» incalzo Marissa.

«A una settimana, dieci giorni fa. Piu 0 meno.»

«Era stata segnata la causa sulla cartella clinica?»

«Per dirle la verita, non ho guardato», disse il dottor Vandermay. «Per
prima cosa ho voluto sapere se I'uomo era morto di febbre emorragica
Ebola. Non mi sono dato gran che pensiero del naso rotto.»

«Capisco», convenne Marissa. «E se guardassi la cartella clinica? Im-
magino che si trovi qui in patologia. Posso vederla?»

«Certamente», assicuro Vandermay. Si alzo in piedi. «Perché non scen-
de nel reparto autopsie? Se volesse vederle, ho delle foto del naso rotto.»

«Volentieri», accettd Marissa.



Stewart si scuso, dicendo che doveva presenziare a una riunione, e Ma-
rissa segui Vandermay, il quale le spiego che il cadavere era stato disinfet-
tato, poi avvolto in un doppio sacco e rinchiuso in uno speciale contenitore
per evitare il pericolo del contagio. La famiglia aveva chiesto che venisse
spedito in India, ma il permesso era stato rifiutato. Marissa poteva capirne
il motivo.

La cartella clinica non era completa come lei avrebbe voluto, ma era in-
dicata la frattura nasale. Era stata curata da uno dei colleghi del dottor Me-
hta, un chirurgo di otorinolaringoiatria. Marissa apprese che anche il dottor
Mehta era un otorinolaringoiatra, fatto terrificante dato il modo in cui si
era diffusa I'epidemia le volte precedenti. Non era riportata nessuna causa
per quanto riguardava il naso rotto.

Vandermay suggeri di telefonare al chirurgo che aveva operato. Mentre
il medico chiamava al telefono, Marissa esamino il resto della cartella. 1l
dottor Mehta non aveva compiuto nessun viaggio di recente, non aveva
avuto contatti con animali, né con nessuna delle altre epidemie di Ebola.

«Il poveretto era stato derubato», disse il dottor Vandermay, riappen-
dendo il ricevitore. «Preso a pugni e derubato proprio nel viale di casa sua.
Le sembra possibile? In che mondo viviamo!»

Se sapesse, penso Marissa, ormai assolutamente certa che le epidemie di
Ebola erano provocate intenzionalmente. Si senti invadere da un‘ondata di
paura, ma si sforzo di continuare a interrogare il patologo. «Per caso ha
forse notato una lesione grande come una moneta sulla coscia del dottor
Mehta?»

«Non ricordo», disse il dottor Vandermay. «Ma qui ci sono tutte le foto-
grafie.» Apri a ventaglio un pacchetto di foto come se stesse giocando una
mano di poker.

Marissa guardo la prima. Tutte quante riproduce vano brutalmente il ca-
davere nudo, disteso sul tavolo da autopsia di acciaio inossidabile. Mal-
grado la presenza delle numerose lesioni emorragiche, Marissa riusci a in-
dividuare la stessa ecchimosi circolare che aveva osservato sulla coscia del
dottor Richter. Corrispondeva alle dimensioni dell'imboccatura di una pi-
stola da vaccinazione.

«Potrei prendere una di queste foto?» chiese Marissa.

Il dottor Vandermay le guardo e rispose: «Si accomodi. Ne abbiamo u-
n'infinita».

Marissa fece scivolare la foto in tasca. Non aveva il valore del vaccino-
stilo, ma era gia qualcosa. Ringrazio il dottor Vandermay e fece per andar-



sene.

«Non vuol dirmi che sospetti ha?» domando Vandermay. Aveva un leg-
gero sorriso sulle labbra, come se sapesse che c'era qualcosa nell'aria.

L'interfono incomincio a crepitare e una voce informo il dottor Vander-
may di una telefonata per lui sulla linea sei. Quando il medico sollevo il ri-
cevitore, Marissa lo senti dire: «Che coincidenza, dottor Dubchek! Sto par-
lando con la dottoressa Blumenthal proprio in questo momento...»

Marissa non ebbe bisogno di ascoltare altro. Si alzo e raggiunse di corsa
gli ascensori. Vandermay la richiamo, ma lei non si fermo. Supero le se-
gretarie a piccoli balzi e passo di corsa attraverso le doppie porte, tenendo
strette le penne che erano nella tasca del camice per impedire che saltasse-
ro fuori.

Quando si trovo di fronte all'ascensore e alla scala di sicurezza, decise di
rischiare di prendere I'ascensore. Se Dubchek si fosse trovato al terzo pia-
no, probabilmente avrebbe pensato di fare piu in fretta usando le scale.
Premette il bottone per la discesa. Ad aspettare vi era un tecnico del labo-
ratorio con un vassoio di contenitori sotto vuoto. L'uomo osservo Marissa
pigiare freneticamente piu e piu volte il pulsante gia illuminato. «Un‘emer-
genza?» le chiese quando i loro sguardi si incontrarono.

Un ascensore si fermo e Marissa vi si infilo rapidamente. Le parve che le
porte impiegassero un secolo a richiudersi: si aspettava di vedere da un
momento all'altro Dubchek che arrivava di corsa a bloccarle. Finalmente
I'ascensore prese a scendere, e Marissa incomincio a rilassarsi, ma si trovo
subito ferma al terzo. Si sposto il pit in fondo possibile, benedicendo una
volta tanto la sua statura piccola. Dall'esterno dell'ascensore sarebbe stato
difficile vederla.

Appena ripresero a scendere, chiese a un tecnico dai capelli grigi dove
fosse la tavola calda. L'uomo le disse di voltare a destra all'uscita dell'a-
scensore e di proseguire lungo il corridoio principale.

Quando usci dalla cabina, Marissa fece come le era stato detto. Dopo
pochi metri, dal corridoio incomincio a sentire I'aroma del cibo. Di i pro-
segui seguendo il suo naso.

Aveva deciso che sarebbe stato troppo pericoloso rischiare di uscire at-
traverso l'ingresso principale della clinica. Poteva darsi che Dubchek aves-
se avvertito la polizia di fermarla. Entro invece di corsa nella tavola calda,
dove vi erano molte persone a pranzare. Si infilo direttamente in cucina. Il
personale le lancio qualche sguardo interrogativo, ma nessuno fece obie-
zioni. Come aveva immaginato, fuori dalla cucina c'era il magazzino di



scarico merci, e lei usci direttamente di la, quasi strisciando contro un ca-
mioncino di latticini che stava facendo una consegna.

Quando si trovo in strada, Marissa si affrettdo a raggiungere Madison
Avenue. Cammino verso nord per meta isolato, poi svolto a est su una
tranquilla strada alberata. Vi erano pochi pedoni, la qual cosa le diede la
sicurezza di non essere seguita. Quando giunse a Park Avenue, fermo un
taxi.

Per essere certa che nessuno la stesse seguendo, si fermo da Bloomin-
gdale's, attraverso il grande magazzino sboccando nella Third Avenue e
chiamo un secondo taxi. Quando si fermo davanti all'Essex House, era fi-
duciosa di essere al sicuro, almeno per il momento.

Davanti alla porta della sua camera, con il cartello «<Non disturbare» an-
cora appeso, ebbe un attimo di esitazione. Anche se nessuno sapeva che si
era registrata sotto falso nome, il ricordo di Chicago la ossessionava. Apri
la porta con cautela, scrutando dappertutto prima di entrare. Poi appoggio
una sedia contro la porta per tenerla aperta e con circospezione ispeziono
la stanza. Controllo sotto i letti, nell'armadio e in bagno. Era tutto come lo
aveva lasciato. Soddisfatta, chiuse la porta a chiave, e uso tutti i chiavistel-
li e le catene a disposizione.

15
23 maggio - continuazione

Quella mattina a colazione Marissa mangio un po' dell'abbondante por-
zione di frutta che aveva ordinato in camera, sbucciando una mela con I'af-
filato coltello che le avevano portato. Adesso che i suoi sospetti sembrava-
no essere fondati, non era sicura della prossima mossa che doveva fare.
L'unica cosa a cui le riusci di pensare fu di andare dall'avvocato di Ralph e
metterlo al corrente delle conclusioni a cui era giunta: che un gruppetto di
medici di destra stavano introducendo I'Ebola in cliniche private per mina-
re la fiducia del pubblico nell'Organizzazione per la Conservazione della
Salute. Avrebbe potuto consegnargli la misera prova che aveva e lasciare
che lui si preoccupasse del resto. Poteva darsi che il legale le suggerisse
anche un luogo sicuro dove nascondersi mentre si sistemavano le cose.
Marissa depose la mela e sollevo il ricevitore. Dopo aver preso la decisio-
ne, si sentiva molto meglio. Compose il numero dello studio di Ralph e fu
piacevolmente sorpresa di essere subito messa in contatto con lui.



«Ho dato istruzioni precise alla mia segretaria», spiego Ralph. «Nel caso
tu non lo sapessi, sono molto preoccupato per te.»

«Sel un tesoro», disse Marissa, improvvisamente commossa dalla solida-
rieta di Ralph. A un tratto la sua capacita di tenere sotto controllo le emo-
zioni si allento. Per un attimo si senti come una bambina che non aveva
pianto dopo una caduta finché non aveva visto la madre.

«Torni a casa, 0ggi?»

«Dipende», rispose Marissa, mordendosi un labbro e traendo un profon-
do sospiro. «Pensi che potro parlare a quell'avvocato oggi?» La sua voce
vacillo.

«No», disse Ralph. «Ho chiamato il suo studio questa mattina. Mi hanno
informato che aveva dovuto andare fuori citta e che lo aspettavano di ritor-
no domani.»

«Peccato», gemette Marissa, con una voce che incominciava a tremola-
re.

«Marissa, ti senti bene?» chiese Ralph.

«Potrei stare meglio», ammise lei. «Ho avuto delle esperienze terribili.»

«Che cosa e successo?»

«Adesso non posso parlare», rispose Marissa, sapendo che se avesse
cercato di spiegargli, sarebbe scoppiata in lacrime.

«Ascoltami», disse Ralph. «Voglio che tu venga qui immediatamente.
Per incominciare non volevo che tu andassi a New York. Ti sei di nuovo
scontrata con Dubchek?»

«Peggio ancora», rispose Marissa.

«Allora non parliamone piu», disse Ralph. «Prendi il primo aereo e torna
a casa. lo ti verro a prendere.»

Marissa si senti molto attratta da quellidea, e stava quasi per dirlo,
quando udi bussare alla porta. Si senti raggelare.

| colpi si ripeterono.

«Marissa, i sei?»

«Solo un minuto. C'e qualcuno alla porta. Rimani in linea.» Depose il ri-
cevitore sul tavolino da notte e si avvicino alla porta con circospezione.
«Chi e?»

«Una consegna per Miss Kendrik.» Apri la porta appena di uno spira-
glio, ma lasciando agganciata la sicura. Fuori c'era un fattorino dell'albergo
in uniforme, con in mano un grosso pacco avvolto con carta bianca.

In preda a una grande agitazione, disse al ragazzo di aspettare mentre lei
tornava al telefono. Disse a Ralph che aveva qualcuno alla porta e che lo



avrebbe richiamato non appena avesse saputo che volo prendere per ritor-
nare ad Atlanta quella sera.

«Promesso?»

«Sl.»

Ritornata alla porta, Marissa guardo di nuovo in corridoio. Il fattorino
era appoggiato contro il muro di fronte, con il pacco ancora in mano. Chi
avrebbe potuto spedire fiori a «Miss Kendrik» se, a quanto sapeva lei, la
sua amica viveva felicemente sulla Costa Occidentale?

Ritorno al telefono e si informo alla reception se aveva ricevuto dei fiori.
Il portiere disse di si, che stavano portandoglieli di sopra.

Marissa si senti un po' meglio, ma non abbastanza da togliere la catena.
Disse invece attraverso lo spiraglio: «Sono terribilmente spiacente, ma mi
farebbe la cortesia di lasciare li i fiori? Li prendo fra qualche minuto».

«Con piacere, signorina», disse il fattorino, posando a terra il pacco. Poi
si portd una mano al berretto in segno di saluto e spari lungo il corridoio.

Tolta la catena, Marissa si affretto a sollevare da terra il cestino e richiu-
se la porta a chiave. Quando strappo via la carta che lo ricopriva, trovo una
spettacolare composizione di fiori primaverili. Appesa a un‘asticciola ver-
de conficcata nella base di gommapiuma c'era una busta indirizzata a Lisa
Kendrik.

Marissa la tird fuori e trovo un biglietto piegato indirizzato a Marissa
Blumenthal! Il cuore diede un balzo mentre lei incominciava a leggere:

Cara Dottoressa Blumenthal,

Congratulazioni per la sua esibizione di questa mattina. Ne siamo
stati tutti entusiasti. Naturalmente, saremo obbligati a farle un'altra vi-
sita @ meno che lei non voglia essere ragionevole. E evidente che noi
sappiamo sempre dove si trova, ma la lasceremo in pace, se ci restitui-
ra il pezzo di attrezzatura medica che ha preso in prestito.

Marissa si senti invadere dal terrore. Per un momento rimase come pie-
trificata davanti ai fiori, guardandoli incredula. Poi, con un improvviso
scoppio di energia, incomincio a mettere in valigia le sue cose: apri i cas-
setti del como, e tiro fuori i pochi oggetti che vi aveva messo. Ma poi si
fermo. Non c'era niente esattamente nello stesso posto in cui l'aveva lascia-
to. Erano stati in camera sua, a frugare fra le sue cose! Oh, Gesu! Doveva
andarsene di Ii.

Si precipito in bagno, afferro i cosmetici e li infilo alla rinfusa nella bor-



sa. Poi si fermo di nuovo. Finalmente le furono chiare le implicazioni del
biglietto. Se non avevano loro il vaccinostilo, voleva dire che Tad non era
coinvolto. E né lui né nessun altro sapeva che lei si trovava all'Essex
House sotto un secondo falso nome. L'unico modo che avevano avuto per
trovarla era stato quello di seguirla dall'aeroporto di Chicago.

Prima usciva dall'Essex House, meglio era. Dopo aver buttato in valigia
il rimanente delle sue cose, si accorse di averlo fatto cosi male da non riu-
scire a chiuderla. Vi si sedette sopra e, mentre lottava con la serratura, le
ricadde di nuovo lo sguardo sui fiori. Di colpo capi. Il loro scopo era quel-
lo di spaventarla al punto di portare i suoi aggressori alla pistola da vacci-
nazione, il che, probabilmente, era proprio cio che avrebbe fatto.

Si sedette sul letto e si sforzo di pensare con calma. Poiché i suoi avver-
sari sapevano che lei non aveva il vaccinostilo con sé, e speravano che ve
li avrebbe condotti, sentiva di avere una certa liberta di movimento. Deci-
se, di non portare con sé la valigia. Ficco le cose essenziali in borsa e tiro
fuori dalla cartella i vari documenti che le servivano, cosi poteva lasciare
anche quella.

L'unica cosa di cui si sentiva assolutamente sicura era che sarebbe stata
seguita. Indubbiamente i suoi inseguitori si aspettavano che lei se ne an-
dasse in preda al panico, facilitando loro di gran lunga le cose. Bene, penso
Marissa, avranno una bella sorpresa.

Data un'altra occhiata a quei magnifici fiori, decise che avrebbe anche
potuto usare la stessa strategia dei suoi nemici. Proseguendo su questa li-
nea, incomincio a concepire un piano che avrebbe potuto dare le risposte
atte a fornire la soluzione di tutta la faccenda.

Aperto il foglio con la lista dei funzionali del Comitato Medico d'Azione
Politica, Marissa si assicuro che il segretario avesse la base a New York.
Si chiamava Jack Krause e abitava al 426 di East Eighty-fourth Street. De-
cise che gli avrebbe fatto una visita improvvisa. Poteva darsi che non tutti i
medici fossero al corrente di quanto stava avvenendo. Riusciva difficile
pensare a un gruppo di dottori intenzionati a diffondere una pestilenza. Ad
ogni modo, la sua apparizione sulla soglia di casa dell'uomo avrebbe diffu-
S0 piu panico di qualsiasi mazzo di fiori.

Intanto, decise di prendere qualche provvedimento per proteggere la sua
partenza. Ando al telefono e chiamo il direttore dell'albergo. Con voce irri-
tata, lamento il fatto che la portineria avesse dato il numero della sua ca-
mera al suo ex fidanzato, che aveva pensato bene di infastidirla.

«E impossibile», sostenne il direttore. «Noi non diamo a nessuno il nu-



mero delle camere dei clienti.»

«Non ho alcuna intenzione di discutere con lei», taglio corto Marissa. «ll
fatto & che la cosa é avvenuta. Siccome la ragione per cui ho smesso di
frequentarlo é stata la sua natura violenta, 10 sono terrorizzata.»

«Che cosa vorrebbe che facessimo?» domando il direttore, intuendo che
Marissa aveva in mente qualcosa di preciso.

«Penso che potrebbe come minimo spostarmi in un'altra camera.»

«Provvedero personalmente.»

«Ancora una cosa», aggiunse Marissa. «ll mio ex ragazzo € biondo, atle-
tico, e con i lineamenti duri. Potrebbe magari mettere in guardia i suoi uo-
mini.»

«Certamente», promise il direttore.

Alphonse Hicktman aspiro un'ultima boccata dalla sigaretta e lancio il
mozzicone al di sopra del muro di granito che separava Central Park dal
marciapiede. Si volto a guardare il taxi che aveva la luce accesa del «fuori
servizio», e poté distinguere i lineamenti di George. L'uomo era accovac-
ciato, tranquillo come al solito. Non si scomponeva mai a dover aspettare.
Al guardava verso l'ingresso dell'Essex House al di la della strada, speran-
do che Jake si fosse appostato in un punto strategico della hall, in modo
che Marissa non potesse uscire da qualche ingresso posteriore senza essere
vista.

Al si era convinto che i fiori avrebbero fatto fuggire via immediatamente
la ragazza dall'albergo. Adesso era perplesso. Lei doveva essere superfurba
0 superstupida.

Si avvicino al taxi e batté sul tetto con la mano. George si sporse imme-
diatamente fuori per meta dall'altra parte della macchina.

Al gli sorrise. «Un po' teso, George?» La pazienza di quell'uomo rende-
va ancora piu dura da tollerare la sua frustrazione.

«Cristo!» impreco George.

| due uomini entrarono nel taxi.

«Che ora €?» domando Al, estraendo un'altra sigaretta. Quel pomeriggio
ne aveva gia fumato quasi un pacchetto.

«Le sette e trenta.»

Al lancio fuori dal finestrino aperto il fiammifero usato. Il lavoro non
stava andando bene. Siccome il vaccinostilo non era stato trovato nella
camera d'albergo di Marissa, aveva ricevuto I'ordine di seguirla finché lei
non lo avesse recuperato, ma era anche troppo evidente che la dottoressa



Blumenthal non aveva nessuna intenzione di favorirli, almeno non imme-
diatamente.

In quel momento dall'Essex House usci un gruppo di festaioli, che ride-
vano e camminavano a braccetto inciampando e vacillando e prendendosi
in giro. Dovevano essere dei partecipanti a qualche congresso; erano vestiti
in abito scuro, con un distintivo con il nome, e portavano delle visiere da
sole in plastica con la scritta Sanyo.

Il portiere fece cenno a un gruppo di limousine che aspettavano proprio
in cima alla strada. Una dopo l'altra si avvicinarono alla porta per racco-
gliere ciascuna la propria parte di passeggeri.

Al diede una pacca sulla spalla a George, indicandogli freneticamente il
gruppo piu folto che stava uscendo dalla porta girevole.

In mezzo agli altri vi erano due uomini che sostenevano una donna, an-
ch'essa con una visiera della Sanyo, apparentemente troppo ubriaca per
camminare. «Non € la nostra donna quella la appesa a quei due?» doman-
do.

George strizzo gli occhi per guardare, e prima che potesse rispondere, la
donna in questione scomparve dentro a una delle limousine. «Non credo»,
disse, rivolgendosi ad Al. «Lei aveva i capelli diversi. Ma non potrei es-
serne sicuro.»

«Maledizione!» esclamo Al. «Neppure i0.» Dopo un attimo di esitazio-
ne, salto fuori dal taxi. «Se esce, seguila.» Poi, scansando il traffico, corse
all'altro lato della strada per prendere un altro taxi.

Dal sedile posteriore della limousine, Marissa guardo I'ingresso dell'al-
bergo. Con la coda dell'occhio vide qualcuno scendere da un taxi posteg-
giato e attraversare di corsa la strada. Proprio quando la sua limousine si
fermo davanti a un autobus, impedendole la vista, vide I'uomo salire su un
altro taxi, una Checker d'epoca.

Marissa si volto in posizione frontale. Era sicura di essere seguita. Ave-
va diverse possibilita di scelta, ma con un vantaggio di quasi un intero iso-
lato, decise che le sarebbe convenuto scendere.

Non appena la limousine svolto sulla Fifth, fece trasalire i suoi compa-
gni urlando all'autista di fermarsi.

L'uomo ubbidi, immaginando che la passeggera stesse per sentirsi male;
ma prima che uno qualunque degli altri uomini capisse che cosa stava suc-
cedendo, lei apri la porta e salto fuori, dicendo all'autista di proseguire
senza di lei.



Poi, adocchiata una libreria Doubleday che, fortunatamente, stava aperta
fino a tardi, vi si infilo. Dalla vetrina vide passare veloce la Checker e
scorse di sfuggita una testa bionda spuntare dal sedile posteriore.

Sporgendosi in avanti, I'uomo fissava attentamente la strada davanti a se.

La casa aveva piu l'aspetto di una fortezza medievale che di una dimora
di lusso di New York. Le finestre con i vetri piombati erano strette e pro-
tette da grate in ferro battuto. La porta principale era difesa da un massic-
cio cancello di ferro che assomigliava a una saracinesca. Il quinto piano
era rientrante e la terrazza che aveva di fronte era fornita di merli come la
torre di un castello.

Marissa osservo il palazzo dal lato opposto della strada. Non si poteva
proprio dire che avesse un aspetto incoraggiante, e per un attimo ebbe
qualche dubbio se andare a far visita al dottor Krause. Ma quel pomerig-
gio, mentre era al sicuro nascosta nella sua camera dell'Essex House, ave-
va fatto alcune telefonate e aveva appreso che I'uomo era un importante in-
ternista di Park Avenue. Non poteva pensare che il medico sarebbe stato
capace di farle del male direttamente. Magari tramite un‘organizzazione
come il Comitato, ma non con le sue stesse mani.

Attraversata la strada, sali gli scalini che conducevano all'ingresso prin-
cipale. E dopo aver lanciato un'ultima occhiata da una parte e dall'altra di
quella strada tranquilla, suono il campanello. Dietro al cancello si trovava
una pesante porta di legno, decorata al centro con uno stemma di famiglia
in bassorilievo.

Dopo un minuto di attesa, suono di nuovo. Tutto a un tratto si accese una
luce molto forte, che la acceco al punto da non permetterle di vedere chi
stava aprendo la porta.

«Si?» disse una voce di donna.

«\Vorrei vedere il dottor Krause», rispose Marissa, cercando di dare un
tono autoritario alle sue parole.

«Ha un appuntamento?»

«No. Ma dica al dottore che sono qui per una questione urgente che ri-
guarda il Comitato Medico d'Azione Politica. Penso che mi ricevera.»

Marissa senti richiudersi la porta. La luce violenta illuminava quasi tutta
la strada. Dopo un paio di minuti, la porta si riapri.

«Il dottore la riceve.» Poi si udi il lamentoso stridio del cancello di ferro
che girava su cardini che necessitavano di essere lubrificati.

Marissa entro, sollevata all'idea di allontanarsi da tutta quella luce. Os-



servo la donna, che indossava l'uniforme nera da cameriera, chiudere il
cancello e tornare verso di lei.

«\Vuole seguirmi, prego?»

Marissa fu condotta attraverso un ingresso tutto marmo e candelabri,
lungo un breve corridoio fino a una biblioteca rivestita di pannelli di legno.

«Se vuole aspettare qui», disse la donna, «il dottore la raggiungera fra un
minuto.»

Marissa fece vagare lo sguardo per la stanza, arredata magnificamente
con mobili antichi. Tre delle pareti erano ricoperte da librerie.

«Mi dispiace di averla fatta aspettare», disse una voce calda.

Marissa si volto a guardare il dottor Krause. Aveva una faccia grassa
solcata da rughe profonde, e quando le fece cenno di accomodarsi, lei noto
che aveva delle mani insolitamente grandi e squadrate, come quelle di un
operaio immigrato. Una volta seduti, poté vederlo meglio. Il dottore aveva
gli occhi di un uomo intelligente e cordiale, che le ricordarono alcuni suoi
professori di medicina. Marissa si stupi che potesse essersi immischiato in
qualcosa come il Comitato Medico.

«Mi perdoni se la disturbo a un‘ora simile», incomincio.

«Non c'e nessun problemay, disse il dottor Krause. «Stavo solo leggen-
do. Che cosa posso fare per lei?»

Marissa si piego in avanti per guardare bene il volto dell'uomo.

«lo sono la dottoressa Marissa Blumenthal.»

Ci fu una breve pausa, mentre il dottor Krause aspettava che lei conti-
nuasse. La sua espressione non cambio. O era un bravo attore o il suo no-
me non gli era familiare.

«Sono un funzionario dell'Epidemiology Intelligence Service del CDC»,
aggiunse Marissa. Gli occhi dell'uomo si strinsero impercettibilmente.

«La cameriera mi aveva detto che lei si trovava qui per conto del Comi-
tato», obietto il dottor Krause, con una voce che aveva perso un po' del suo
tono di ospitalita.

«Infatti», sostenne Marissa. «Forse dovrei chiederle se € al corrente di
quanto sta facendo il Comitato relativamente al CDC.»

Questa volta la mascella di Krause si contrasse visibilmente. L'uomo so-
spiro profondamente, fece per parlare, poi cambio idea.

Marissa rimase in attesa come se avesse tutto il tempo di questo mondo.

Finalmente il dottor Krause si schiari la gola. «Il Comitato tenta di sal-
vare la medicina americana dalle forze economiche che stanno cercando di
distruggerla. Questo é stato il suo scopo fin dal principio.»



«Un nobile scopo», ammise Marissa. «Ma come intende svolgere gquesta
missione?»

«Dando il suo appoggio a una legislazione responsabile e sensata», disse
il dottor Krause. Si alzo in piedi, probabilmente per sottrarsi allo sguardo
di Marissa. «Il Comitato sta fornendo un'opportunita ad altri elementi con-
servatori perché possano esercitare qualche influenza. Era ora: la profes-
sione medica € come un treno di cui si € perso il controllo.» Il medico si
avvicino al caminetto, e il suo volto si perse nell'ombra.

«Purtroppo, sembra che il Comitato stia facendo qualcosa di piu che
sponsorizzare la legislazione», precisd Marissa. «E questo I'aspetto che ri-
guarda il CDC.»

«Penso che non abbiamo piu altro di cui discutere», disse il dottor Krau-
se. «Se vuole scusarmi.»

«lo credo che il Comitato sia responsabile delle epidemie di Ebola»,
sbottd Marissa, alzandosi a sua volta. «Voi avete I'idea distorta che diffon-
dendo la malattia nelle cliniche dell'Organizzazione per la Conservazione
della Salute, riuscirete a portar avanti la vostra causa.»

«E assurdo!» esclamo il dottor Krause.

«Non potrei essere piu d'accordo», convenne Marissa. «Ma ho dei do-
cumenti che collegano lei e altri membri del Comitato con i Professional
Labs di Grayson, in Georgia, che di recente hanno acquistato le attrezzatu-
re per trattare il virus. Sono persino in possesso del vaccinostilo usato per
infettare i casi indice.»

«Esca di qui», ordino il dottor Krause.

«Con piacere», rispose Marissa. «Ma prima voglio dirle che ho intenzio-
ne di andare a trovare tutti i membri del Comitato. Non riesco a immagina-
re che abbiano sottoscritto tutti questo programma idiota. Mi riesce diffici-
le immaginare che un medico del suo livello, o qualsiasi medico, abbia po-
tuto permetterlo.»

Mantenendo una calma che non provava, Marissa si avvio alla porta. Il
dottor Krause non si scosto dal caminetto. «Grazie per avermi ricevuta,
aggiunse Marissa. «Mi dispiace di averla turbata. Ma ho fiducia che qual-
cuno dei membri del Comitato che andro a trovare vorra aiutarmi a far ces-
sare questo orrore. Magari testimoniando contro i propri complici. Potreb-
be essere lei stesso. Lo spero. Buona notte, dottor Krause.»

Marissa si sforzo di camminare lentamente lungo il breve corridoio fino
all'ingresso. E se avesse giudicato male quell'uomo e lui I'avesse aggredi-
ta? Fortunatamente, all'improvviso comparve la cameriera, che la accom-



pagno fuori. Non appena si trovo al di la del cono di luce, Marissa si mise
a correre.

Per alcuni minuti il dottor Krause non si mosse. Era come se il peggiore
dei suoi incubi si stesse avverando. Di sopra aveva una pistola. Forse do-
veva solo uccidersi. Oppure poteva chiamare il suo avvocato e chiedere
I'immunita in cambio della sua testimonianza. Ma non aveva nessuna idea
di che cosa significasse veramente.

Il panico segui alla paralisi. Il medico si precipito alla scrivania, apri la
sua agenda telefonica e, dopo aver cercato un numero, chiamo Atlanta.

Il telefono squillo almeno dieci volte prima che qualcuno rispondesse.
Attraverso il filo giunse la voce morbida e untuosa di Joshua Jackson che
diceva «pronto» e chiedeva chi era all'apparecchio.

«Jack Krause», disse il medico sconvolto. «Che cosa diavolo sta succe-
dendo? Tu avevi giurato che, a parte I'episodio di Los Angeles, il Comitato
non aveva niente a che fare con le epidemie di Ebola. Che le successive e-
pidemie erano scoppiate in seguito a contatti accidentali con i pazienti ini-
ziali. Joshua, mi avevi dato la tua parola.»

«Calmati», disse Jackson. «Riprendi il controllo di te stesso!»

«Chi e Marissa Blumenthal?» chiese Krauser con voce piu calma.

«Cosi va meglio», rispose Jackson. «Perche lo chiedi?»

«Perche la ragazza si e appena presentata alla mia porta ad accusare me
e il Comitato di avere provocato le epidemie di Ebola.»

«E ancora li?»

«No. Se ne e andata», disse Krause. «Ma chi diavolo &é?»

«Un'epidemiologa del CDC che ha avuto fortuna. Ma non preoccuparti.
Heberling si sta occupando di lei.»

«Questa faccenda sta diventando un incubo», si lamento Krause. «Do-
vrei ricordarti che 1o ero contrario a questo progetto anche quando si par-
lava soltanto del virus dell'influenza.»

«Che cosa voleva da te la Blumenthal?» domando Jackson.

«Ha voluto spaventarmi», disse Krause. «E c'é riuscita maledettamente
bene. Ha detto che e in possesso dei nomi e degli indirizzi di tutti i membri
del Comitato, e mi ha fatto capire che intendeva andare a far visita a cia-
scuno di loro.»

«Ha detto chi sarebbe stato il prossimo?»

«No di certo. Non e una stupida», rispose Krause. «Anzi, € una ragazza
estremamente intelligente. Mi ha fatto ballare come ha voluto. Se parla con



tutti, qualcuno finira per crollare. Ricordi Tieman di San Francisco? Era
ancora piu inflessibile di me contro il progetto.»

«Cerca di rilassarti», lo incitd Jackson. «Capisco che tu sia sconvolto.
Ma non dimenticare che non esiste nessuna prova reale contro nessuno. E
come misura precauzionale, Heberling ha eliminato dal suo laboratorio tut-
to quanto tranne i suoi studi sui batteri. Gli diro che la ragazza intende far
visita agli altri membri. Sono sicuro che sara una notizia utile. Intanto,
prenderemo delle altre precauzioni per tenerla lontana da Tieman.»

Krause riappese.

Si sentiva un po' meno angosciato, ma mentre si alzava per spegnere la
lampada sullo scrittoio decise che la mattina dopo avrebbe telefonato al
suo legale. Non ci sarebbe stato niente di male a informarsi sulla procedura
da seguire per testimoniare contro i propri complici.

Mentre il suo taxi percorreva veloce Triborough Bridge, Marissa guar-
dava affascinata il profilo notturno di Manhattan. Da quella distanza lo
spettacolo era meraviglioso. Ma a mano a mano che la macchina scendeva
verso la parte piu bassa dell'autostrada per Long Isiand, quello splendido
panorama fu ben presto lasciato alle spalle, per poi sparire del tutto alla vi-
sta. Marissa tiro fuori dalla borsa la lista dei membri del Comitato e si
sforzo di leggere i nomi e gli indirizzi. Era difficile vedere poiché il taxi
sfrecciava via da una luce all'altra dell'autostrada.

Non vi era nessun criterio logico per scegliere chi doveva essere il pros-
simo da visitare dopo Krause. Il pit vicino sarebbe stato il piu facile, ma
anche probabilmente il piu ovvio per i suoi inseguitori, e percio il piu peri-
coloso. Per sicurezza, decise di andare a trovare I'uomo che abitava piu
lontano: il dottor Sinclair Tieman di San Francisco.

Sporgendosi in avanti, disse all'autista che voleva andare all'aeroporto
Kennedy anziché al La Guardia. E quando l'uomo le chiese a quale
terminal, ne scelse uno a caso: lo United. Se non avesse trovato posto su
un volo notturno, avrebbe sempre potuto andare in un altro terminal.

A quell'ora della sera vi erano poche persone al terminal, e Marissa fu
rapidamente sistemata. Felice di aver trovato un volo comodo per San
Francisco, con un solo scalo a Chicago, acquisto il biglietto pagando in
contanti, e usando un altro nome falso. Poi, dopo aver comperato qualcosa
da leggere in un'edicola, si avvio al cancello. Decise di impiegare i pochi
minuti che le rimanevano prima della partenza per telefonare a Ralph.
Come aveva previsto, I'amico era dispiaciuto perché non lo aveva chiama-



to prima, ma fu lieto di sentire che lei si trovava all'aeroporto.

«Ti perdono per l'ultima volta», disse, «ma solo perché sei sulla strada di
casa.»

Marissa scelse con cura le parole: «\Vorrei tanto poterti vedere questa se-
ra, ma...»

«Non dirmi che non vieni», la interruppe Ralph, fingendosi adirato per
nascondere la sua delusione. «Ho preso accordi per farti incontrare con Mr
McQuinllin domani a mezzogiorno. Mi avevi detto che volevi vederlo il
piu presto possibile.»

«Bisognera rinviare lI'appuntamento», replico Marissa. «Ci sono delle
novita. Devo andare a San Francisco per un giorno o due. Adesso non pos-
S0 spiegarti.»

«Marissa, che diavolo stai combinando?» chiese Ralph con un tono di-
sperato. «Anche solo dal poco che mi hai detto, sono assolutamente sicuro
che dovresti venire a casa e parlare con I'avvocato; poi, se Mr McQuinllin
e d'accordo, tu potrai ancora andare in California.»

«Ralph, so che sei preoccupato per me. Il fatto che tu mi voglia bene mi
fa sentire molto meglio, ma é tutto sotto controllo. Cio che sto facendo
servira a rendere piu facili le cose con Mr McQuinllin. Abbi fiducia in
me.»

«Non posso», replico Ralph. «Non ti stai comportando in modo raziona-
le.»

«Stanno chiamando il mio volo», lo interruppe Marissa. «Ti richiamo
appena posso.»

Sospirando, la ragazza riappese. Ralph poteva anche non essere l'uomo
piu romantico del mondo, ma era certamente sensibile e affettuoso.

Al ordino a Jake di chiudere il becco. Non poteva sopportare le sue con-
tinue chiacchiere. Se non parlava di baseball, parlava di cavalli. Non si
fermava mai. Tutto quel blaterare era peggio degli eterni silenzi di George.

Al era seduto con Jake nel taxi, mentre George stava ancora in attesa
nella hall dell'Essex House. Qualcosa gli diceva che la situazione si era in-
casinata. Aveva seguito la limousine per tutto il percorso fino a un risto-
rante di Soho, ma la ragazza che aveva visto salire non era uscita dall'auto.
Ritornato all'albergo, aveva fatto controllare da Jake se Miss Kendrik era
ancora registrata. Alla risposta affermativa, Al era salito in camera, ma
quando era passato davanti alla porta, aveva visto che stavano facendo le
pulizie. E peggio ancora, era stato scoperto dai detective dell'albergo, con-



vinti che lui fosse il fidanzato della ragazza, ed era stato invitato a lasciarla
in pace. Non era necessario essere un genio per capire che qualcosa era
andato storto. La sua intuizione professionale gli aveva detto che la ragaz-
za se l'era filata e che loro stavano sprecando il loro tempo a piantonare
I'Essex House.

«Sel sicuro che non vuoi fare una piccola scommessa sul quarto a Bel-
mont, per oggi?» disse Jake.

Al stava per dargli un pugno in testa, quando il suo beeper si mise in
funzione. Imprecando, tiro fuori I'apparecchio da sotto la giacca, e lo bloc-
cO. Sapeva chi era.

«Aspetta qui», disse con tono rude. Scese dall'auto e attraverso di corsa
la strada fino al Plaza, dove si servi di uno dei telefoni a gettone del pian-
terreno per chiamare Heberling.

Heberling non tento nemmeno di nascondere il suo disprezzo. «Cristo,
quella donna non pesera piu di cinquanta chili. Non € che vi chieda di cat-
turare Rambo. Per che cavolo vi pagano mille dollari al giorno quelli del
Comitato?»

«La ragazza e stata fortunata», si scuso Al. Sarebbe stato paziente, ma
solo fino a un certo limite.

«Non me la bevo», ribatté Heberling. «Adesso dimmi, hai qualche idea
di dove si trova in questo momento?»

«Non ne sono sicuro», ammise Al.

«Questo vuol dire che I'nai persa», replico seccamente Heberling. «Be-
ne, io posso dirti dove ¢ stata. E andata a trovare il dottor Krause e gliel'ha
fatta fare sotto dalla paura. Adesso temiamo che la ragazza abbia in mente
di andare a fare visita a tutti gli altri membri del Comitato. Il dottor Tie-
man e il pit vulnerabile. 1o mi preoccupero degli altri medici. E voglio che
tu e i tuoi orangutan portiate il culo a San Francisco. Guardate se ¢ la, e fa-
te qualunque cosa, ma non lasciatela avvicinare a Tieman.»

16
24 maggio
Stava incominciando ad albeggiare quando Al percorse insieme a Jake e
a George la pista che portava al terminal centrale di San Francisco. Aveva-

no preso un volo della American, che si era fermato prima per un'ora e
mezza a Dallas, poi aveva subito un ritardo a Las Vegas in quello che a-



vrebbe dovuto essere un breve scalo.

Jake portava la valigia con il vaccinostilo che avevano usato su Mehta.
Al si chiese se avesse un aspetto cosi deplorevole quanto i suoi colleghi.
Avevano bisogno di radersi e di fare una doccia; e gli abiti, prima stirati a
puntino, erano terribilmente spiegazzati.

Piu Al pensava alla situazione del momento, piu si sentiva frustrato.
Quella ragazza avrebbe potuto trovarsi in una qualsiasi di almeno quattro
citta. Non era un'impresa semplice. Se l'avessero trovata, per prima cosa
avrebbero dovuto convincerla a rivelare loro dove aveva nascosto la pisto-
la da vaccinazione.

Lasciati Jake e George a occuparsi del ritiro dei bagagli, ando ad affitta-
re una macchina, usando una delle numerose carte di identita false che por-
tava sempre appresso. Decise che I'unica cosa da fare era quella di pianto-
nare la casa di Tieman. In tal modo, anche se non fossero riusciti a trovare
la ragazza, lei non si sarebbe avvicinata al dottore. Dopo essersi assicurato
di poter ottenere una macchina con il telefono, apri la cartina che gli aveva
dato la ragazza di Budget. Tieman abitava in un posto un po' fuori mano,
chiamato Sausalito. Almeno non ci sarebbe stato molto traffico: non erano
ancora neppure le sette del mattino.

La centralinista del Fairmont diede la sveglia a Marissa alle sette e tren-
ta, come aveva chiesto lei. Marissa era stata fortunata la sera prima. Un
piccolo gruppo di congressisti aveva annullato la prenotazione all'ultimo
minuto, e lei non aveva avuto nessun problema a trovare una stanza.

Ancora distesa sul letto in attesa della colazione, si domando che aspetto
avrebbe avuto il dottor Tieman. Probabilmente non sarebbe stato molto di-
verso da Krause: un uomo avido ed egoista, che aveva perso il controllo di
un tentativo fatto per proteggere il suo portafoglio.

Si alzo e apri le tende: davanti a lei si apriva uno scenario mozzafiato
che comprendeva Bay Bridge, le colline di Marin County, e sullo sfondo
I'isola di Alcatraz, con quel suo aspetto da fortezza medioevale. Marissa
avrebbe soltanto desiderato trovarsi in quel luogo in circostanze piu piace-
voli.

Quando ebbe fatto la doccia e si fu avvolta nell'accappatoio di spugna
fornito dall'albergo, trovo che era gia stata portata la colazione, un‘enorme
varieta di frutta fresca e caffe.

Mentre sbucciava una pesca, noto che le avevano dato un coltello piutto-
sto antiquato - con il manico di legno e molto affilato. Si mise a mangiare



e, guardando l'indirizzo di Tieman, si chiese se non avrebbe fatto meglio
ad andare allo studio del medico piuttosto che a casa sua. Era sicura che
dopo la sua visita al dottor Krause, qualcuno si fosse messo in contatto con
lui, togliendole quindi il vantaggio della sorpresa. In tali condizioni, le
sembro piu sicuro andare allo studio.

Marissa prese da un cassetto della scrivania le Pagine Gialle e cerco sot-
to la voce Medici e Chirurghi; trovo il nome di Tieman e noto che era spe-
cializzato in Ostetricia e Ginecologia.

Per essere proprio sicura che l'uomo si trovasse in citta, telefono allo
studio. La centralinista le annuncio che lo studio non apriva prima delle ot-
to e trenta, cioe circa dieci minuti dopo.

Finito di vestirsi, telefono di nuovo. Questa volta si fece passare I'infer-
miera, dalla quale seppe che il dottore non sarebbe stato disponibile prima
delle tre del pomeriggio. Quella era la giornata in cui il medico operava al
San Francisco General.

Dopo avere riappeso, Marissa rimase a fissare il Bay Bridge, mentre
considerava questa nuova informazione. In un certo senso affrontare Tie-
man all'ospedale avrebbe potuto essere anche meglio che al suo studio. Sa-
rebbe certamente stato piu sicuro, nel caso I'uomo si fosse fatto venire
qualche idea di cercare di fermarla lui stesso.

Si diede un'occhiata allo specchio. A parte la biancheria intima, indossa-
va gli stessi vestiti da due giorni, e si rese conto che avrebbe dovuto fer-
marsi da qualche parte a comperarsi qualcosa di nuovo.

Quando usci dalla camera, appese alla porta il cartello «Non disturbare.
Si sentiva meno nervosa che a New York, poiché era sicura di essere pa-
recchio in vantaggio sui suoi inseguitori.

Il San Francisco General era situato in una zona magnifica, ma all'inter-
no era simile a qualsiasi altro grande ospedale di citta, con la stessa mesco-
lanza casuale di vecchio e di moderno. Vi era anche quell‘irresistibile sen-
so di confusione e di disorganizzazione tipico di tali istituzioni. Marissa
non ebbe alcuna difficolta a entrare nello spogliatoio del dottore senza es-
sere notata.

Mentre stava scegliendo un camice sterile, le si avvicino un'inserviente,
che le chiese: «Posso aiutarla?»

«Sono la dottoressa Blumenthal», si presentd Marissa. «Sono qui per as-
sistere alle operazioni del dottor Tieman.»

«Le do un armadietto», disse la donna senza esitare, e le consegno una
chiave.



Dopo essersi cambiata ed essersi appuntata sul camice la chiave dell'ar-
madietto, Marissa si avvio verso il bar delle sale operatorie. Vi erano circa
venti persone che bevevano il caffe, chiacchieravano e leggevano il giorna-
le.

Attraversato il bar, Marissa ando direttamente nella zona chirurgica. Nel
vestibolo si mise cuffia e stivali, poi si fermo davanti al grande tabellone
degli orari. Il nome di Tieman era abbinato alla sala numero undici. Il dot-
tore stava gia eseguendo la sua seconda isterectomia.

«Si?» chiese l'infermiera dietro al banco annesso alle sale operatorie. La
sua voce aveva il tono sbrigativo della donna in servizio.

«Sono qui per guardar operare il dottor Tieman», rispose Marissa.

«Vada pure. Sala undici», disse l'infermiera, rivolgendo subito la sua at-
tenzione a qualche altra faccenda.

«Grazie», rispose Marissa e si incammino lungo lo spazioso corridoio
centrale. Le sale operatorie erano disposte su entrambi i lati e avevano in
comune i locali per la disinfezione e I'anestesia. Attraverso i finestrini ova-
li delle porte, Marissa poteva intravedere le figure avvolte nei camici curve
sui pazienti.

Dopo essersi introdotta nella stanza per la disinfezione fra le sale undici
e dodici, indosso una mascherina ed entro nella sala operatoria di Tieman.

Oltre alla paziente vi erano sei persone: l'anestesista seduto alla testa
della paziente, due chirurghi in piedi, uno per ciascun lato del tavolo, una
ferrista appollaiata su uno sgabello e un'infermiera mobile. Quando Maris-
sa entro, quest'ultima era seduta in un angolo, in attesa di ordini. Si alzo e
le domando che cosa voleva.

«Quanto ci vuole ancora alla fine?»

«Tre quarti d'ora», rispose l'infermiera con una scrollata di spalle. «ll
dottor Tieman e veloce.»

«Qual e il dottor Tieman?» s'informo Marissa. La donna le diede una
strana occhiata.

«Quello a destra», disse. «Lei chi e?»

«Sono una sua collega di Atlanta», spiego Marissa, senza meglio preci-
sare. Quando ebbe fatto il giro intorno al tavolo ed ebbe guardato il dottor
Tieman, capi perché l'infermiera si era sorpresa alla sua domanda: I'uomo
era di colore.

Che strano, penso Marissa. Avrebbe giurato che tutti i membri del Co-
mitato fossero della vecchia guardia, bianchi e probabilmente con pregiu-
dizi razziali.



Per un po' rimase in piedi accanto allo schermo dell'anestesista a seguire
il corso dell'intervento. L'utero era gia stato rimosso, ed era iniziata I'ope-
razione di ricucitura. Tieman era molto bravo. Muoveva le mani con quella
speciale parsimonia di movimenti che nessuno poteva insegnare. Era un ta-
lento, un dono di Dio, e non qualcosa che si potesse apprendere con la pra-
tica.

«Metti in moto questa maledetta macchina», disse Al, dopo aver riag-
ganciato il telefono. Erano parcheggiati davanti a una grossa casa in legno
di sequoia abbarbicata sul fianco della collina che sovrastava la citta di
Sausalito. Fra gli alberi di eucalipto si potevano vedere squarci di azzurro
della Baia.

Jake giro la chiavetta di accensione. «Che direzione?» Sapeva che Al era
incazzato, e quando lui era di quell'umore era meglio dire il meno possibi-
le.

«Di nuovo in citta.»

«Che cosa hanno detto allo studio di Tieman?» domando George dal se-
dile posteriore.

Jake avrebbe voluto dire a George di chiudere il becco, ma aveva paura
di parlare.

«Che il dottore oggi opera al San Francisco General», disse Al, quasi
bianco dall'ira. «IlI suo primo intervento era fissato per le sette e trenta, e
lui non sara in studio prima delle tre.»

«Per forza non lo abbiamo trovato», osservo George con tono disgustato.
«Dev'essere uscito di casa un'ora prima che noi arrivassimo. Che spreco di
tempo. Saremmo dovuti andare in un albergo come avevo detto i0.»

Con una rapidita fulminea Al giro su se stesso dal sedile anteriore ed af-
ferro George per la cravatta rosa di Dior. A George uscirono gli occhi fuori
dalla testa e la faccia gli divenne tutta rossa. «Quando vorro i tuoi consigli,
te li chiedero. Intesi?»

Al lascio andare la cravatta e spinse George all'indietro sul sedile. Jake
si ritird come una tartaruga dentro alla giacca sportiva, e azzardo un'oc-
chiata in direzione di Al.

«E tu che cos'hai da guardare con quell'aria da allocco?»

Jake non rispose nulla, e dopo quanto era avvenuto si auguro che George
avesse imparato la saggezza del silenzio.

Prima che qualcuno parlasse, arrivarono quasi al ponte.

«Penso che dovremmo prendere un'altra auto», disse Al, con voce calma



come se non avesse mai avuto quello scoppio d'ira. «Nel caso ci si presenti
qualche problema e dobbiamo dividerci. Poi andremo al San Francisco
General. Prima peschiamo Tieman, meglio €.»

Marissa aveva ormai tutto il tempo a disposizione e, sicura che non a-
vrebbe avuto difficolta a riconoscere il dottor Tieman dopo averlo visto,
usci dalla sala operatoria, mentre l'assistente portava a termine l'intervento.
Indosso di nuovo i suoi abiti, volendo essere in grado di andarsene imme-
diatamente dopo aver parlato al medico. Ando al bar della chirurgia e trovo
un posto accanto alla finestra. Alcune persone le sorrisero, ma nessuno
parlo.

Il dottor Tieman comparve solo dopo mezz'ora ed entro nella stanza con
la stessa grazia disinvolta che aveva caratterizzato la sua tecnica chirurgi-
ca.

Marissa gli si avvicind mentre I'uomo si stava versando una tazza di caf-
fe. La camicia a maniche corte faceva risaltare le braccia dalla muscolatura
perfetta, di un intenso color bruno.

«Sono la dottoressa Marissa Blumenthal», disse, scrutando l'uomo per
coglierne la reazione.

Tieman aveva un volto largo e virile, con un paio di baffetti ben curati e
gli occhi tristi, come se avesse visto della vita piu di quanto avrebbe volu-
to. Guardo Marissa con un sorriso. Era evidente dalla sua espressione che
non aveva idea di chi fosse.

«Posso parlarle in privato?» domando Marissa.

Il medico lancio un'occhiata al suo assistente, che gli si stava avvicinan-
do proprio in quel momento. «Ci vediamo in sala operatoria», disse, con-
ducendo via Marissa.

La porto in una delle stanzette per la dettatura, separate dal bar da due
porte a vento. Vi era una sola sedia e il dottor Tieman la giro e la offri a
Marissa. Lui si appoggio contro un bancone, tenendo il caffé nella mano
destra.

Profondamente consapevole della sua bassa statura e dell’handicap psi-
cologico che questo costituiva, Marissa sospinse la sedia di nuovo verso di
lui, insistendo perché si sedesse, visto che era stato in piedi a operare fin
dalla mattina presto.

«Va bene, va bene», disse il chirurgo con una breve risata. «Mi siedo. E
adesso, che cosa posso fare per lei?»

«Sono sorpresa che lei non riconosca il mio nome», prese a dire Marissa,



guardando l'uomo negli occhi. Avevano ancora un'espressione interrogati-
va, ancora cordiale.

«Mi dispiace», si scuso il dottor Tieman. Rise di huovo, ma con un velo
di imbarazzo. Studiava il volto di Marissa. «lo incontro veramente tante
persone...»

«Non le ha telefonato il dottor Jack Krause per parlarle di me?» doman-
do Marissa.

«Non sono nemmeno tanto sicuro di conoscere questo dottor Krause»,
confesso Tieman, rivolgendo la sua attenzione al caffe.

La prima bugia, penso Marissa. Dopo aver tratto un profondo respiro,
disse al chirurgo esattamente cio che aveva detto a Krause. Dal momento
in cui ebbe menzionato I'epidemia di Ebola di Los Angeles, 'uomo non
sollevo piu gli occhi. Si vedeva che era nervoso. La superficie del caffe
tremo leggermente nella tazza che aveva in mano, e Marissa si senti im-
provvisamente felice di non trovarsi nei panni della sua prossima paziente.

«Non ho la minima idea del perché lei mi stia raccontando queste cose»,
disse Tieman, incominciando ad alzarsi. «E purtroppo ho un altro interven-
to.»

Con insolita prontezza, Marissa gli appoggio una mano sul petto e lo
obbligo delicatamente a rimettersi a sedere. «<Non ho ancora finito», disse,
«e che lei lo riconosca 0 no, vi & intimamente coinvolto. Ho la prova che
I'Ebola viene deliberatamente diffuso dal Comitato Medico. Lei ne ¢ il te-
soriere, e sono terribilmente sorpresa che un uomo della sua reputazione
possa essere collegato a una faccenda tanto sordida.»

«Lel é sorpresax, ribatté il dottor Tieman, alzandosi finalmente in piedi e
sovrastando la ragazza. «E io sono assolutamente stupefatto che lei abbia il
coraggio di fare delle affermazioni tanto irresponsabili.»

«Si risparmi il fiato», lo ammoni Marissa. «E di pubblico dominio il fat-
to che lei sia un membro del Comitato oltre a essere socio di uno dei po-
chissimi laboratori del paese dotati dell'attrezzatura necessaria per manipo-
lare virus come I'Ebola.»

«Spero che lei abbia una buona assicurazione», la avverti il dottor Tie-
man, con un tono di voce piu alto. «Ricevera mie notizie dal mio avvoca-
to.»

«Bene», rispose Marissa, ignorando la minaccia. «Forse lui la convince-
ra che la via di uscita migliore per lei € quella di collaborare con le autori-
ta.» Indietreggio e sollevo lo sguardo diritto sul volto del chirurgo. «Dopo
averla vista, non posso credere che lei abbia approvato l'idea di diffondere



una malattia mortale. Sara una tragedia anche maggiore per lei perdere tut-
to cio per cui ha lavorato a causa dell'insensatezza di qualcun altro. Ci pen-
si, dottor Tieman. Non ha molto tempo.»

Marissa se ne ando, passando con una spinta attraverso le porte a vento,
e lascio il dottore come istupidito. La prima cosa che fece quando lei fu
uscita, fu di buttarsi su un telefono. Marissa si accorse di essersi dimenti-
cata di dire a Tieman che aveva intenzione di andare a visitare gli altri
membri del Comitato, ma decise che non importava. L'uomo era gia ab-
bastanza terrorizzato.

«Ecco la ragazza!» urlo Al, dando un colpo sulla spalla di Jake. Erano
parcheggiati sul lato opposto della strada, di fronte all'ingresso principale
dell'ospedale. George aspettava dietro di loro nella seconda auto. Quando
Al si volse a guardarlo, George gli fece un segno di intesa con i pollici al-
I'insu, per dire che anche lui aveva visto Marissa.

«Oggi non se la svignera», disse Al.

Jake avvio il motore e, mentre Marissa saliva su un taxi, si stacco dal
marciapiede e si diresse nuovamente verso la citta. Al stette a guardare il
taxi di Marissa avviarsi, accuratamente seguito da George. Adesso le cose
stavano andando come dovevano.

«Se se ne va, deve aver visto Tieman», 0sservo Jake.

«Chi se ne frega?» disse Al. «Adesso l'abbiamo presa.» Poi aggiunse:
«Sarebbe tutto piu facile se ritornasse al suo albergo».

Il taxi di Marissa li supero, tallonato da George. Jake incomincio ad au-
mentare la velocita. Vide George superare Marissa. Avrebbero continuato
a superarsi a vicenda finché Marissa non avesse raggiunto la sua destina-
zione.

Dopo circa un quarto d'ora, il taxi della ragazza si mise in coda in attesa
di fermarsi davanti al Fairmont. «Pare che le tue preghiere siano state e-
saudite», disse Jake, fermandosi sull'altro lato della strada, davanti all'al-
bergo.

«lo mi occupo della macchina», disse Al. «Tu muovi il culo di qui e
scopri in che camera e.»

Jake discese, mentre Al scivolava al posto di guida. Scansando il traffico
dell'ora di punta, Jake arrivo davanti all'albergo anche prima che Marissa
uscisse dal taxi. Nella hall, prese un giornale e, piegatolo alla maniera dei
pendolari, si mise in posizione tale da poter vedere tutti coloro che entra-
vano nell'albergo.



Marissa si diresse subito al banco della reception. Jake le fu prontamente
alle spalle, aspettandosi che la ragazza chiedesse la chiave della sua came-
ra. Ma non fu cosi. Chiese invece di usare la sua cassetta di sicurezza.

Mentre I'impiegato apriva un cancello per far passare Marissa nell'uffi-
cio alle spalle del bureau, Jake si mise a gironzolare verso il cartellone che
annunciava i vari congressi. Subito dopo Marissa ricomparve, affrettandosi
a richiudere la borsa a tracolla. Poi, con grande terrore di Jack, punto diret-
tamente verso di lui.

Per un attimo, in preda a una frenetica confusione, Jake penso che lo a-
vesse riconosciuto, ma lei gli passo accanto, e infilo un corridoio lungo il
quale si susseguivano sui due lati dei negozi di articoli da regalo.

Jake la segui, superandola in un corridoio che aveva le pareti tappezzate
di vecchie fotografie del terremoto di San Francisco. Immagino che la ra-
gazza si stesse dirigendo agli ascensori e si premuro di arrivarvi prima di
lei, mescolandosi con la gente gia in attesa.

Quando arrivo un ascensore, Jake vi entro prima di Marissa, assicuran-
dosi che vi fosse parecchio posto. Si piazzo davanti alla pulsantiera e, te-
nendo il giornale come se stesse leggendo, osservo che Marissa premeva il
numero undici. Molti altri ospiti entrarono e Marissa fu spinta verso il fon-
do della cabina.

L'ascensore incomincio a salire, fermandosi ogni tanto, mentre Jake con-
tinuava a tenere il naso sul giornale. Quando si fermarono all'undicesimo
piano, usci dalla cabina e si avvio lentamente, tutto assorto nella lettura,
permettendo a Marissa e a un‘altra persona di superarlo. Quando la ragazza
si fermo davanti alla stanza 1127, Jake continuo a camminare. Non si volto
per ritornare agli ascensori finché non ebbe sentito Marissa chiudere la
porta.

Ridiscese in strada e si avvicino alla macchina di Al.

«Be"?» domando Al, immediatamente preoccupato che qualcosa fosse
andato storto.

«Stanza 1127», annuncio Jake con un sorriso compiaciuto.

«Sara meglio per te non esserti shagliato», disse Al, scendendo dalla
macchina. «Aspetta qui. Non ci dovrebbe davvero voler molto questa vol-
ta.» Fece un sorriso cosi largo che Jake noto per la prima volta come le
gengive gli si fossero ritirate fin quasi alla radice dei denti anteriori.

Al si avvicino alla macchina di George e si curvo sul finestrino. «Voglio
che tu faccia il giro dell'albergo e vada a coprire I'ingresso posteriore. Non
si sa mai.»



Sentendosi finalmente meglio di quanto non gli succedeva da parecchi
giorni, Al attraverso la strada e raggiunse la lussuosa hall, decorata in ros-
SO e nero.

Si avvicino al bureau e lancio un‘occhiata alla cassetta della posta nume-
ro 1127. Vi era un mazzo di chiavi di riserva, ma non c'era un numero suf-
ficiente di persone intorno a lui da fargli arrischiare di farsele dare dall'im-
piegato senza che questi facesse domande. Si diresse invece agli ascensori.

Giunto all'undicesimo piano, ando alla ricerca del carrello della bianche-
ria. Lo trovo davanti a una suite, con il suo solito corredo di lenzuola puli-
te, asciugamani e attrezzi per la pulizia. Prese uno degli asciugamani e lo
piego con cura diagonalmente, formando una robusta fune. Ne afferro un
capo per mano ed entro nella suite aperta, dove presumibilmente la came-
riera stava lavorando.

Il salotto era vuoto. In mezzo alla camera da letto vi era un aspirapolvere
e un mucchio di biancheria sul pavimento, ma Al non vide ancora nessuno.
Avvicinandosi allo spogliatoio senti il rumore di acqua corrente.

La cameriera era inginocchiata davanti alla vasca da bagno e la sfregava
all'interno. Accanto a lei sul pavimento vi era una scatola di detersivo.

Senza un attimo di esitazione, Al fu alle spalle della donna e, usando I'a-
sciugamano come una garrota, la strangolo. La donna emise dei suoni sof-
focati che furono, pero, coperti dal rumore dell'acqua del bagno. Il volto le
si fece rosso, poi color porpora. Quando Al allento la tensione ai due capi
dell'asciugamano, essa si affloscio sul pavimento come una bambola di
stoffa.

Al le trovo in tasca i passe-partout, appesi a un anello di ottone della mi-
sura di un braccialetto. Ritornato in corridoio, appese il cartello «Non di-
sturbare» al pomo della porta e la chiuse. Poi spinse il carrello della bian-
cheria fuori dalla vista, fino alla tromba delle scale. Piegando le dita come
un pianista che si prepara per un concerto, si avvio alla camera numero
1127.

17
24 maggio
Marissa sbuccio l'ultimo frutto della colazione con il coltello dal manico

di legno, e lascio le posate e le bucce sul comodino. Si mise al telefono per
cercare di prenotare un posto sulla Northwest Airlines per Minneapolis.



Quelli del Comitato e i loro compari dovevano aver pensato che lei sareb-
be probabilmente andata a Los Angeles subito dopo, percio le era sembrato
che Minneapolis valesse tanto quanto un altro posto. L'impiegata le con-
fermo infine un volo del pomeriggio. Lasciandosi cadere sul letto, Marissa
Incomincio a pensare a come passare il tempo che le rimaneva; ma la stan-
chezza ebbe il sopravvento su di lei, facendola addormentare.

Fu svegliata da un rumore metallico. Sembrava proveniente dalla porta,
ma sapeva di aver lasciato appeso il cartello «Non disturbare». Poi vide il
pomo che incominciava a girare in silenzio.

Si ricordo immediatamente di quando era stata sorpresa nella stanza
d'albergo di Chicago dall'uomo con la pistola da vaccinazione. Si senti
percorrere dal panico come da una corrente elettrica. Si fece coraggio e al-
lungo una mano verso il telefono.

Ma prima che potesse sollevare il ricevitore, la porta si spalanco di col-
po, scheggiando parte del montante, mentre le viti che tenevano la piastri-
na della catena venivano strappate via dalla modanatura. Un uomo, dopo
aver richiuso la porta con un colpo secco, si slancio contro Marissa. La af-
ferro per il collo con tutte e due le mani e la scosse come un cane furioso.
Poi tiro la sua faccia cinerea vicino alla propria. «Ti ricordi di me?» rin-
ghio furente.

Marissa lo ricordava. Era I'uomo biondo con i capelli arruffati.

«Ti do dieci secondi per tirar fuori il vaccinostilo» sibilo Al, allentando
la stretta mortale alla gola di Marissa. «Se no, ti spezzo il collo.» Per sotto-
lineare la sua intenzione, le diede un violento strattone alla testa, che le
procuro una fitta dolorosa lungo la spina dorsale.

Quasi incapace di respirare, Marissa si aggrappo inutilmente ai vigorosi
polsi dell'uomo. Lui la scosse di nuovo, facendole battere la testa contro il
muro. Di riflesso Marissa stese le mani dietro la schiena per ammortizzare
il colpo.

La lampada cadde dal comodino e si ando a infrangere sul pavimento.
Marissa vide la stanza ondeggiare, mentre il suo cervello chiedeva ossige-
no.

«Questa ¢ la tua ultima occasione», urld Al. «Che cosa ne hai fatto di
quel vaccinostilo?»

Marissa tocco con la mano il coltello. Le sue dita si strinsero intorno al
piccolo manico. Tenendolo chiuso nel pugno, lo conficco con tutta la forza
che pote nel ventre dell'uomo. Non aveva idea se aveva perforato qualcosa,
ma Al smise di parlare a meta frase, lascio andare Marissa e vacillo all'in-



dietro accasciandosi. Sul suo volto si leggevano sorpresa e incredulita. Ma-
rissa trasferi veloce il piccolo coltello nella mano destra, tenendolo sempre
puntato verso Al, che alla vista della macchia di sangue sulla camicia sem-
brava confuso.

Marissa spero di poter indietreggiare fino alla porta e di fuggire, ma
prima che fosse riuscita a raggiungerla lI'uomo le balzo addosso come un
animale arrabbiato, facendola riparare di corsa nel bagno. Le sembrava che
fossero passate solo poche ore da quando si era trovata nella stessa situa-
zione a Chicago.

Al infilo la mano dentro alla porta prima che si chiudesse. Marissa si mi-
se a tirar colpi alla cieca, sentendo la punta del coltello colpire delle ossa.
Al urlo e strappo via la mano, lasciando una sbavatura di sangue sul pan-
nello. La porta si chiuse di colpo, e Marissa si affretto a bloccarla con la
chiave.

Stava per comporre il numero sul telefono del bagno, quando udi uno
schianto fragoroso e vide tutta quanta la porta abbattersi all'interno. Al la
obbligo a lasciar cadere il telefono, ma lei continuo a tener stretto il coltel-
lo e a colpire selvaggiamente. Miro parecchie volte al ventre, ma apparen-
temente non riusciva a produrre alcun effetto.

Incurante del coltello, Al afferro Marissa per i capelli e la lancio contro
il lavandino. Lei cerco di pugnalarlo di nuovo, ma I'uomo le prese il polso
e lo fece urtare con violenza contro la parete finché lei non ebbe allentato
la presa e I'arma non fini rumorosamente a terra.

Al si curvo per tirarla su, e mentre si raddrizzava, Marissa afferro il tele-
fono che dondolava appeso alla sua funicella e glielo shatté sulla testa con
tutta la forza possibile. Per un breve istante, non si rese conto di chi dei
due avesse piu male. Il colpo le aveva causato una fitta dolorosa fino alla
spalla.

Per un attimo Al rimase come congelato. Poi i suoi occhi azzurri rotea-
rono all'insu, e lui parve cadere al rallentatore dentro alla vasca da bagno,
battendo il capo contro i rubinetti.

Marissa rimase a guardare, aspettandosi quasi che Al si alzasse e l'ag-
gredisse di nuovo, ma il bip-bip del telefono la fece scattare all'azione. Al-
lungo una mano e appese il ricevitore. Lancio un‘occhiata alla vasca da ba-
gno, dibattuta fra la paura e I'istinto del medico. L'uomo aveva uno squar-
cio considerevole sopra al setto nasale, e il davanti della camicia era coper-
to di macchie di sangue. Ma il terrore ebbe il sopravvento, e Marissa, af-
ferrata la borsa, corse fuori dalla stanza. Si ricordo che a New York l'uomo



non era solo, e decise che doveva allontanarsi dall'albergo il piu presto
possibile.

Scesa al piano terra, evitdo l'ingresso principale. Imbocco invece una
rampa di scale e segui l'indicazione delle frecce fino a un'uscita posteriore.
Si fermo ad aspettare al riparo della porta, finché non vide spuntare un
tram. Cogliendo il momento opportuno per uscire fuori in modo da esporsi
il meno possibile, usci di corsa dall'albergo e salto sul mezzo.

Si fece largo fra la ressa per raggiungere il fondo e, mentre il veicolo in-
cominciava a muoversi, guardo indietro verso l'albergo. Nessuno usci dal-
I'edificio.

George shatté le palpebre incredulo. Era la ragazza! Si affretto a chiama-
re il numero dell'auto di Jake.

«E appena uscita dall'albergo», disse George, «ed & saltata su un tram.»

«Al & con lei?» chiese Jake.

«No», disse George. «Era sola. Sembrava che zoppicasse un po'.»

«C'é qualcosa di strano.»

«Tu seguila», disse George. «Il tram sta partendo adesso. lo vado all'al-
bergo a controllare come sta Al.»

«Va bene», disse Jake. Era piu che felice di lasciare che fosse George a
trattare con Al. Quando Al avesse scoperto che la ragazza era scappata, Si
sarebbe infuriato come una belva.

Marissa torno a guardare verso l'albergo per vedere se qualcuno la inse-
guiva. Nessuno usci dalla porta, ma mentre il tram incominciava a muo-
versi, vide un uomo uscire da un‘auto e dirigersi correndo all'ingresso po-
steriore dell'albergo. La scelta del momento sembrava sospetta, ma poiche
I'uomo non guardo nella sua direzione, Marissa liquido la cosa come una
coincidenza. Continuo a guardare finché il tram non ebbe svoltato un an-
golo, impedendole ormai la vista del Fairmont. Ce l'aveva fatta.

Si rilasso finché un forte clangore non la fece trasalire violentemente. Si
avvio alla porta, prima di rendersi conto che era stato solo il campanello
che il controllore faceva suonare mentre raccoglieva i biglietti.

Un uomo scese e Marissa occupo rapida il suo posto. Era tutta un tremi-
to e all'improvviso le venne paura di avere delle macchie di sangue sugli
abiti. L'ultima cosa che voleva era quella di attirare I'attenzione su di se.

Mentre la paura diminuiva, Marissa incomincio ad avvertire di piu il do-
lore al fianco nel punto in cui aveva urtato contro il lavabo. Penso anche



che il suo collo, deliziosamente tenero, stava probabilmente diventando li-
vido.

«Biglietti, prego», disse il controllore.

Senza sollevare lo sguardo, Marissa cerco di pescare nella borsa un po'’
di spiccioli. Fu allora che vide il coagulo di sangue sul dorso della mano
destra. Si affrettdo a spostare la borsa e uso la mano sinistra per porgere il
denaro.

Quando l'uomo si fu allontanato, Marissa cerco di capire come avessero
fatto a trovarla. Era stata talmente attenta... All'improvviso la risposta le
baleno in mente: dovevano aver fatto la posta a Tieman. Era l'unica spie-
gazione possibile.

Ormai sfiduciata, incomincio a dubitare di aver fatto bene a scappare
dall'albergo. Forse sarebbe stata piu al sicuro se fosse rimasta e avesse af-
frontato la polizia. Tuttavia negli ultimi tempi la fuga era diventata una re-
azione istintiva. Si sentiva davvero una fuggiasca, e questo la faceva agire
di conseguenza. E pensare che aveva creduto di essere in grado di farla in
barba ai suoi inseguitori. Ralph aveva ragione. Non sarebbe mai dovuta
andare a New York, per non parlare di San Francisco. Le aveva detto che
si trovava in un grosso guaio prima ancora che lei si fosse recata in quelle
due citta. Ebbene, adesso era molto peggio - per quanto ne sapeva aveva
ucciso due uomini. Era davvero troppo. Non sarebbe andata a Minneapo-
lis. Sarebbe tornata a casa e avrebbe rimesso nelle mani dell'avvocato tutto
Ci0 che sapeva, cosi come stava, e tutto cio che sospettava.

Il tram rallento di nuovo. Marissa si guardo intorno. Si trovava in qual-
che punto di Chinatown. Il veicolo si fermo e, proprio mentre stava per ri-
partire, Marissa si alzo e si lancio fuori. Mentre correva sul marciapiede,
vide il bigliettaio scuotere il capo disgustato. Ma nessuno scese dietro di
lei.

Traendo un profondo respiro, si strofino il collo. Data un'occhiata intor-
no, fu felice di vedere che tutti e due i lati della strada erano affollati. Vi
erano venditori ambulanti con i loro carretti, furgoncini che facevano le
consegne e una grande varieta di negozi con molta della loro merce in e-
sposizione sul marciapiede. Tutte le insegne erano scritte in cinese. Era
come se quella breve corsa in tram l'avesse misteriosamente trasportata in
Oriente. Persino gli odori erano diversi: un misto di pesce e spezie.

Passo davanti a un ristorante cinese e, dopo un attimo di esitazione, en-
tro. Una donna, con indosso un abito di seta rosso con il collo alla coreana
e gli spacchi laterali fino al ginocchio, le ando incontro dicendole che il ri-



storante non era ancora aperto per il pranzo. «Fra mezz'ora», aggiunse.

«Le dispiace se uso la toilette e il telefono?» domando Marissa.

La donna la studio per un attimo, e decise che non era pericolosa. La
condusse sul retro del ristorante e, aperta una porta, le cedette il passo.

Marissa si trovo in uno stanzino con un lavabo da una parte e un telefo-
no a gettoni dall'altra. Sul fondo vi erano due porte, con la scritta Signori
su una e Signore sull'altra. Le pareti erano ricoperte da graffiti accumulati-
si nel corso degli anni.

Per prima cosa uso il telefono. Chiamo il Fairmont e comunico al centra-
lino che nella stanza 1127 vi era un uomo bisognoso di un‘ambulanza. La
centralinista le disse di rimanere in linea, ma lei riattacco. Poi si fermo un
attimo a riflettere se doveva chiamare la polizia e spiegar loro tutto quanto.
No, penso, era troppo complicato. Inoltre, lei aveva gia abbandonato la
scena. Avrebbe fatto meglio a ritornare ad Atlanta e parlare all'avvocato.

Mentre si lavava le mani, Marissa si diede un'occhiata allo specchio. Era
tutta in disordine. Tiro fuori il pettine, si diede una ravviata ai capelli e si
intreccio qualche ciuffo perché non le scendesse sulla faccia. Aveva perso
il fermaglio quando il biondo I'aveva tirata per i capelli. Quando ebbe fini-
to, si rassetto la giacca e il colletto della camicetta. Era tutto quello che po-
teva fare.

Per la centesima volta Jake fece il numero della vettura di George. Il piu
delle volte non aveva ottenuto risposta, ma ogni tanto aveva sentito la voce
registrata che gli diceva che la persona desiderata non era disponibile al
momento.

Non riusciva a immaginare che cosa stesse succedendo. Al e George sa-
rebbero dovuti ritornare alla macchina da parecchio tempo. Jake aveva se-
guito la ragazza, praticamente investendola quasi, quando era saltata ina-
spettatamente giu dal tram, e I'aveva vista entrare in un ristorante chiamato
Peking Cuisine. Almeno non l'aveva perduta.

Si sprofondo sul sedile di guida. La ragazza era appena uscita dal risto-
rante e stava facendo segno a un taxi di fermarsi.

Un'ora dopo, guardava impotente Marissa che porgeva il suo biglietto e
saliva a bordo di un Delta per un volo non stop fino ad Atlanta. Aveva
pensato di acquistare il biglietto anche lui, ma scarto I'idea in mancanza
del via di Al. La ragazza aveva passato l'ultima mezz'ora chiusa nella toi-
lette, dandogli tutto il tempo di provare a telefonare almeno altre dieci vol-
te, nella speranza di poter ottenere qualche istruzione. Ma nessuno gli ave-



va risposto.

Non appena l'aereo si mise a rullare sulla pista, Jake ritorno di corsa alla
sua auto. Fissata sotto al tergicristallo vi era una notifica di contravvenzio-
ne, ma lui non se ne preoccupo affatto. Era felice soltanto che non gli a-
vessero rimosso l'auto con il carro attrezzi. Sali, pensando di ritornare al
Fairmont e di vedere se poteva trovare gli altri. Poteva darsi che fosse stato
revocato I'ordine e li avrebbe trovati tutti e due nel bar a scompisciarsi dal
ridere, mentre lui correva per tutta la citta.

Ritornato sull'autostrada, decise di fare un ultimo tentativo con il telefo-
no. Con sua sorpresa, George rispose.

«Dove accidenti sei stato?» domando Jake. «Ti ho chiamato per tutta la
mattina, maledizione!»

«C'é stato un problema», disse George, tutto mogio.

«Be', spero proprio che ci sia stata qualche cosa», replico Jake. «La ra-
gazza € in volo per Atlanta, adesso. lo stavo diventando matto. Non sapevo
che accidenti fare.»

«Al e stato accoltellato, immagino dalla ragazza. Lo stanno operando al
San Francisco General. Non posso avvicinarlo.»

«Cristo!» impreco Jake incredulo, incapace di immaginare che quella
ragazza alta una spanna potesse avere accoltellato Al e poi essersela svi-
gnata.

«Non sembra che sia stato ferito gravemente», continuo George. «ll
peggio e che a quanto pare Al ha fatto fuori una cameriera. Aveva in tasca
il passe-partout della donna. E accusato di omicidio.»

«Merda», invei Jake. Le cose andavano di male in peggio.

«Dove ti trovi adesso?» chiese George.

«S0ono appena entrato in autostrada, all'uscita dall'aeroporto», disse Jake.

«Torna indietro», ordino George. «Prenota due posti sul prossimo volo
per Atlanta. Credo che gliela dobbiamo ad Al una piccola vendetta.»

18
24 maggio
«Qualcosa da leggere?» domando una hostess sorridente.
Marissa annui. Aveva bisogno di qualche cosa che le impedisse di pen-

sare alla orribile scena dell'albergo.
«Rivista o giornale?»



«Un giornale, grazie.»

«San Francisco Examiner o New York Times?»

Marissa non era nello stato di prendere decisioni. «ll New York Times»,
disse infine.

Il grosso jet arrivo in quota, e si spensero i segnali luminosi con l'avver-
timento di tenere allacciate le cinture di sicurezza. Attraverso il finestrino
Marissa guardo le cime frastagliate delle montagne che si estendevano fino
all'arido deserto. Era un sollievo essere finalmente sull'aereo. All'aeroporto
aveva avuto una paura terribile di essere aggredita da uno degli amici del-
I'uomo biondo o di essere arrestata, tanto che era stata tutto il tempo nasco-
sta in una toilette.

Aperto il giornale, diede un'occhiata al sommario del contenuto. A pagi-
na quattro era riportata la cronaca delle epidemie di Ebola scoppiate a Phi-
ladelphia e a New York. Marissa si accinse a leggerla.

L'articolo riferiva che il numero dei morti a Philadelphia era salito a cin-
quantotto e a New York a quarantanove, ma che erano stati denunciati
molti altri casi. Marissa nonne fu sorpresa, visto che il caso indice era uno
specialista otorinolaringoiatra. Noto che la Rosenberg Clinic aveva gia
presentato istanza di fallimento.

Nella stessa pagina dell'articolo sull'Ebola vi era una fotografia del dot-
tor Ahmed Fakkry, il capo della sezione di epidemiologia della Organizza-
zione Nazionale della Sanita. L'articolo che accompagnava la foto diceva
che il medico era in visita al CDC per condurre delle indagini sulle epide-
mie di Ebola, poiché all'Organizzazione Mondiale della Sanita vi era il ti-
more che il virus potesse presto passare al di la dell'Atlantico.

Forse il dottor Fakkry avrebbe potuto aiutarla, penso Marissa. Forse
I'avvocato con cui Ralph le aveva fissato I'appuntamento sarebbe riuscito a
farla parlare con lui.

Ralph stava cercando di aggiornarsi con le sue riviste, quando senti suo-
nare il campanello della porta. Data un'occhiata all'orologio, vide che era-
no le 21.30. Si domando chi potesse fargli visita a quell'ora. Quando guar-
do attraverso il pannello di vetro al lato della porta, fu sorpreso di trovarsi
proprio faccia a faccia con Marissa.

«Marissal» esclamo incredulo, spalancando la porta. Dietro di lei vide
un taxi giallo che si allontanava giu per il lungo e tortuoso viale di casa
sua.

Marissa gli si getto fra le braccia e scoppio in lacrime,



«Credevo che tu fossi in California», disse Ralph. «Perché non mi hai
avvertito che stavi arrivando? Sarei venuto a prenderti all'aeroporto.»

Marissa continuava a stargli aggrappata, piangendo. Era talmente mera-
viglioso sentirsi al sicuro.

«Che cosa ti e successo?» le chiese Ralph, ma ebbe per risposta solo dei
singhiozzi piu forti.

«Almeno sediamoci», la invito, aiutandola ad accomodarsi sul divano.
Per alcuni minuti la lascio piangere, dandole degli affettuosi colpetti sulla
schiena. «Va tutto bene», la consolo non sapendo che altro dire. Guardo il
telefono, pregando che squillasse. Doveva fare una telefonata, e andando
di questo passo la ragazza non lo avrebbe mai lasciato alzare. «Forse gradi-
resti bere qualcosa?» le domando. «Che ne diresti di un po' di quel cognac
speciale? Puo darsi che ti faccia sentir meglio.»

Marissa scosse il capo.

«Del vino? Ho una bella bottiglia di Chardonnay aperta in frigorifero.»
Ralph incominciava a essere a corto di idee.

Marissa si strinse ancora di piu a lui, ma i singhiozzi stavano diminuen-
do e il respiro si faceva piu regolare.

Erano passati cinque minuti. Ralph sospiro: «Dov'e il tuo bagaglio?»

Marissa non rispose, ma estrasse un fazzoletto di carta dalla tasca e si
asciugo il volto.

«Ho del pollo freddo in cucina.»

Finalmente Marissa si raddrizzo. «Magari fra poco. Rimani con me an-
cora un po'. Ho avuto tanta paura.»

«Allora perché non mi hai chiamato dall'aeroporto? E che ne e stato del-
la tua macchina? Non l'avevi lasciata la?»

«E una storia lunga», rispose Marissa. «Temevo che qualcuno la sorve-
gliasse. Non volevo che si sapesse che ero ritornata ad Atlanta.»

Ralph aggrotto le sopracciglia. «Questo significa che vorresti passare qui
la notte?»

«Se non ti dispiace», disse Marissa. «Non vorrei sembrarti sfacciata, ma
tu sei stato talmente un buon amico.»

«Vuoi che ti accompagni a casa a prendere qualche cosa?»

«Grazie, ma non voglio farmi vedere la per la stessa ragione per cui te-
mevo di andare alla mia macchina. Se dovessi andare da qualche parte sta-
sera, correrei al CDC a ritirare un pacchetto che spero Tad mi abbia messo
da parte. Ma per dirti la verita, penso che tutto quanto possa aspettare fino
a domattina. Anche quell'avvocato penalista, che spero sara in grado di te-



nermi fuori dalla galera.»

«Misericordia», disse Ralph. «Spero che tu non stia parlando sul serio.
Non pensi che sia arrivato il momento di raccontarmi che cosa sta succe-
dendo?»

Marissa prese la mano di Ralph. «Lo faro, te lo prometto. Lascia solo
che mi calmi un po'. Forse dovrei mangiare qualche cosa.»

«Ti preparo del pollo.»

«Non importa. So dov'e la cucina. Magari mi faccio delle uova strapaz-
zate.»

«Ti raggiungo fra un momento. Devo fare una telefonata.»

Marissa si trascino per la casa. In cucina, guardo tutti gli elettrodomesti-
ci e lo spazio che aveva intorno e penso che era un peccato farsi soltanto
delle uova. Ma era la cosa che le suonava meglio. Ne tiro fuori qualcuna
dal frigorifero, con del pane da tostare. Poi si accorse di non avere chiesto
a Ralph se ne voleva anche lui. Stava per gridarglielo, ma decise che non
I'avrebbe sentita.

Poso le uova e si avvicino al telefono interno. Incomincio a premere il
bottone sulla console per vedere se riusciva a capire come funzionava.
«Pronto, pronto», disse facendo tentativi diversi. Quando per caso tocco la
combinazione giusta, udi a un tratto la voce di Ralph.

«Non @ a San Francisco», stava dicendo. «E qui a casa mia.»

Pausa.

«Jackson, non so che cosa sia successo. La ragazza e isterica. Ha detto
solo che ha un pacchetto che l'aspetta al CDC. Ascolta, adesso non posso
parlare. Devo ritornare da lei.»

Pausa.

«La trattengo qui, non preoccuparti. Ma vieni appena puoi.»

Pausa.

«No, nessuno sa che e qui. Ne sono sicuro. Ciao.»

Marissa si aggrappo al ripiano del bancone, per paura di svenire. Per tut-
to quel tempo Ralph - I'unica persona in cui aveva avuto fiducia - era stato
uno di «loro». E Jackson! Doveva essere lo stesso Jackson che aveva co-
nosciuto alla cena di Ralph. Il capo del Comitato, e stava per venire li. Oh,
cielo!

Sapendo che Ralph stava per raggiungerla in cucina, Marissa si sforzo di
continuare a prepararsi la cena. Ma quando cerco di rompere un uovo sul
bordo della padella, ve lo fece cadere dentro tutto, guscio compreso. Ave-
va l'altro uovo in mano quando Ralph comparve con le bibite. Ruppe il se-



condo uovo con un po' piu di destrezza, mescolando tutto insieme, con il
guscio del primo uovo.

«Ha un buon profumo», disse Ralph allegro. Mise giu il bicchiere di Ma-
rissa e la tocco leggermente sulla schiena, facendola sussultare.

«Oh, sei davvero tesa. Come facciamo a farti rilassare?»

Marissa non rispose nulla. Anche se non aveva piu un briciolo di fame,
fece tutte le operazioni per cuocere le uova, imburro il toast e tiro fuori la
marmellata. Guardando la costosa camicia di seta di Ralph, i gemelli d'oro
massiccio, i mocassini con la frangia di Gucci, tutto le parve improvvisa-
mente una ridicola affettazione, come Il'elaborato arredamento della casa.
Era la dimostrazione del notevole spreco di un ricco dottore, che adesso
aveva paura della competizione dei nuovi medici, dei tempi che cambiava-
no, del fatto che la medicina non fosse piu un mercato favorevole alle ven-
dite.

Era naturale che Ralph fosse un membro del Comitato. Era naturale che
fosse un sostenitore di Markham. Ed era stato Ralph, non Tad, a sapere
sempre dove lei si trovava. Mentre serviva le uova, Marissa penso che se
anche fosse riuscita a scappare di li, non avrebbe avuto nessun altro da cui
andare. Certamente non poteva servirsi di un avvocato raccomandato da
Ralph. Infatti, adesso che sapeva che lui era coinvolto, si ricordo che il
nome dello studio legale che le aveva suggerito le era suonato familiare:
Cooper, Hodges, McQuinllin e Hanks erano indicati come i legali del Co-
mitato.

Marissa si senti presa in trappola. Gli uomini che le davano la caccia a-
vevano delle conoscenze molto potenti. Non aveva idea di quanto si fosse-
ro infiltrati nel CDC. Certamente la congiura coinvolgeva il membro del
Congresso che esercitava il controllo sul bilancio del CDC.

Marissa si senti vacillare. Aveva il terrore che nessuno I'avrebbe creduta,
e aveva la penosa certezza che I'unica prova consistente che aveva - il vac-
cinostilo - era riposto da qualche parte nel laboratorio a isolamento ermeti-
CO, a cui sapeva, per dolorosa esperienza, che i suoi inseguitori avevano li-
bero accesso. L'unica cosa chiara come il sole era che lei doveva andarsene
dalla casa di Ralph prima che arrivassero Jackson e magari degli altri cri-
minali.

Prese in mano la forchetta e all'improvviso ebbe la visione dell'uomo
biondo che si era lanciato contro la porta del bagno a San Francisco. La-
scio cadere di mano la forchetta, ed ebbe di nuovo paura di svenire.

Ralph la prese per un gomito e l'aiuto a sedersi al tavolo di cucina. Mise



il cibo su un piatto davanti a lei e la sollecito a mangiare.

«Un minuto fa stavi cosi bene», disse. «Ti sentirai meglio se metti qual-
cosa nello stomaco.» Raccolse la forchetta che lei aveva lasciato cadere e
la getto nell'acquaio, poi ne prese un‘altra dal cassetto dell'argenteria.

Marissa affondo la testa fra le mani. Doveva controllarsi. Intanto stava
passando del tempo prezioso.

«Non hai fame?» chiese Ralph.

«Non molta», ammise Marissa. Il solo odore delle uova la faceva star
male. Rabbrividi.

«Forse dovresti prendere un tranquillante. Ne ho di sopra. Che ne pen-
SI?»

«Va bene.»

«Torno subito», disse Ralph, premendole sulla spalla.

Era I'opportunita per cui Marissa aveva pregato. Non appena lui fu fuori
dalla stanza, si alzo in piedi e sollevo di scatto il telefono dalla forcella.
Ma non dava alcun segnale. Ralph doveva averlo staccato in qualche mo-
do! Niente polizia allora! Dopo aver riagganciato, si mise a cercare affan-
nosamente per tutta la cucina le chiavi dell'auto di Ralph. Niente. Poi tento
nel soggiorno adiacente. Sul mobile che divideva la stanza vi era una mi-
nuscola coppa di marmo contenente alcune chiavi, ma nessuna di automo-
bile. Ritornata in cucina, Marissa passo nel piccolo ingresso davanti alla
porta posteriore. Vi erano una bacheca di sughero, uno scrittoio antico e un
vecchio cassettone. Vi era anche una porta che si apriva sul bagno.

Provando dapprima con la scrivania, sollevo il coperchio e frugo fra il
contenuto. Trovo delle chiavi di casa di forma strana, ma era tutto. Si volse
al piccolo cassettone e incomincio ad aprire i cassetti, dove trovo un guaz-
zabuglio di guanti, sciarpe e attrezzature da pioggia.

«Di che cosa hai bisogno?» domando Ralph, improvvisamente apparso
dietro di lei. Sentendosi in colpa, lei si raddrizzo annaspando per cercare
una scusa. Ralph rimase ad aspettare, con aria ansiosa. La mano destra era
stretta a pugno. La mano sinistra sorreggeva un bicchiere d'acqua.

«Credevo di poter trovare un maglione», rispose Marissa.

Ralph la guardo incuriosito. Semmai, la casa era anche troppo calda.
Dopo tutto era quasi giugno.

«Accendero il riscaldamento in cucina», disse, guidandola di nuovo alla
sedia. Allungo la mano destra. «Ecco, prendi questa.» Lascio andare una
capsula nel palmo della mano di Marissa. Era di colore rosso e avorio.

«Dalmane?» chiese Marissa. «Credevo che volessi darmi un tranquillan-



te.»

«Questo ti rilassa e in piu ti permette di fare una buona dormita», spiego
Ralph.

Scuotendo il capo e restituendogli la capsula, Marissa insisté: «Preferi-
sco un tranquillante».

«Che ne diresti di un Valium?»

«D'accordo.»

Non appena senti salire le scale posteriori, Marissa corse all'ingresso
principale. Sulla mensola di marmo lavorato non vi era nessuna chiave e
neppure nell'unico cassetto centrale. Aperto I'armadio, palpd velocemente
le tasche delle giacche. Niente.

Ritorno in cucina appena in tempo per sentire Ralph che incominciava a
scendere le scale.

«Ecco qui», disse, lasciandole cadere in mano una pastiglia.

«Che dose 7»

«Dieci milligrammi.»

«Non pensi che sia un po' troppo?»

«Sei talmente sconvolta. Non ti fara l'effetto che ti farebbe normalmen-
te», le rispose Ralph, porgendole un bicchiere d'acqua. Lei lo prese, poi fe-
ce finta di ingoiare il Valium, ma lo fece cadere invece nella tasca della
giacca.

«Adesso riproviamo a mangiare qualcosa», la incoraggio Ralph.

Marissa si sforzo di masticare qualcosa mentre tentava di pensare a un
modo per fuggire prima che arrivasse Jackson. Il cibo aveva un gusto ter-
ribile, e dopo pochi bocconi rimise giu la forchetta.

«Niente fame ancora?»

Marissa scosse il capo.

«Be', allora andiamo in soggiorno.»

Era lieta di allontanarsi dagli odori della cucina, ma non appena si furo-
no seduti, Ralph insistette perché prendesse un altro drink.

«Non credo che mi convenga dopo il Valium.»

«Un pochino non ti fara male.»

«Sel sicuro che non stai cercando di farmi ubriacare?» si sforzo di scher-
zare Marissa, con una risata. «Forse sara meglio che li lasci preparare a me
I drink.»

«Per me va bene», accettdo Ralph, allungando i piedi sul tavolino. «lo
prendo uno scotch.»

Marissa ando diritta al bar e verso una dose abbondante di scotch per



Ralph. Poi, dopo aver controllato che lui fosse distratto, tiro fuori la pasti-
glia di Valium, la spezzo a meta e lascio cadere i pezzi nell'alcol. Sfortuna-
tamente, non si sciolsero. Ripesco i pezzi con le dita, li polverizzo con la
bottiglia dello scotch e fece scivolare con la mano la polvere dentro al
drink.

«Hai bisogno di aiuto?» domando Ralph.

«No», disse lei, versandosi un po' di brandy nel bicchiere. «Ecco qui.»

Ralph prese il suo drink e si riadagio sul divano.

Sedutasi accanto a lui, Marissa continuo a lambiccarsi il cervello per ca-
pire dove poteva aver messo le chiavi della macchina. Si chiese quale sa-
rebbe stata la reazione di Ralph se lei glielo avesse improvvisamente do-
mandato, ma decise che sarebbe stato un rischio troppo forte. Se si fosse
accorto che sapeva di lui, avrebbe potuto trattenerla con la forza. In questo
modo le rimaneva ancora un‘opportunita, se solo fosse riuscita a trovare le
chiavi.

Un pensiero orribile le si presento alla mente: era probabile che le avesse
messe proprio dentro la tasca dei pantaloni. Per quanto lo trovasse sgrade-
vole, Marissa si obbligo ad accoccolarsi vicino a lui. Con gesto provocato-
rio, gli mise una mano su un fianco. Senza alcun dubbio, attraverso il sotti-
le strato di gabardine senti le chiavi. E adesso, come diavolo avrebbe fatto
a prenderle?

Stringendo i denti, sollevo il volto verso di lui, incoraggiandolo a baciar-
la. Quando lui le circondo la vita con le braccia, gli lascio scivolare le dita
nella tasca. Respirando appena, palpo il bordo dell'anello e tird. Le chiavi
tintinnarono un po' e lei incomincio a baciarlo freneticamente. Quando lo
senti rispondere, decise che doveva approfittare dell'occasione. Ti prego,
Signore, Ti prego, Signore, imploro. Tiro fuori le chiavi e le nascose nella
sua tasca.

Ralph naturalmente si era dimenticato che stava per arrivare Jackson,
oppure aveva deciso che fare all'amore sarebbe stato il miglior modo per
tener tranquilla Marissa. Ad ogni modo, era giunto il momento di fermarlo.

«Caro», gli disse. «Mi dispiace, ma questa pillola sta incominciando a
farmi effetto. Penso che dovro andare a dormire.»

«Rimani qui. Ti tengo i0.»

«Lo vorrei tanto, ma poi dovresti trasportarmi di sopra.» Si libero del
suo abbraccio e lui, con sollecitudine, la aiuto a salire le scale fino alla ca-
mera degli ospiti.

«Non vuoi che rimanga con te?» le chiese.



«Mi dispiace, Ralph. Sono sul punto di perdere i sensi. Lasciami solo
dormire.» Si sforzo di sorridere. «Potremo sempre continuare quando il
Valium sara smaltito.» E come per porre fine a qualsiasi altra conversazio-
ne, si distese sul letto completamente vestita.

«Non vuoi che ti presti un pigiama?» le chiese Ralph speranzoso.

«No, no. Non riesco a tenere gli occhi aperti.»

«Be', chiama se hai bisogno di qualunque cosa. 1o saro di sotto.»

Non appena Ralph ebbe chiuso la porta, Marissa si avvicino in punta di
piedi e rimase ad ascoltare i passi che scendevano le scale. Poi ando alla
finestra e l'apri. Il terrazzino era proprio come se lo ricordava. Facendo il
meno rumore possibile, scivolo fuori nella calda notte primaverile. Sulla
sua testa vi era come una cascata di stelle. Gli alberi erano solo delle
silhouette scure. Non si sentiva un alito di vento. In lontananza un cane
abbaiava. Poi Marissa senti il rumore di una automobile.

Si affrettdo a esaminare la sua posizione. Era circa a cinque metri sopra al
vialetto asfaltato. Non aveva nessuna possibilita di saltare giu. Il balcone
era delimitato da una balaustra bassa, che lo separava dal tetto spiovente
del porticato. Sulla sinistra il tetto confinava con la torre, e sulla destra gi-
rava intorno all'angolo della casa.

Scavalcata la balaustra, Marissa si spinse lentamente verso I'angolo. Il
tetto era lungo circa sei metri. La scala antincendio scendeva dal terzo pia-
no, ma non era raggiungibile. Marissa si volto e ritorno verso il balcone.
Era quasi giunta a meta strada, quando l'auto che aveva sentito prima svol-
to nel vialetto di Ralph.

Marissa si distese immobile sul tetto spiovente. Sapeva di essere com-
pletamente in vista per chi veniva su per il viale, se mai avesse guardato in
alto. I fari dell'auto illuminarono gli alberi, poi si spostarono sulla facciata
della casa, inondandola di luce, prima che la vettura si andasse a fermare
vicino agli scalini dell'ingresso. Marissa udi le portiere aprirsi e il suono di
parecchie voci. Non erano concitate: sembrava che nessuno l'avesse vista
distesa sul tetto. Ralph ando ad aprire la porta. La conversazione si fece
piu fitta, poi le voci sparirono all'interno.

Marissa sgattaiolo lungo il tetto e ritorno sul balcone dopo aver scaval-
cato la balaustra. Si infilo nella stanza degli ospiti e socchiuse la porta del
corridoio. Fece qualche passo fuori e senti la voce di Ralph pur senza riu-
scire a capire che cosa diceva. Il piu silenziosamente possibile, si avvio
verso le scale posteriori.

La luce che proveniva dal vestibolo non arrivava oltre la seconda curva



del corridoio, e Marissa dovette procedere facendo scorrere le mani lungo
le pareti. Passo davanti a parecchie stanze buie prima di svoltare l'ultimo
angolo e di vedere sotto di lei la luce della cucina accesa.

Si fermo esitante in cima alle scale. | rumori di quella vecchia casa la
confondevano. Udiva ancora delle voci, ma anche dei passi. Purtroppo, pe-
ro, non sapeva distinguere da dove provenivano.

In qguel momento scorse una mano appoggiata sul montante della rin-
ghiera sottostante.

Cambio direzione e sali le scale, trovandosi in pochi secondi alla meta
del terzo piano. Uno dei gradini scricchiolo sotto ai suoi piedi, e lei rimase
esitante, con il cuore che le batteva forte, mentre la figura sotto di lei con-
tinuava ad avvicinarsi inesorabilmente. Quando I'uomo ebbe raggiunto il
secondo piano ed ebbe infilato il corridoio in direzione della facciata della
casa, Marissa tiro il fiato.

Prosegui a salire le scale, trasalendo a ogni rumore. La porta dell'appar-
tamento destinato alla servitu all'ultimo piano era chiusa ma non a chiave.

Il piu possibile senza far rumore, attraverso il soggiorno al buio ed entro
nella camera da letto che secondo lei doveva guardare sulla scala antincen-
dio.

Con un certo sforzo, sollevo la finestra e la scavalco approdando sulla
fragile grata di metallo. Non aveva mai amato l'altitudine e fece appello a
tutto il suo coraggio per rimanere eretta. Esitando, incomincio a scendere,
un gradino alla volta, spostando sempre per primo il piede destro. Quando
ebbe raggiunto il secondo piano, udi delle voci concitate dentro alla casa e
il rumore di porte che si aprivano e si richiudevano di colpo. Le stanze
buie incominciarono a illuminarsi. Si erano gia accorti che lei era fuggita.

Sforzandosi di scendere in fretta, Marissa giro intorno alla piattaforma
del secondo piano e fu fermata da cio che le sembro una grossa accozza-
glia di metallo. Palpando con le mani, capi che l'ultima rampa di scale era
stata tirata su per proteggere la casa dai ladri. Disperatamente, cerco di
immaginare come si facesse per abbassarla. Non sembrava esserci nessun
meccanismo di sgancio. Poi dietro di sé noto un grosso contrappeso.

Con molta cautela, mise un piede sul primo gradino. Si udi un forte ci-
golio metallico. Ben sapendo di non aver altra scelta, Marissa sposto tutto
il peso del corpo sullo scalino. Con un fracasso da far saltare i nervi, la
scala si abbasso di colpo fino a terra e lei discese di corsa.

Non appena ebbe toccato I'erba con i piedi, si precipitdo nel garage; fa-
cendo oscillare furiosamente le braccia. Non era possibile che gli uomini



non avessero sentito da dentro la casa il rumore della scala antincendio. In
pochi secondi le sarebbero stati alle calcagna.

Corse a una porta laterale del garage, pregando il cielo che non fosse
chiusa a chiave. Non lo era. Mentre si precipitava dentro, senti aprirsi la
porta posteriore della casa. Disperatamente si tuffo nel buio del garage, ti-
randosi dietro la porta per richiuderla. Si volto e si mosse in avanti, andan-
do a urtare quasi immediatamente contro la berlina 300 SDL di Ralph.
Cercata a tentoni la portiera, la apri e scivolo al posto di guida. Manovro
un po' con la chiave finché non ingrano l'accensione, e la giro. Subito si il-
luminarono parecchie spie sul cruscotto, ma I'auto non si mosse. Poi si ri-
cordo che Ralph le aveva spiegato che si doveva aspettare che scomparisse
la luce arancione, poiché il motore era un diesel. Gird di nuovo la chiave
dell'accensione per spegnere, poi le diede ancora un mezzo giro. Si accese
la luce arancione, e Marissa rimase ad aspettare. Udi qualcuno alzare la
porta del garage; freneticamente, premette il pulsante che bloccava tutte le
quattro portiere dell'auto.

«Forzal» sollecito a denti stretti. La luce arancione si spense. Giro la
chiavetta e I'auto si animo rumorosamente mentre lei pigiava sull'accelera-
tore. Qualcuno batté sul finestrino una serie di colpi forti. Lei ingrano la
retromarcia e schiaccio l'acceleratore a tavoletta. Dopo un secondo di ri-
tardo l'auto balzo all'indietro con tanta violenza che lei fu scagliata contro
il volante.

Fece appello a tutte le sue forze mentre l'auto sobbalzava schizzando
fuori dal garage, costringendo due uomini a tuffarsi di lato per salvarsi.

L'auto sbando pericolosamente lungo il vialetto. Marissa schiaccio sul
pedale del freno facendo stridere le ruote quando curvo verso la facciata
della casa, ma troppo tardi. Con il posteriore della sua auto ando a sbattere
contro la vettura di Jackson. Ingrano la marcia avanti, pensando di essere
libera, ma uno degli uomini, approfittando dell'attimo in cui si era fermata,
si lancio lungo disteso sul cofano. Marissa accelero. Le ruote si misero a
girare, ma l'auto non si mosse. Era agganciata all'auto di dietro. Mise la re-
tromarcia, poi di nuovo la prima, piu volte, facendo andare avanti e indie-
tro la Mercedes come se fosse stata bloccata sulla neve. Ci fu uno stridore
metallico; poi l'auto balzo in avanti, con una shandata che fece scivolare
via il suo assalitore.

«Se lo scordi», disse Jake, strisciando fuori da sotto l'auto di Jackson e
togliendosi il grasso dalle mani. «Le ha mandato in malora il radiatore»,



spiego al dottore. «Non c'é refrigerante, percio anche se si mette in moto
non e in grado di camminare.»

«Maledizione», impreco Jackson, uscendo dall'auto. «Quella donna e
una strega.» Lancio uno sguardo furioso a Heberling. «Probabilmente que-
sto non sarebbe successo, se lei fosse venuto direttamente qui, invece di
aspettare che arrivassero i suoi sicari dall'aeroporto.»

«Ah, si?» chiese Heberling. «<E che cosa avrebbe fatto? Avrebbe discus-
so con lei? Aveva bisogno di Jake e George.»

«Potete usare la mia 450 SL», offri Ralph. «Ma ¢ soltanto una due po-
Sti.»

«Ha un vantaggio troppo grande», osservo George. «Non la prenderem-
mo mai.»

«Non capisco come abbia fatto a scappare», cerco di scusarsi Ralph.
«L'avevo appena lasciata a dormire. Aveva preso dieci milligrammi di Va-
lium, Cristo!» Noto che si sentiva anche lui un po' stordito.

«Nessuna idea di dove potrebbe andare?» chiese Jackson.

«Non credo che andra alla polizia», disse Ralph. «Ha terrore di tutti a-
desso. Puo darsi che provi ad andare al CDC. Ha detto qualcosa di un pac-
chetto che si trovava la.»

Jackson scambio un'occhiata con Heberling. Avevano avuto la stessa i-
dea: il vaccinostilo.

«Potremmo mandarci Jake e George», suggeri Heberling. «Possiamo
stare sicuri che non andra a casa, e dopo quello che ha fatto ad Al, i ragazzi
hanno una gran voglia di vendicarsi.»

Dopo un quarto d'ora di strada, Marissa incomincio a calmarsi abbastan-
za da preoccuparsi di sapere dove si trovava. Per paura di essere inseguita,
aveva fatto tanti giri a casaccio che aveva perso il senso della direzione.
Per quello che ne sapeva, poteva aver fatto un giro tutto in cerchio.

Vide davanti a sé delle insegne luminose e una stazione di servizio. Si
avvicino e abbasso il finestrino. Usci un giovanotto con un berretto da ba-
seball degli Atlanta Braves.

«Potrebbe dirmi dove mi trovo?» chiese Marissa.

«Questa e una stazione della Shell», rispose il giovanotto, guardando il
danno subito dall'auto di Ralph. «Lo sa che ha le luci posteriori partite?»

«Non mi sorprende», commento Marissa. «Potrebbe dirmi come si arri-
va alla Emory University?»

«Signorina, sembra che sia andata a una gara di demolizione», disse il



benzinaio, scuotendo il capo con aria costernata.

Marissa ripeté la domanda e finalmente ottenne qualche vaga indicazio-
ne.

Dieci minuti piu tardi passava davanti al CDC. L'edificio sembrava tran-
quillo e deserto, ma lei non era ancora del tutto sicura su che cosa doveva
fare, o di chi si poteva fidare. Avrebbe preferito andare da un buon avvoca-
to, ma non aveva nessuna idea di come sceglierne uno. Certamente Mac-
Quinllin era fuori discussione.

L'unica persona che poteva pensare di avvicinare era il dottor Fakkry,
della Organizzazione Mondiale della Sanita. Sicuramente lui era al di so-
pra della congiura e, a scanso di equivoci, era alloggiato al Peachtree Pla-
za. Il problema era se l'avrebbe creduta o se avrebbe semplicemente chia-
mato Dubchek o qualcun altro del CDC, rimettendola di nuovo nelle mani
dei suoi inseguitori.

La paura la costrinse a fare cio che sentiva essere la sua unica scelta lo-
gica. Doveva andare a ritirare il vaccinostilo. Era la sua unica prova. Senza
di essa dubitava che qualcuno I'avrebbe mai presa sul serio. Aveva con sé
ancora il cartellino d'ingresso di Tad, e se I'amico non era implicato nel
Comitato, forse il tesserino poteva ancora essere usato. Naturalmente vi
era sempre la probabilita che la guardia di sicurezza non le permettesse di
entrare nell'edificio.

Con abile manovra, Marissa imbocco il viale e si fermo subito dopo I'in-
gresso del CDC. Voleva avere l'auto a portata di mano nel caso qualcuno
avesse cercato di fermarla.

Quando guardo dentro al portone, vide la guardia seduta al suo tavolino,
intenta a leggere un romanzo. Quando l'uomo la senti entrare, sollevo lo
sguardo, senza sComporsi.

Morsicandosi il labbro inferiore, Marissa entro decisa, cercando di na-
scondere la paura. Prese la penna e scarabocchio il suo nome sul registro.
Poi alzo gli occhi, in attesa di qualche commento, ma I'uomo la fissava con
aria del tutto impassibile.

«Che cosa legge?» gli chiese, resa loquace dal nervosismo.

«Camus.»

Be', non voleva certo domandargli anche se si trattava de La Peste. Si
avvio verso gli ascensori, sentendosi addosso gli occhi dell'uomo che la
seguivano. Premette il pulsante, si volto a guardarlo. L'uomo la stava anco-
ra osservando.

Non appena le porte si furono chiuse, la guardia afferro il telefono e



compose un numero. Quando qualcuno rispose, disse: «La dottoressa
Blumenthal ha appena firmato. E salita in ascensore».

«Magnifico, Jerome», disse Dubchek. Aveva una voce rauca, come Se
fosse stanco o ammalato. «Veniamo subito. Non lasciare entrare nessun al-
tro.»

«Come vuole lei, dottor Dubchek.»

Uscita dall'ascensore, Marissa rimase ferma per qualche minuto a con-
trollare i segnali luminosi dei piani. Nessuno dei due ascensori si mosse.
L'edificio era immerso nel silenzio. Convinta di non essere seguita, si di-
resse verso le scale e discese di corsa una rampa, per poi uscire sulla passe-
rella. Una volta dentro al reparto di Virologia, percorse in fretta il lungo
corridoio, tutto sottosopra, svolto I'angolo e si trovo di fronte la porta d'ac-
ciaio ermetica. Trattenendo il fiato, inseri il cartellino di Tad e compose il
Suo numero.

Ci fu una pausa. Per un attimo temette che potesse partire qualche allar-
me. Ma udi soltanto lo scatto del chiavistello che si sganciava. La pesante
porta si apri e Marissa entro.

Dopo aver fatto scattare gli interruttori, fece girare la ruota sulla porta a
tenuta stagna, entro nella prima stanza e, invece di indossare un camice
sterile, ando direttamente nella camera successiva. Mentre lottava per infi-
larsi la tuta di plastica, si chiese dove Tad avesse potuto nascondere il vac-
cinostilo contaminato.

Dubchek guidava in maniera del tutto imprudente, frenando prima delle
curve soltanto quando era assolutamente necessario, e passando anche con
il rosso. Con lui vi erano altri due uomini: John, sul sedile anteriore, si te-
neva aggrappato alla porta; Mark, sul sedile posteriore, aveva piu difficolta
a evitare di essere shattuto da una parte all'altra. Tutti e tre gli uomini ave-
vano un'espressione torva sul volto. Temevano di arrivare troppo tardi.

«Eccolo la», annuncio George, indicando il cartello che diceva: Centro
per il Controllo delle Malattie.

«E quella é la macchina di Ralph», aggiunse, additando la Mercedes po-
steggiata nel viale semicircolare. «Sembra che finalmente la fortuna stia
dalla nostra parte.» Dopo una breve riflessione, decise di andarsi a fermare
allo Sheraton Motor Inn, a una notevole distanza sull'altro lato della strada.

George tiro fuori la sua Magnum 356 S & W e controllo che tutte le ca-
mere di caricamento avessero la cartuccia. Apri la porta e scese dall'auto,



con l'arma abbassata all'altezza della coscia. La canna d'acciaio inossidabi-
le mandava bagliori di luce.

«Seli sicuro di voler usare quel cannone?» gli chiese Jake. «Fa tanto di
quel maledetto rumore.»

«Vorrei averlo avuto in mano quando quella ti portava in giro sul cofa-
no», rispose George seccamente. «Andiamo!»

Jake diede una scrollata di spalle e scese dall'auto. Si palpo il fondo-
schiena e senti il calcio della sua Beretta automatica. Era un'arma molto
piu pulita.

Con il manicotto per l'aria in mano, Marissa si affretto a oltrepassare
I'ultima porta d'accesso al laboratorio ermetico. Inseri il manicotto nella
multipresa centrale e si guardo intorno. Avevano del tutto rimediato al
pandemonio che lei aveva contribuito a creare in quella serata fatale, ma il
ricordo di quell'episodio la riassali con orribile chiarezza. Era tutta un tre-
mito. VVoleva solo trovare il suo pacchetto e filarsela. Ma era piu facile dir-
lo che farlo. Come in tutti i laboratori, vi era una grande quantita di posti
dove si sarebbe potuto nascondere un pacchetto di quelle dimensioni.

Incomincio dalla destra e, procedendo a ritroso, apri le ante degli arma-
dietti e i cassetti. Era quasi arrivata a meta della stanza, quando si interrup-
pe. Doveva esserci un modo migliore. Si avvicino al corpo centrale, alla
cappa aspirante che Tad aveva considerato sua. Negli armadietti sottostanti
trovo bottiglie di reagenti, asciugamani di carta, sacchetti di plastica per i
rifiuti, scatole di provette e recipienti in vetro nuovi e una grande quantita
di altro materiale. Ma non vi era nessun pacchetto che assomigliasse al
suo. Stava per spostarsi, quando guardo attraverso il vetro della cappa er-
metica. Dietro alle attrezzature di Tad, riusciva a distinguere appena il ver-
de scuro di un sacchetto di plastica.

Mise in funzione il ventilatore sopra alla cappa e sollevo la parte frontale
di vetro. Poi, facendo attenzione a non mettere niente fuori posto, tiro fuori
il sacchetto. Dentro vi era il pacchetto espresso. Per essere sicura, controllo
I'etichetta. Era indirizzato a Tad, e la calligrafia era la sua.

Infilo il pacchetto in un‘altra borsa di plastica da rifiuti, che sigillo con
cura. Poi rimise l'involucro usato dentro alla cappa ermetica e richiuse lo
sportello di vetro. Avvicinatasi alla multipresa centrale, stacco in fretta il
suo manicotto per l'aria e si avvio alla porta. Era giunto il momento di tro-
vare il dottor Fakkry o qualche altra autorita di cui potesse fidarsi.

In piedi, sotto alla doccia di disinfettante al fenolo, cerco di non farsi



prendere dall'impazienza. Vi era un dispositivo automatico a tempo, per-
cio, prima di poter aprire la porta, doveva aspettare che terminasse tutto il
procedimento. Una volta entrata nella stanza successiva, tento di liberarsi
dalla tuta di plastica, facendo inceppare ogni volta la lampo con movimenti
frenetici. Quando finalmente riusci a sfilarsela, era madida di sudore.

Con uno stridore di freni Dubchek si venne a fermare proprio di fronte
all'ingresso del CDC. | tre uomini uscirono dall'auto quasi uno sull'altro.
Jerome stava gia tenendo aperta una delle porte di vetro.

Sicuro che la guardia li avrebbe informati se Marissa fosse gia andata
via, Dubchek non si attardo a fare domande. Si precipito all'ascensore gia
pronto, con gli altri due uomini alle calcagna, e premette il pulsante per il
terzo piano.

Marissa aveva appena imboccato la passerella quando la porta dell'edifi-
cio principale si apri e irruppero fuori tre uomini. Giro sui tacchi e corse di
nuovo nel reparto Virologia.

«Fermati, Marissa», urlo qualcuno. Sembrava la voce di Dubchek. Oh,
cielo, anche lui le stava dando la caccia!

Mise la sicura alla porta dietro di sé e si guardo intorno alla ricerca di un
posto dove nascondersi. A destra aveva un ascensore, a sinistra la tromba
delle scale. Non c'era tempo per riflettere.

Quando Dubchek arrivo alla porta e la apri con forza, non vide altro che
la luce dell'ascensore che indicava la discesa. Marissa era gia al livello del-
I'atrio, quando i tre uomini incominciarono a scendere le scale di gran car-
riera.

Con Dubchek tanto vicino, Marissa sapeva di non avere tempo di rallen-
tare per evitare di mettere in allarme la guardia di sicurezza, una volta rag-
giunto I'edificio principale. L'uomo alzo la testa di scatto dal libro, appena
in tempo per vederla passare come un lampo. Si alzo in piedi, ma non poté
fare altro: lei era gia sparita quando decise che forse Dubchek voleva che
lui la fermasse con la forza.

In strada Marissa si frugo alla ricerca delle chiavi dell'auto di Ralph,
spostando il pacchetto nella mano sinistra. Udi delle grida, e poi le porte
del CDC che si aprivano rumorosamente. Aperta a fatica la portiera della
macchina, fece per scivolare dietro al volante. Era talmente concentrata
sulla fuga che le ci volle un minuto per rendersi conto che il sedile accanto
era occupato. Vi era anche qualcuno dietro. Ma la cosa peggiore fu la vista



di un enorme revolver puntato contro di lei.

Marissa tento di tornare indietro, ma era come se fosse intrappolata in un
fluido pesante e viscoso. Il suo corpo non rispondeva.

Vide la pistola avvicinarsi a lei, ma non riusci a fare nulla.

Vide un volto nella penombra, e udi qualcuno che incominciava a dire
«addio». Ma I'arma esplose con terribile violenza, e il tempo si fermo.

Quando Marissa riacquisto conoscenza, era distesa su qualcosa di mor-
bido. Qualcuno la chiamava per nome. Apri gli occhi lentamente e capi
che era stata trasportata dentro al CDC, sul divano dell'ingresso.

Lampi di luce rossa e blu inondavano la stanza come in una sgargiante
discoteca punk. Sembrava ci fossero molte persone che entravano e usci-
vano. Si sentiva troppo confusa. Richiuse gli occhi e si domando che cosa
fosse accaduto agli uomini con la pistola.

«Marissa, si sente bene?»

Shatté le palpebre e quando apri gli occhi vide Dubchek chino su di lei,
gli occhi scuri quasi neri di paura.

«Marissa», ripeté. «Si sente bene? Sono stato cosi preoccupato. Quando
finalmente ci ha fatto capire che cosa stava succedendo, abbiamo temuto
che avrebbero cercato di ucciderla. Ma lei non stava mai ferma abbastanza
a lungo perché potessimo trovarla.»

Marissa era ancora troppo scioccata per parlare.

«Per favore, dica qualche cosa», implord Dubchek. «Le hanno fatto del
male?»

«Credevo che lei facesse parte del giro. Parte della congiura», fu tutto
quello che le riusci di dire.

«Era quello che temevo», gemette Dubchek. «Non che non me lo meri-
tassi. Ero cosi impegnato a proteggere il CDC, che avevo del tutto respinto
le sue teorie. Ma mi creda, non ci avevo niente a che fare.»

Marissa gli prese una mano. «E anche vero che io non le ho nemmeno
mai offerto molte occasioni per spiegarsi. Ero troppo impegnata a infran-
gere le regole.»

Un infermiere dell'ambulanza si avvicino loro: «La signorina vuole esse-
re portata all'ospedale?»

«\Vuole, Marissa?» chiese Dubchek.

«Penso di si, ma credo di essere a posto.»

Mentre un altro infermiere si avvicinava per aiutare a sollevarla su una
barella, disse: «Quando ho sentito il primo sparo, ho creduto di essere stata



colpita».

«No, no. E stato uno degli uomini dell'FBI, che avevo avvertito, a spara-
re invece al suo mancato assassino.»

Marissa rabbrividi. Dubchek cammino di fianco alla barella mentre la
portavano all'ambulanza. Lei allungo un braccio e gli prese la mano.

EPILOGO

Di ritorno da una vacanza di due settimane, presa dietro insistenza del
dottor Carbonara, Marissa stava disfando i bagagli, quando suono il cam-
panello della porta. Era appena tornata dalla Virginia, dove la sua famiglia
aveva fatto di tutto per viziarla, regalandole persino un nuovo cucciolo,
che lei immediatamente aveva chiamato Taffy Due.

Mentre scendeva al piano terra, non riusciva a immaginare chi poteva
essere. Non aveva detto a nessuno la data esatta del suo arrivo. Quando a-
pri la porta, fu sorpresa di vedere Cyrill Dubchek insieme a uno sconosciu-
to.

«Spero che non le dispiaccia se ci presentiamo cosi all'improvviso, ma il
dottor Carbonara ha detto che lei doveva essere ritornata, e il dottor Fakkry
dell'Organizzazione Mondiale della Sanita voleva conoscerla. E l'ultimo
giorno che si ferma in America. Questa sera ripartira per Ginevra.»

Lo sconosciuto fece un passo in avanti e piego il capo in segno di saluto.
Poi guardo diritto Marissa. | suoi occhi ricordavano quelli di Dubchek:
scuri e liquidi.

«Sono profondamente onorato», disse il dottor Fakkry, con un chiaro ac-
cento inglese. «Volevo ringraziarla personalmente per il suo brillante lavo-
ro di detective.»

«E senza alcun aiuto da parte nostra», ammise Dubchek.

«Sono lusingata», si schermi Marissa, non sapendo che altro dire.

Dubchek si schiari la gola. Marissa trovo commovente questa sua insoli-
ta mancanza di sicurezza. Quando non la faceva andare su tutte le furie,
non poteva non riconoscere che era un uomo davvero attraente.

«Abbiamo pensato che le avrebbe fatto piacere sapere come si sono
svolti i fatti», disse Dubchek. «Alla stampa sono stati comunicati meno
particolari possibile, ma persino la polizia e d'accordo che lei ha il diritto
di conoscere la verita.»

«Mi fara piacere essere messa al corrente», rispose Marissa. «Ma, prego,
si accomodino. Posso offrire qualcosa da bere?»



Quando si furono seduti, il dottor Fakkry disse: «Grazie a lei, sono stati
arrestati quasi tutti coloro che erano implicati nella congiura dell'Ebola.
L'uomo che lei ha accoltellato a San Francisco, non appena si é ripreso dal-
I'intervento, ha accusato di complicita il dottor Heberling».

«Secondo la polizia voleva essere mandato in prigione per evitare che lei
lo ritrovasse», scherzo Dubchek, con un accenno del suo vecchio sorriso
sardonico.

Marissa rabbrividi, al ricordo del terribile episodio del Fairmont, quando
aveva accoltellato lI'uomo nel bagno. Per un attimo si senti raggelare al
pensiero di quei suoi occhi azzurro ghiaccio. Quando si fu ripresa, chiese
che cosa fosse successo a Heberling.

«Dovra comparire davanti al gran giuri sotto accusa di omicidio plurimo
intenzionale», spiegd Dubchek. «Il giudice ha rifiutato di fissare la cauzio-
ne, per alta che fosse, affermando che I'uomo era altrettanto pericoloso per
la societa quanto i criminali di guerra nazisti.»

«E il tizio a cui ho inoculato il vaccino?» Marissa aveva avuto paura di
fare questa domanda. Non voleva essere responsabile della morte di nes-
suno o della diffusione dell'Ebola.

«E vivo e sara processato. Ha fatto in tempo a usare il siero: & stato effi-
cace, ma gli ha procurato una grave allergia. Non appena stara meglio, sara
spedito anche lui in prigione.»

«E gli altri membri del Comitato Medico d'Azione Politica?» chiese Ma-
rissa.

«Parecchi di loro si sono offerti di testimoniare contro i propri compli-
Ci», rispose Dubchek. «Questo sta facilitando molto le indagini. Pensiamo
che 1 membri regolari dell'organizzazione credessero di sostenere soltanto
una normale campagna di pressione politica.»

«E Tieman? Certo non sembrava il tipo da farsi coinvolgere in un simile
affare. O almeno pareva davvero che avesse degli scrupoli di coscienza.»

«Il suo avvocato si sta adoperando per ottenere una sentenza piu lieve in
cambio della sua collaborazione. Quanto al Comitato, il gruppo é fallito.
Quiasi tutte le famiglie delle vittime si sono costituite parte civile e stanno
anche denunciando i medici individualmente. La maggior parte dei mem-
bri sono sotto processo come criminali. Percio dovrebbero stare dietro alle
sbarre per un bel po', particolarmente Jackson.»

«Lui e il dottor Heberling verrebbero linciati se finissero nelle mani del-
la gente», aggiunse il dottor Fakkry.

«lmmagino che anche Ralph sara condannato», disse piano Marissa.



Stava ancora cercando di capacitarsi del fatto che I'uvomo che aveva consi-
derato suo protettore avesse cercato di ucciderla.

«E stato uno dei primi a collaborare con I'accusa. Otterra delle riduzioni
di pena, ma dubito che sara scarcerato tanto presto. A parte la sua associa-
zione con il Comitato, e direttamente collegato alle aggressioni contro di
lei.»

«Lo so», sospird Marissa. «Percio e davvero finita.»

«Grazie alla sua perseveranza», disse Dubchek. «E I'epidemia di New
York e decisamente sotto controllo.»

«Grazie a Diol!» esclamo Marissa.

«Allora, quando ritornera al CDC?» chiese Dubchek. «Le abbiamo gia
procurato il permesso di accesso al laboratorio a isolamento ermetico.»
Questa volta il suo sorriso non lasciava dubbi. «A nessuno piace l'idea che
lei vada ancora in giro di notte a combinare guai.»

Involontariamente Marissa arrossi. «Non ho ancora deciso. In realta sto
considerando la possibilita di ritornare in pediatria.»

«Di nuovo a Boston?» chiese Dubchek, deluso.

«Sara una grave perdita per il nostro ramo», disse il dottor Fakkry. «Lei
e diventata un'eroina internazionale in campo epidemiologico.»

«Ci riflettero ancora», promise Marissa. «Ma anche nel caso ritornassi
alla pediatria, ho intenzione di rimanere ad Atlanta.» Strofino il muso del
suo nuovo cucciolo. Dopo una pausa, aggiunse: «Ma ho una richiesta da
fare».

«Se possiamo essere di aiuto in qualche modo...» si offri il dottor
Fakkry.

Marissa scosse il capo. «Solo Cyrill puo farlo. Sia che io ritorni in pedia-
tria 0 no, spero che mi inviti di nuovo a cena.»

Dubchek fu preso alla sprovvista.

Poi, di fronte all'espressione stupita di Fakkry, scoppio a ridere e strinse
Marissa a sé.

FINE



