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Zaire, Africa 

7 settembre 1976 
 
John Nordyke, un giovane di ventun anni, studente di biologia a Yale, si 

svegliò all'alba ai margini di un villaggio a nord di Bumba, nello Zaire. Si 
rotolò nel sacco a pelo intriso di sudore, e guardò fuori attraverso la feri-
toia di rete della sua tenda da montagna, avvertendo i suoni della foresta 
tropicale mescolati ai rumori del villaggio che si stava risvegliando. Una 
lieve brezza gli faceva giungere il caldo e pungente fetore dello sterco di 
mucca impregnato dell'acre odore dei fuochi per cucinare. Sopra di lui le 
scimmie svolazzavano tra la lussureggiante vegetazione che gli impediva 
la vista del cielo. 

Aveva dormito male e quando si alzò si sentì debole e malfermo sulle 
gambe. Stava decisamente peggio della sera precedente, quando era stato 
preso da brividi di freddo e di febbre all'incirca un'ora dopo la cena. Pensò 
di avere contratto la malaria nonostante avesse avuto la precauzione di 
prendere del fosfato di clorochina come profilassi. Purtroppo era stato im-
possibile evitare i nugoli di zanzare che sciamavano ogni sera dagli stagni 
nascosti nella giungla paludosa. 

Con passo esitante si avviò verso il villaggio, dove chiese informazioni 
sulla clinica più vicina. Un prete itinerante gli disse che a Yambuku, una 
cittadina a pochi chilometri di distanza in direzione est, vi era l'ospedale di 
una missione belga. Sentendosi molto male e spaventato, John si affrettò a 
levare la tenda, che infilò insieme al sacco a pelo dentro allo zaino, e si in-
camminò verso Yambuku. 

Il giovane aveva chiesto un periodo di sei mesi di vacanza al college per 
venire in Africa a fotografare gli animali, come per esempio i gorilla degli 
altipiani, che erano minacciati di estinzione. Fin da bambino aveva sognato 
di emulare i famosi esploratori dell'Ottocento, che per primi avevano aper-



to la via al Continente Nero. 
Yambuku era poco più grande del villaggio che aveva appena lasciato, e 

l'Ospedale della Missione non ispirava alcuna fiducia. Non era niente di 
più di uno sparuto raggruppamento di edifici di cenere pressata, che ave-
vano tutti un disperato bisogno di essere riparati. I tetti erano fatti o di la-
miera ondulata arrugginita o di fango impagliato come quelli delle capanne 
degli indigeni, e non pareva vi fosse alcun segno di elettricità. 

Dopo essersi presentato a una monaca, avvolta nelle vesti tradizionali, 
che parlava soltanto francese, John fu mandato ad aspettare in mezzo a una 
moltitudine di indigeni che presentavano tutti gli stati possibili di debolez-
za e di malattia. Guardando gli altri pazienti, si chiese se non avrebbe cor-
so il rischio di buscarsi qualcosa di peggio di quanto non avesse già. Fi-
nalmente fu visitato da un dottore belga, piuttosto infastidito, che parlava 
un po' di inglese, anche se non molto. Fu una visita rapida, e come aveva 
già intuito John la diagnosi fu di un «principio» di malaria. Il dottore gli 
ordinò un'iniezione di clorochina, raccomandandogli di ritornare se non si 
fosse sentito meglio entro il giorno successivo. 

Terminata la visita, John fu mandato nella sala medica a fare la fila per 
l'iniezione. Fu allora che notò l'assenza di qualunque forma di asepsi. L'in-
fermiera non era fornita di aghi a perdere ma si limitava ad alternare tre si-
ringhe. John era sicuro che queste non venivano lasciate nella soluzione 
disinfettante per un periodo di tempo abbastanza lungo da renderle sterili. 
Inoltre, l'infermiera le tirava fuori dal liquido disinfettante con le mani. 
Giunto il suo turno, il giovane americano fu tentato di dire qualche cosa, 
ma il suo francese non era abbastanza sciolto; e poi sapeva che aveva biso-
gno di quella medicina. 

Nel corso dei pochi giorni successivi, John fu felice di essere stato zitto 
poiché aveva ben presto incominciato a sentirsi meglio. Era rimasto nella 
zona di Yambuku a fotografare gli uomini della tribù Budza, avidi caccia-
tori, ansiosi di dimostrare il loro coraggio al biondo straniero. Il terzo gior-
no John incominciava a prepararsi per riprendere il viaggio su per il fiume 
Zaire, seguendo le orme di Henry Stanley, quando ebbe un improvviso 
peggioramento. La prima cosa che notò fu un violento mal di capo, seguito 
in rapida successione da brividi, febbre, nausea e diarrea. Sperando che sa-
rebbe passato, rimase in tenda e passò la notte tremando dal freddo e so-
gnando casa sua, con le lenzuola pulite e la stanza da bagno in fondo al 
corridoio. Al mattino si sentiva debole e disidratato, dopo aver vomitato 
parecchie volte nel buio. Raccolte le sue cose con grande difficoltà, si av-



viò lentamente verso l'Ospedale della Missione. Quando giunse nel recinto 
sanitario, vomitò del sangue rosso vivo prima di crollare a terra. 

Un'ora dopo si svegliò in una stanza occupata da altri due pazienti, en-
trambi affetti da malaria resistente ai medicinali. 

Il dottore, lo stesso uomo che lo aveva visitato in precedenza, preoccu-
pato dalla gravità delle condizioni di John, notò alcuni altri sintomi curiosi: 
una strana eruzione cutanea sul petto e piccole emorragie superficiali negli 
occhi. Sebbene la sua diagnosi fosse ancora di malaria, il dottore era al-
larmato. Non era un caso tipico. Per ulteriore precauzione, decise di ag-
giungere una cura di cloramfenicolo nel caso che il ragazzo avesse contrat-
to il tifo. 

 
16 settembre 1976 

 
Il dottor Lugasa, Capo del Distretto Sanitario della regione del Bumba, 

lanciò un'occhiata fuori dalla finestra aperta del suo ufficio verso la distesa 
del fiume Zaire che brillava nella luce del sole mattutino. Avrebbe voluto 
che si chiamasse ancora Congo, con tutto il mistero e l'eccitazione che quel 
nome suscitava. Poi, sforzandosi di concentrarsi sul proprio lavoro, guardò 
di nuovo la lettera che aveva appena ricevuto dall'Ospedale della Missione 
di Yambuku, con cui gli comunicavano i decessi di un giovane americano, 
certo John Nordyke, e di un contadino che si era recato in visita a una 
piantagione vicina al fiume Ebola. Secondo il medico della missione la 
morte sarebbe stata causata da un'infezione sconosciuta che si diffondeva 
con rapidità; si erano anche presentati, colpiti dalla stessa forma grave di 
malattia, due pazienti che erano stati alloggiati insieme all'americano, 
quattro familiari del piantatore che avevano curato il contadino ospite, e 
dieci pazienti esterni della clinica. 

Il dottor Lugasa sapeva di avere due alternative. La prima era non fare 
nulla, il che era indubbiamente la scelta più saggia. Solo Dio sapeva che 
razza di violente malattie endemiche potevano scatenarsi laggiù in quella 
zona selvaggia. La seconda possibilità che aveva era quella di compilare la 
spaventosa lista di moduli ufficiali per comunicare l'incidente a Kinshasa 
dove qualcuno come lui, ma più in alto nella scala burocratica, avrebbe 
probabilmente deciso che sarebbe stato più prudente non fare nulla. Natu-
ralmente il dottor Lugasa sapeva che se avesse optato per quest'ultima de-
cisione, sarebbe poi stato obbligato a recarsi a Yambuku, idea che gli riu-
sciva particolarmente odiosa in quell'epoca dell'anno tanto umida e calda. 



Avvertendo un senso di colpa, il dottor Lugasa lasciò scivolare il sottile 
foglio di carta da lettera dentro al cestino dei rifiuti. 

 
23 settembre 1976 

 
Una settimana dopo il dottor Lugasa guardava atterrare il vecchio DC-3 

all'aeroporto di Bumba, spostando nervosamente il peso del corpo da un 
piede all'altro. Il primo a uscire dal velivolo fu il dottor Bouchard, il supe-
riore del dottor Lugasa a Kinshasa. Il giorno precedente il dottore gli aveva 
telefonato per informarlo che gli era appena giunta notizia di una grave e-
pidemia di una malattia sconosciuta che si stava propagando nella zona 
dell'Ospedale della Missione di Yambuku. Il morbo colpiva non soltanto 
gli abitanti locali, ma anche il personale dell'ospedale. Non aveva accenna-
to alla lettera che aveva ricevuto circa una settimana prima. 

I due medici si scambiarono i saluti sulla pista dell'aeroporto e poi sali-
rono sulla Toyota Corolla del dottor Lugasa. Quando il superiore gli chiese 
se vi fossero state altre notizie da Yambuku, il dottor Lugasa si schiarì la 
gola, ancora sconvolto da quanto aveva appreso quella mattina per radio. 
Sembrava che fossero già morte undici su diciassette persone dello staff 
medico, insieme a centoquattordici abitanti del villaggio. L'ospedale era 
stato chiuso poiché non vi era più nessuno che fosse in condizioni abba-
stanza buone da poterlo mandare avanti. 

Il dottor Bouchard decise allora di mettere in quarantena l'intera regione 
di Bumba, e si affrettò a fare le telefonate necessarie a Kinshasa. Al rilut-
tante dottor Lugasa disse poi di organizzare la loro trasferta per il mattino 
successivo, perché potessero visitare Yambuku e valutare la situazione di 
persona. 

 
24 settembre 1976 

 
Il giorno dopo, quando i due medici entrarono nel cortile deserto dell'O-

spedale della Missione di Yambuku, furono accolti da un lugubre silenzio. 
Lungo la balaustra di una veranda vuota scorrazzava un topo, mentre un 
odore putrido avvolgeva ogni cosa. Tenendosi dei fazzoletti di cotone sul 
naso, scesero riluttanti dalla Land Rover e guardarono con circospezione 
dentro all'edificio più vicino. Conteneva due cadaveri, che incominciavano 
già a imputridire per il caldo. Solo quando giunsero nel terzo padiglione 
trovarono qualcuno ancora vivo: un'infermiera che delirava per la febbre. 



Entrati nella sala operatoria deserta, i due medici si misero guanti, camice 
e mascherina nel tardo tentativo di proteggersi. Ancora timorosi per la 
propria salute, prestarono alcune cure all'infermiera ammalata e poi si mi-
sero a cercare altri membri del personale. In mezzo a circa trenta morti, 
trovarono quattro altri pazienti ancora in vita, anche se in gravissime con-
dizioni. 

Il dottor Bouchard chiamò Kinshasa via radio, richiedendo un soccorso 
di emergenza da parte della compagnia aerea dello Zaire per trasportare al-
la capitale diversi pazienti dell'Ospedale della Missione. Ma quando final-
mente si riuscì a consultare il reparto Malattie Infettive dell'ospedale del-
l'università per avere istruzioni su come isolare i pazienti durante il tra-
sporto, era ancora viva soltanto l'infermiera. Le tecniche di isolamento a-
vrebbero dovuto essere eccellenti, fece notare Bouchard, poiché era evi-
dente che avevano a che fare con una malattia altamente contagiosa e ve-
ramente mortale. 

 
30 settembre 1976 

 
Malgrado sei giorni di massiccia terapia di sostegno, l'infermiera belga 

che era stata portata in aereo a Kinshasa morì alle tre del mattino. Non fu 
fatta alcuna diagnosi, ma dopo l'autopsia furono spediti campioni del san-
gue, del fegato, 

della milza e del cervello della donna all'Istituto di Medicina Tropicale 
di Anversa, in Belgio; al Centro per il Controllo delle Malattie di Atlanta, 
negli Stati Uniti; e all'Istituto di Ricerche Microbiologiche di Porton 
Down, in Inghilterra. Nell'area di Yambuku i casi noti della malattia erano 
ormai saliti a centonovantaquattro, con un tasso di mortalità pressappoco 
del novanta per cento. 

 
13 ottobre 1976 

 
Il virus di Yambuku fu isolato quasi contemporaneamente nei tre labora-

tori internazionali. Fu notato che aveva una struttura simile a quella del vi-
rus di Marburg, comparso per la prima volta nel 1967 in una funesta epi-
demia scoppiata fra i lavoratori di un laboratorio che si occupava di scim-
mie verdi dell'Uganda. Il nuovo virus, notevolmente più virulento di quello 
di Marburg, fu chiamato Ebola dal nome del fiume che scorreva a nord del 
Bumba, e fu giudicato il microrganismo più letale che fosse mai stato visto 



dopo la peste bubbonica. 
 

16 novembre 1976 
 
Due mesi dopo l'inizio dell'epidemia si ritenne che la diffusione della 

sconosciuta malattia di Yambuku fosse stata arginata, poiché da parecchie 
settimane non erano più stati denunciati altri nuovi casi. 

 
3 dicembre 1976 

 
Tolta la quarantena alla regione di Bumba, fu riattivato il servizio aereo. 

Era evidente che il virus Ebola era ritornato alla sua fonte originaria, che 
rimase però un completo mistero. Una squadra internazionale di speciali-
sti, fra cui il dottor Cyrill Dubchek del Centro per il Controllo delle Malat-
tie, che aveva ricoperto un importante ruolo nella localizzazione del virus 
Lassa Fever, avevano perlustrato l'intera zona, alla ricerca di un serbatoio 
del virus Ebola fra i mammiferi, gli uccelli e gli insetti. I virologi non solo 
non avevano riportato alcun successo ma non avevano nemmeno trovato il 
minimo indizio. 

 
Los Angeles, California 

14 gennaio 
Ai giorni nostri 

 
Il dottor Rudolph Richter, esimio oftalmologo originario della Germania 

Ovest e cofondatore della Richter Clinic di Los Angeles, si aggiustò gli 
occhiali sul naso e alzò lo sguardo dalle bozze della pubblicità sparse da-
vanti a lui sul tavolo circolare della sala conferenze della clinica. Alla sua 
destra sedeva il fratello e socio, William, laureato in economia e commer-
cio, che stava esaminando le bozze con pari attenzione. Il materiale doveva 
servire per la campagna pubblicitaria del trimestre successivo, destinata ai 
nuovi sottoscrittori del programma per la salute lanciato dalla clinica, che 
prevedeva un pagamento anticipato. Era destinato a persone giovani e in 
dispreta salute. Il guadagno stava proprio nel sistema dell'assistenza sanita-
ria con pagamento anticipato, come si era affrettato a mettere in rilievo 
William. 

Rudolph trovò le bozze di suo gradimento. Era la prima cosa buona che 
gli fosse capitata quel giorno. La giornata era incominciata male: era stato 



tamponato all'ingresso dell'autostrada per San Diego, con il risultato che la 
sua nuova BMW ora aveva proprio una bella ammaccatura. Poi vi era stato 
l'intervento di emergenza che aveva messo a soqquadro tutta la clinica. E 
infine quel paziente affetto da AIDS con qualche strana complicazione, 
che gli aveva tossito sulla faccia mentre lui cercava di esaminargli le reti-
ne. E come se ciò non fosse stato sufficiente, era stato morsicato da una 
delle scimmie usate per i suoi studi sull'herpes oculare. Che giornata! 

Rudolph prese in mano un'inserzione pubblicitaria destinata al Times 
Sunday Magazine di Los Angeles. Era perfetta. Fece un cenno di assenso 
all'indirizzo di William, che a sua volta invitò l'agente pubblicitario a con-
tinuare. La parte successiva dalla presentazione era un eccellente spot tele-
visivo di trenta secondi per la fascia del telegiornale della sera. Presentava 
allegre ragazze in bikini sulla spiaggia di Malibu, che giocavano a pallavo-
lo con prestanti giovanotti. A Rudolph fece venire in mente una costosa 
pubblicità della Pepsi. Lo spot, comunque, esaltava il concetto che era 
molto meglio conservarsi in buona salute pagando in anticipo e servendosi 
di un'organizzazione come quella della Richter Clinic, piuttosto che affi-
darsi al sistema tradizionale dell'assistenza medica, pagando per ogni pre-
stazione. 

Oltre a Rudolph e a William vi era anche un gruppetto di altri medici 
dello staff, tra cui il dottor Navarre, primario di medicina. Erano tutti con-
siglieri di amministrazione della clinica e possedevano piccole quantità di 
azioni. 

Dopo essersi schiarito la voce, William chiese se qualcuno avesse do-
mande da fare. Nessuno ne aveva. Dopo che i pubblicitari se ne furono an-
dati, tutti espressero all'unanimità la loro approvazione per ciò che era sta-
to presentato. Poi, dopo una breve discussione sulla costruzione di una 
nuova clinica satellite per far fronte all'aumento dei sottoscrittori della zo-
na di Newport Beach, la seduta fu aggiornata. 

Ritornato nel suo ufficio, il dottor Richter infilò allegramente le bozze 
pubblicitarie nella sua cartella. Era una stanza molto lussuosa, considerato 
lo stipendio relativamente basso che percepiva come medico del gruppo. 
Ma quella naturalmente era soltanto una fonte remunerativa secondaria pa-
ragonata ai profitti che gli derivavano dalla sua percentuale del cospicuo 
capitale azionario. Sia la Richter Clinic sia il dottor Rudolph Richter erano 
finanziariamente in perfetta forma. 

Dopo aver sbrigato tutte le sue telefonate, il dottor Richter fece il giro 
dei suoi pazienti interni che erano stati operati: due distacchi della retina 



con un'anamnesi difficile. Entrambi procedevano bene. Mentre ritornava 
nel suo ufficio, il dottore rifletté sul fatto che gli interventi chirurgici che 
effettuava come unico oftalmologo della clinica erano davvero pochi: del 
resto, con tutti gli oftalmologi presenti in città, era già fortunato ad avere 
quello che aveva. Mandò un pensiero di gratitudine al fratello che otto anni 
prima lo aveva orientato verso l'idea della clinica. 

Sostituito il camice bianco con un blazer blu, prese la sua cartella e la-
sciò la clinica. Erano le nove passate, e non erano rimaste molte auto nel 
garage. Durante il giorno era sempre tutto pieno, e William parlava già 
della necessità di ampliarlo, non solo per ragioni di spazio ma per il de-
prezzamento; ma quelli erano argomenti che Rudolph non capiva veramen-
te, né voleva capire. 

Riflettendo sulla situazione economica della clinica, il dottor Richter 
non si era accorto dei due uomini che lo stavano aspettando nell'ombra. 
Continuò a non accorgersene anche dopo che i due gli si erano messi alle 
calcagna. Gli uomini erano vestiti di scuro; quello più alto aveva un brac-
cio che sembrava congelato in permanenza in posizione flessa. Portava in 
mano una cartella gonfia, che teneva sollevata in alto a causa dell'immobi-
lità del gomito. 

Mentre si stava avvicinando alla sua auto, il dottor Richter avvertì dei 
passi affrettati alle sue spalle. Sentendosi afferrare alla gola da una sensa-
zione di disagio, deglutì con forza, lanciando un'occhiata nervosa al di so-
pra della spalla. Scorse i due uomini che parevano venire direttamente ver-
so di lui. Quando questi passarono sotto una luce, il dottor Richter poté no-
tare compiaciuto che erano vestiti con cura, con camicia pulita e cravatta di 
seta. La cosa lo fece sentire un po' meglio. Ciò nonostante accelerò il pas-
so, girando intorno alla macchina dalla parte posteriore. Dopo aver anna-
spato alla ricerca delle chiavi, aprì la portiera dal lato del guidatore, gettò 
all'interno dell'auto la cartella e si lasciò avvolgere dal gradito odore di 
cuoio. Stava per chiudere la portiera, quando una mano la bloccò. Riluttan-
te, alzò gli occhi verso la faccia calma e inespressiva di uno degli uomini 
che lo avevano seguito. Mentre guardava lo sconosciuto con aria interroga-
tiva, il dottor Richter vide apparire sul suo volto il guizzo di un sorriso. 

Cercò di nuovo di richiudere la portiera, ma l'altro la teneva saldamente 
ferma dall'esterno. 

«Potrebbe dirmi l'ora, dottore?» chiese l'uomo gentilmente. 
«Certo», gli rispose Richter, lieto di avere una spiegazione sicura per la 

presenza dell'uomo. Diede un'occhiata al suo orologio, ma prima che po-



tesse avere la possibilità di parlare, si sentì strappar fuori dalla macchina 
con violenza. Fece un mezzo tentativo di resistere, ma fu rapidamente so-
praffatto da uno schiaffo che lo colpì su una guancia facendolo ruzzolare a 
terra. Robuste mani lo frugarono alla ricerca del portafogli, lacerandogli 
l'abito. Uno di loro disse «uomo d'affari» con un tono che suonò di di-
sprezzo, mentre l'altro suggerì: «Prendi la cartella». Il dottor Richter si 
sentì strappare dal polso l'orologio. 

Tutto finì con la stessa rapidità con cui era incominciato. Il dottore sentì 
dei passi allontanarsi e sbattere la portiera di un'auto, poi lo stridìo di 
pneumatici sul cemento. Per qualche minuto rimase sdraiato senza muo-
versi, lieto soltanto di essere vivo. Trovati i suoi occhiali, li inforcò, notan-
do che la lente sinistra si era rotta. Da chirurgo qual era, la sua immediata 
preoccupazione fu per le mani: fu la prima cosa che controllò, ancora pri-
ma di sollevarsi da terra. Rialzatosi in piedi, incominciò a esaminarsi tutto 
il resto. Aveva la camicia bianca e la cravatta sporche di grasso. Al blazer 
mancava un bottone davanti e al suo posto vi era uno strappo a sette nel 
tessuto. I calzoni erano lacerati dalla tasca destra anteriore giù fino al gi-
nocchio. 

«Dio mio, che giornata!» disse tra sé, pensando che in confronto a quel-
l'aggressione il tamponamento della mattina era stato una sciocchezza. 
Dopo un attimo di esitazione, recuperò le chiavi e ritornò in clinica, diri-
gendosi nel suo ufficio. Chiamò le guardie del servizio di sicurezza, inde-
ciso se informare anche la polizia di Los Angeles. L'idea della cattiva pub-
blicità che ne sarebbe derivata alla clinica lo fece esitare, e del resto, in re-
altà che cosa avrebbe fatto la polizia? Mentre rimuginava sul da farsi, tele-
fonò alla moglie per spiegarle che avrebbe fatto un po' più tardi del previ-
sto. Poi andò in bagno a guardarsi la faccia allo specchio: vi era un'abra-
sione sullo zigomo destro ricoperta da pezzetti di ghiaia del garage. Mentre 
la tamponava cautamente con un antisettico, cercò di stabilire quanto aves-
se contribuito al benessere degli aggressori. Pensava di avere avuto circa 
un centinaio di dollari nel portafoglio oltre a tutte le carte di credito e di ri-
conoscimento, compresa la patente medica californiana. Ma l'oggetto che 
gli dispiaceva di più di aver perso era l'orologio: era stato un regalo di sua 
moglie. Be', avrebbe potuto sostituirlo, pensò, quando udì qualcuno bussa-
re alla porta. 

La guardia del servizio di sicurezza si prodigò in mille scuse, dicendo 
che non era mai avvenuto prima un fatto del genere, e che avrebbe voluto 
essersi trovato nella zona. Aggiunse che solo mezz'ora prima era passato 



dal garage per il normale giro di controllo. Il dottor Richter lo assicurò che 
non era colpa sua; quanto a lui, la sua unica preoccupazione era di prende-
re provvedimenti perché non si ripetessero più incidenti simili. Infine il 
dottore spiegò le sue ragioni per non volere chiamare la polizia. 

Il giorno dopo il dottor Richter non si sentiva bene, ma attribuì i sintomi 
allo choc e al fatto che aveva dormito male. Alle cinque e mezzo, però, si 
sentiva abbastanza male da considerare la possibilità di annullare un ap-
puntamento con la sua amante, una segretaria dell'archivio medico. Alla 
fine si recò nell'appartamento della donna, ma se ne andò presto per andare 
a riposare, finendo per passare la notte a rigirarsi irrequieto nel letto. 

Il giorno successivo il dottor Richter era veramente ammalato. Quando 
fece per alzarsi, sentì la testa vuota e fu colto da vertigini. Cercò di non 
pensare al morso della scimmia o a quel malato di AIDS che gli aveva tos-
sito in faccia. Sapeva benissimo che l'AIDS non si poteva trasmettere per 
mezzo di simili contatti casuali: lo preoccupava, invece, la superinfezione 
non ancora diagnosticata. Alle tre e mezzo era tutto pieno di brividi e in-
cominciava a sentire un atroce mal di testa, dell'intensità di una emicrania. 
Pensando di avere la febbre, annullò il resto degli appuntamenti del pome-
riggio e lasciò la clinica. A quel punto era ormai sicuro di avere l'in-
fluenza. Appena arrivato a casa, dopo un'occhiata alla sua faccia pallida e 
agli occhi cerchiati di rosso, sua moglie lo mandò a letto. Alle otto il mal 
di capo era tanto forte da costringerlo a prendere un Percodan. Alle nove 
fu aggredito da violenti crampi allo stomaco accompagnati da diarrea. Sua 
moglie voleva chiamare il dottor Navarre, ma lui le disse di non essere al-
larmista: si sarebbe ristabilito al più presto. Prese del Dalmane e si addor-
mentò. Alle quattro si svegliò e si trascinò nella stanza da bagno, dove 
vomitò sangue. La moglie, atterrita, lo lasciò soltanto per il tempo suffi-
ciente a telefonare a una ambulanza perché lo portassero in clinica. A quel 
punto lui non protestò: non aveva più la forza di farlo. Sapeva di essere più 
grave di quanto fosse mai stato in vita sua. 

 
1 
 

20 gennaio 
 
Marissa Blumenthal fu disturbata da qualcosa. Non sapeva se lo stimolo 

le fosse giunto da dentro la sua mente, o da qualche cambiamento esterno 
di poco rilievo. Tuttavia non riusciva più a concentrarsi. Sollevati gli occhi 



dal libro che aveva in grembo, si accorse che la luce fuori della finestra si 
era trasformata da un pallido biancore invernale a un color nero inchiostro. 
Diede un'occhiata al suo orologio. Per forza, erano quasi le sette. 

«San Toledo», mormorò la giovane, usando una delle espressioni della 
sua infanzia. Si alzò di scatto, avvertendo un momentaneo senso di verti-
gine. Era rimasta distesa su due sedie basse coperte di vinile in un angolo 
della biblioteca del Centro per il Controllo delle Malattie (CDC) di Atlan-
ta, per un numero di ore che non voleva nemmeno contare. Quella sera a-
veva un appuntamento e aveva programmato di essere a casa entro le sei e 
mezzo per potersi preparare. 

Sollevato il voluminoso testo di virologia di Fields, si avviò verso lo 
scaffale, cercando di distendere, mentre camminava, i muscoli rattrappiti 
delle gambe. Quella mattina era andata a correre, ma aveva fatto solo poco 
più di tre chilometri, non i suoi soliti sei. 

«Ha bisogno di aiuto per rimettere quel mostro sullo scaffale?» le chiese 
scherzosamente Mrs Campbell, la materna bibliotecaria, mentre si abbot-
tonava il grigio e onnipresente cardigan. Non faceva certo troppo caldo 
nella biblioteca. 

Come sempre avviene nell'umorismo di buona lega, c'era qualcosa di ve-
ro nel commento che Mrs Campbell aveva bisbigliato. Il volume di virolo-
gia pesava quasi cinque chili, un decimo del peso complessivo di Marissa. 
Lei era alta soltanto un metro e mezzo: a chi glielo chiedeva rispondeva di 
essere uno e cinquantacinque, anche se il resto era tutto in tacchi. Per ri-
mettere a posto il libro, dovette farlo oscillare all'indietro e poi lanciarlo 
quasi sullo scaffale. 

«Mi servirebbe piuttosto aiuto per farmelo entrare in testa», rispose Ma-
rissa. 

Mrs Campbell fece una delle sue consuete risatine. Era una donna affet-
tuosa e cordiale, come quasi tutti al CDC. A Marissa l'organizzazione dava 
più la sensazione di un istituto accademico che di una agenzia federale, 
quale era ufficialmente diventata nel 1973. Dovunque si avvertiva un'at-
mosfera di dedizione e di impegno. Anche se le segretarie e il personale 
addetto alla manutenzione smontavano dal servizio alle quattro e trenta, lo 
staff professionale si attardava invariabilmente, lavorando spesso fino alle 
ore piccole del mattino. Era gente che credeva in ciò che faceva. 

Marissa uscì dalla biblioteca, disperatamente inadeguata quanto a spa-
zio. La metà dei libri e delle riviste del Centro erano infilati a casaccio un 
po' in tutti i locali del complesso. In questo senso il CDC era veramente u-



n'agenzia sanitaria a regolamento federale, obbligata a scroccare fondi in 
un clima di tagli al bilancio. Marissa osservò che ne aveva anche l'aspetto. 
Il corridoio era dipinto di un verde grigiastro istituzionale, e il pavimento 
coperto di vinile era ormai consumato al centro. Accanto all'ascensore era 
appesa l'immancabile fotografia di un sorridente Ronald Reagan, sotto alla 
quale qualcuno aveva irriverentemente attaccato una scheda che diceva: 
«Se non vi piace l'assegnazione di quest'anno, aspettate l'anno prossimo!» 

Marissa salì una rampa di scale. Quello che veniva generosamente defi-
nito il suo ufficio era un buco di stanza situato sul piano sopra alla biblio-
teca. Era un locale privo di finestre, che una volta avrebbe potuto servire 
da sgabuzzino per le scope. Aveva le pareti color cenere e c'era appena lo 
spazio sufficiente per una scrivania di metallo, uno schedario, una lampada 
e una sedia girevole. Ma era già una fortuna averlo. Al Centro ci si faceva 
una concorrenza sfrenata per lo spazio. 

Tuttavia, malgrado gli inconvenienti, Marissa era perfettamente convinta 
che il CDC funzionasse. Nel corso degli anni aveva fornito un servizio 
medico straordinario, non solo negli Stati Uniti ma anche in molti Paesi 
stranieri. Lei ricordava benissimo che un certo numero di anni prima il 
Centro aveva risolto il mistero del Morbo dei Legionari. Si erano presenta-
ti centinaia di casi del genere da quando l'organizzazione era stata istituita 
nel 1942 quale Ufficio per il Controllo della Malaria, allo scopo di debella-
re quella malattia proveniente dall'America del Sud. Nel 1946 il nome era 
stato modificato in Centro per le Malattie Contagiose, con laboratori di-
stinti per batteri, funghi, parassiti, virus e rickettsie. L'anno successivo era 
stato aggiunto un laboratorio per le zoonosi, malattie che sono caratteristi-
che degli animali ma che possono essere trasmesse all'uomo, quali la peste, 
l'idrofobia e l'antrace. Infine nel 1970 l'organizzazione era stata ribattezza-
ta con il nome di Centro per il Controllo delle Malattie. 

Mentre sistemava alcuni articoli nella sua cartella, Marissa pensò ai pre-
cedenti successi del CDC, che l'avevano indotta a prendere in considera-
zione l'idea di venire al Centro. Dopo aver completato un periodo di inter-
nato in pediatria a Boston, aveva fatto domanda all'Epidemiology 
Intelligence Service (EIS) ed era stata accettata per un periodo di due anni 
come funzionario, una specie di medico detective. Solo da tre settimane e 
mezza, appena prima di Natale, aveva completato il corso propedeutico 
che avrebbe dovuto prepararla per il suo nuovo ruolo. Il corso aveva tratta-
to di amministrazione nella sanità pubblica, biostatistica ed epidemiologia, 
cioè lo studio e il controllo dello stato di salute e di malattia di una data 



popolazione. 
Un sorriso sarcastico apparve sul volto di Marissa mentre si infilava il 

cappotto blu scuro. D'accordo che aveva seguito il corso preparatorio, ma 
come le era successo spesso durante il suo traning medico, si sentiva del 
tutto sprovveduta a trattare una reale emergenza. Sarebbe stato un salto 
enorme il passaggio dalla teoria alla pratica se e quando fosse stata in-
caricata di qualche lavoro. Saper fare riferimento ai casi di una specifica 
malattia in un resoconto che avrebbe evidenziato la causa, il contagio e i 
fattori connessi era una cosa ben diversa dal dover decidere come control-
lare una reale epidemia che aveva a che fare con gente vera e con una ma-
lattia vera. E in effetti, non era una questione di «se», era solo una questio-
ne di «quando». 

Raccolta la cartella, Marissa spense la luce e si diresse lungo il corridoio 
verso l'ascensore. Aveva seguito il corso preparatorio di epidemiologia con 
altre quarantotto persone, la maggior parte delle quali, come lei, erano già 
medici esperti. Vi erano alcuni microbiologi, qualche infermiera, e persino 
un dentista. Le venne da chiedersi se anche tutti gli altri stavano provando 
quella sua stessa crisi di fiducia. In medicina generalmente nessuno parla-
va di cose del genere: era in contrasto con «l'immagine». 

Al completamento del corso era stata assegnata al Dipartimento di Viro-
logia, Ramo Speciale di Patogenesi, il primo posto che aveva scelto fra 
quelli disponibili. L'avevano accontentata nella sua richiesta perché era ri-
sultata la prima della classe. Sebbene non avesse molte conoscenze di base 
in virologia, ragione per la quale aveva passato tanto tempo in biblioteca, 
Marissa aveva chiesto di essere assegnata a quel reparto perché l'attuale 
epidemia di AIDS aveva catapultato la virologia nelle prime linee della ri-
cerca. In precedenza aveva sempre occupato un posto di secondo piano ri-
spetto alla batteriologia mentre adesso costituiva il campo di «azione», e 
lei voleva prendervi parte attiva. 

Giunta agli ascensori, Marissa salutò il gruppetto di persone che stava 
aspettando. Alcuni di loro li conosceva, soprattutto quelli del Dipartimento 
di Virologia, il cui ufficio amministrativo si trovava proprio in fondo al 
corridoio di fianco al suo sgabuzzino. Altri non li conosceva, ma risposero 
tutti al suo saluto. Poteva anche provare una crisi di fiducia nella sua com-
petenza professionale, ma almeno si sentiva bene accetta. 

Al piano principale Marissa si mise in fila per timbrare il cartellino, 
formalità obbligatoria dopo le cinque del pomeriggio, prima di dirigersi al 
parcheggio. Sebbene fosse inverno, il clima non aveva niente a che vedere 



con quello che aveva sopportato a Boston nei quattro anni precedenti, e 
non si dette neppure la pena di abbottonarsi il cappotto. La sua rossa Hon-
da Prelude sportiva era come l'aveva lasciata quella mattina: impolverata, 
sporca e trascurata. Aveva ancora le targhe del Massachusetts; e la loro so-
stituzione era una delle molte commissioni che Marissa non aveva ancora 
trovato il tempo di fare. 

Il tragitto dal CDC alla sua casa in affitto era breve. La zona circostante 
il Centro era dominata dalla Emory University, che aveva donato il terreno 
al CDC agli inizi degli anni Quaranta. L'università era circondata da un 
certo numero di piacevoli zone residenziali, che rappresentavano tutta la 
gamma sociale, dalla piccola borghesia ai ricconi. Marissa aveva trovato 
una casa in affitto in una delle prime zone, in Druid Hills. Era di proprietà 
di una coppia che si era trasferita nel Mali, in Africa, per lavorare a un va-
sto progetto concernente il controllo delle nascite. 

Marissa svoltò sulla Peachtree Place. La sua casa era una piccola costru-
zione a due piani con struttura in legno, piuttosto ben conservata a ecce-
zione del terreno intorno. Aveva uno stile architettonico indefinito, tranne 
che per due colonne ioniche sul portico d'ingresso. Le finestre avevano tut-
te delle false persiane, ciascuna con un cuore intagliato al centro. Quando 
le aveva descritte ai suoi genitori Marissa le aveva definite «graziose». 

Giunta alla strada successiva, la ragazza svoltò a sinistra e poi ancora a 
sinistra. La proprietà su cui era costruita la casa occupava tutto l'isolato, e 
per raggiungere il garage si doveva passare dal retro. Davanti alla casa vi 
era un vialetto circolare, ma non dava accesso al viale posteriore e al gara-
ge. A quanto pareva, in passato i due accessi dovevano essere stati collega-
ti, ma qualcuno vi aveva costruito un campo da tennis, interrompendo per-
ciò il collegamento. Al momento il campo da tennis era talmente ingombro 
di erbacce che non si riusciva quasi a distinguerlo. 

Sapendo che quella sera sarebbe uscita, Marissa non mise la macchina in 
garage, ma la posteggiò soltanto dopo aver fatto inversione di marcia. 
Mentre saliva di corsa le scale posteriori, udì l'abbaiare di benvenuto del 
cocker spaniel che le era stato regalato da una delle sue colleghe pediatre. 

Non aveva mai pensato di tenere un cane, ma sei mesi prima era im-
provvisamente finito un lungo rapporto d'amore che lei invece sperava sfo-
ciasse nel matrimonio. L'uomo, Roger Shulman, un interno di neurochirur-
gia al Mass. General, l'aveva scioccata con la notizia che aveva accettato 
una borsa di studio all'UCLA e che voleva andarci da solo. Fino a quel 
momento erano sempre stati d'accordo che Marissa avrebbe seguito Roger 



ovunque fosse andato per concludere il suo tirocinio, e infatti lei aveva fat-
to domanda per posti da pediatra a San Francisco e a Houston. Roger non 
aveva nemmeno mai accennato all'UCLA. 

Essendo la più piccola della famiglia, con tre fratelli maggiori e un padre 
neurochirurgo, freddo e dispotico, Marissa non era mai stata molto sicura 
di sé. Aveva preso molto male la rottura con Roger, riuscendo appena a 
trascinarsi fuori dal letto ogni mattina per andare in ospedale. Nel bel mez-
zo della sua evidente depressione, la sua amica Nancy le aveva regalato il 
cane. Dapprima lei aveva provato una certa irritazione, ma Taffy - il cuc-
ciolo portava quel nome così nauseantemente dolce scritto su un fiocco le-
gato intorno al collo - ben presto le aveva conquistato il cuore; e come a-
veva previsto Nancy, l'aveva aiutata a concentrarsi su qualcos'altro che non 
fosse il suo dolore. Adesso Marissa impazziva per quel cane e provava 
piacere ad avere qualcosa di «vivo» in casa, che riceveva e contraccambia-
va il suo amore. Quando era arrivata al CDC, si era posta il problema di 
cosa fare di Taffy quando fosse stata inviata a svolgere qualche missione. 
Era stato un grosso peso per lei finché i Judson, i suoi vicini di destra, non 
si erano innamorati del cane e le avevano offerto, spontaneamente, di tene-
re Taffy tutte le volte che lei avesse dovuto andare fuori città. Era stata una 
vera manna dal cielo. 

Appena aperta la porta, la ragazza dovette schivare i salti eccitati di 
Taffy finché non riuscì a staccare l'allarme. La prima volta in cui i proprie-
tari le avevano spiegato il sistema di allarme, lei aveva ascoltato soltanto 
per metà. Ma adesso era felice di averlo. Anche se la periferia era molto 
più sicura della città, di notte si sentiva molto più isolata di quando era a 
Boston. Apprezzava persino il congegno elettronico a pulsante che teneva 
nella tasca del cappotto e che poteva usare per fare scattare l'allarme quan-
do dal viale avesse visto delle luci inaspettate o del movimento dentro ca-
sa. 

Mentre scorreva la posta, Marissa fece sfogare a Taffy un po' della sua 
energia repressa correndo in ampi cerchi intorno all'abete del cortile. In-
dubbiamente i Judson dovevano aver fatto uscire il cane verso mezzogior-
no; ma fino a sera, al momento del rientro a casa di Marissa, passava ve-
ramente troppo tempo perché un cucciolo di otto mesi potesse stare relega-
to in cucina. 

Purtroppo Marissa dovette interrompere l'esuberante ginnastica di Taffy. 
Erano già le sette passate, e lei era attesa a cena per le otto. Ralph Hem-
pston, un oftalmologo di grido, l'aveva invitata fuori parecchie volte, e 



sebbene lei non avesse ancora dimenticato Roger, le piaceva la compagnia 
sofisticata di Ralph e il fatto che sembrasse accontentarsi di portarla a ce-
na, a teatro, a un concerto senza farle pressioni per portarla a letto. Infatti 
quella sera era la prima volta che l'aveva invitata a casa sua, e aveva chia-
rito che ci sarebbero state molte persone e non loro due soli. 

Sembrava che Ralph si accontentasse di lasciare maturare spontanea-
mente il loro rapporto, e Marissa gliene era grata, anche se sospettava che 
la ragione avrebbe potuto essere la differenza di età di ventidue anni: lei ne 
aveva trentuno e lui cinquantatré. 

Stranamente l'unico altro uomo con cui Marissa usciva ad Atlanta era 
più giovane di lei di quattro anni. Tad Shockley, un microbiologo che la-
vorava come ricercatore nello stesso reparto a cui era stata assegnata lei, 
era rimasto fulminato da Marissa il primo momento che l'aveva adocchiata 
alla tavola calda durante la sua prima settimana al Centro. Il giovane era 
esattamente l'opposto di Ralph Hempston: penosamente timido, anche 
quando le aveva soltanto chiesto di andare al cinema. Erano usciti insieme 
una mezza dozzina di volte e fortunatamente anche lui, come Ralph, non 
era stato aggressivo sul piano fisico. 

Dopo una doccia veloce, Marissa si asciugò e si truccò quasi meccani-
camente. Lottando contro il tempo, passò in rassegna il suo guardaroba, 
scartando rapidamente varie toilette. Anche se non era un figurino da rivi-
sta di moda, le piaceva apparire al suo meglio. Decise per una gonna di se-
ta e un maglioncino che aveva acquistato per Natale. La maglia le scende-
va fino a metà coscia e Marissa pensava che l'avrebbe fatta sembrare più 
alta. Dopo essersi infilata un paio di scarpette di vernice nera, si guardò al-
lo specchio intero. 

Statura a parte, Marissa era ragionevolmente soddisfatta del suo aspetto. 
Aveva i lineamenti fini e delicati, e quando alcuni anni prima aveva chie-
sto a suo padre se la riteneva graziosa, lui aveva usato il termine «squisi-
ta». Aveva gli occhi castano scuro con le ciglia folte, e i capelli ondulati 
del colore di uno sherry costoso. Li portava pettinati come sempre dall'età 
di sedici anni: lunghi fino alle spalle, tirati indietro dalla fronte e fissati 
con un fermaglio di tartaruga. 

La casa dì Ralph era a soltanto cinque minuti di macchina da quella di 
Marissa, ma il quartiere aveva tutto un altro aspetto e le case, decisamente 
più grandi, sorgevano su prati ben curati. Quella di Ralph era situata su 
una vasta proprietà, con il viale di accesso che curvava delicatamente dalla 
strada. Ai due lati era costeggiato di azalee e di rododendri che, secondo 



Ralph, in primavera erano uno spettacolo da non perdere. 
L'edificio a tre piani, in stile vittoriano, aveva una torre ottagonale che 

dominava l'angolo destro anteriore. Dalla torre partiva, per estendersi lun-
go la facciata frontale della casa e girare intorno al fianco sinistro, una lar-
ga veranda, rifinita con complicate e vistose decorazioni. Da sopra al por-
tone di ingresso a due battenti si ergeva, fino al soffitto della veranda, un 
balcone circolare con il tetto a cono che ripeteva quello della torre. 

Il palazzo offriva uno spettacolo festoso: ogni finestra era inondata di lu-
ce. 

Seguendo le istruzioni di Ralph, Marissa fece il giro della casa a sinistra. 
Pensava di essere un po' in ritardo, ma non vi erano ancora altre macchine. 

Mentre passava davanti all'edificio, alzò lo sguardo verso la scaletta an-
tincendio che scendeva dal terzo piano. L'aveva notata una sera quando 
Ralph si era fermato per prendere il beeper che aveva dimenticato. L'amico 
le aveva spiegato che il proprietario precedente aveva predisposto lassù gli 
alloggi per i domestici, e in base al regolamento edilizio locale era stato 
obbligato ad aggiungervi la scala di sicurezza. Quel ferro nero risaltava in 
maniera grottesca sullo sfondo bianco del legno. 

Marissa parcheggiò di fronte al garage, su cui spiccava lo stesso tipo di 
decorazioni complicate della casa. Bussò alla porta posteriore, situata in 
un'ala moderna che non si poteva vedere dalla facciata. Siccome sembrava 
che nessuno l'avesse sentita, guardò attraverso la finestra e vide che in cu-
cina ferveva una grande attività. Preferì allora non forzare la maniglia per 
vedere se per caso la porta fosse aperta e si avviò verso il portone d'ingres-
so anteriore. Quando ebbe suonato il campanello, Ralph aprì immediata-
mente e la salutò con un grosso abbraccio. 

«Grazie per essere venuta presto», le disse, aiutandola a togliersi il cap-
potto. 

«Presto? Credevo di essere in ritardo.» 
«No, affatto», rispose Ralph. «Gli ospiti non arriveranno prima delle ot-

to e mezzo», aggiunse, appendendo il mantello nell'armadio dell'ingresso. 
Marissa fu sorpresa di vedere Ralph in smoking e rimase sconcertata, 

anche se dovette riconoscere che gli dava un'aria molto attraente. 
«Spero di avere l'abbigliamento giusto», disse. «Non mi avevi parlato di 

un ricevimento formale.» 
«Sei uno schianto, come al solito. Per me tutte le scuse sono buone per 

indossare lo smoking. Vieni, lascia che ti mostri la casa.» 
Marissa lo seguì, pensando di nuovo che Ralph aveva l'aspetto tipico del 



medico: struttura forte, lineamenti gradevoli e capelli brizzolati nei punti 
giusti. Dapprima Ralph la condusse nel salotto: una stanza arredata in mo-
do piacevole, ma piuttosto asettico. Una cameriera in uniforme nera stava 
disponendo sul tavolo gli antipasti. «Incominceremo qui. Le bevande sa-
ranno preparate al bar del soggiorno», disse Ralph. 

Quindi, aperta una porta scorrevole, i due entrarono nel soggiorno. Sulla 
sinistra vi era il bar, dove un giovanotto in panciotto rosso era impegnato a 
lucidare la cristalleria. Al di là del soggiorno, diviso da un arco, vi era la 
sala da pranzo tradizionale, dove la tavola era apparecchiata per almeno 
dodici persone. 

Seguendo Ralph, Marissa attraversò la sala da pranzo ed entrò nell'ala 
nuova, che conteneva un tinello e una grande cucina moderna, dove tre o 
quattro persone erano indaffarate a preparare il servizio per la cena. 

Dopo essersi assicurato che tutto fosse sotto controllo, Ralph condusse 
di nuovo Marissa in salotto e le spiegò che le aveva chiesto di venire un 
po' più presto nella speranza che avrebbe fatto da padrona di casa. Piutto-
sto sorpresa - dopo tutto era uscita con Ralph solo cinque o sei volte - la 
giovane acconsentì. 

Il campanello suonò: erano arrivati i primi ospiti. 
Sfortunatamente Marissa non era mai stata brava a tenere a mente il no-

me delle persone, ma si ricordò di un certo dottor Hayward e sua moglie a 
causa dei capelli del medico, di un colore argento stupefacente. Poi fu la 
volta del dottor Jackson e signora, la quale sfoggiava un diamante grosso 
come una palla da golf. I soli altri nomi di cui Marissa si ricordò in seguito 
furono quelli dei coniugi Sandberg, entrambi psichiatri. 

Mentre cercava di sforzarsi per avviare un po' di conversazione, Marissa 
si sentiva intimidita da tutte quelle pellicce e dai gioielli. Quelli non erano 
certo piccoli professionisti da paese. 

Quando quasi tutti si trovavano nel soggiorno con un bicchiere in mano, 
suonò di nuovo il campanello d'ingresso. Poiché Ralph non era nei dintor-
ni, Marissa aprì la porta. Con sua grande sorpresa riconobbe il dottor Cyrill 
Dubchek, il suo capo del Ramo Speciale di Patogenesi al Dipartimento di 
Virologia. 

«Salve, dottoressa Blumenthal», la salutò Dubchek con disinvoltura. 
La giovane rimase visibilmente turbata: non si era aspettata di vedere 

nessuno del CDC. Consegnato alla cameriera il cappotto, Dubchek appar-
ve in abito blu scuro di stile italiano. Era un uomo straordinario, con gli 
occhi intelligenti, neri come il carbone e la carnagione olivastra. Aveva dei 



lineamenti sottili e aristocratici. Facendosi scorrere una mano fra i capelli, 
che portava spazzolati all'indietro, il medico sorrise a Marissa, dicendo: 
«Ci vediamo». 

La giovane gli restituì un debole sorriso e, indicandogli con un cenno del 
capo il soggiorno, gli disse: «Il bar è là dentro». 

«Dov'è Ralph?» chiese Dubchek, dando un'occhiata dentro alla stanza 
affollata. 

«Probabilmente in cucina», rispose Marissa. 
Annuendo, Dubchek si allontanò, mentre suonava di nuovo il campanel-

lo. Questa volta Marissa rimase ancora più a bocca aperta: di fronte a lei vi 
era Tad Schockley! 

«Marissa!» esclamò Tad, sinceramente sorpreso. 
Ripresasi, Marissa lo fece entrare e mentre gli prendeva il cappotto, gli 

domandò: «Come mai conosci il dottor Hempston?» 
«L'ho incontrato soltanto a qualche congresso. Sono rimasto sorpreso 

quando ho trovato l'invito nella posta», spiegò Tad, e aggiunse sorridendo: 
«Ma chi sono io per rifiutare un pasto gratis, con il mio stipendio?» 

«Lo sapevi che sarebbe venuto anche Dubchek?» chiese Marissa, con un 
tono quasi accusatorio. 

Tad scosse il capo. «Ma che differenza fa?» e, dando un'occhiata alla sa-
la da pranzo e poi allo scalone, osservò: «Splendida casa. Uau!» 

Suo malgrado Marissa sorrise. Con quei suoi capelli color sabbia e la 
carnagione chiara, Tad aveva un aspetto troppo giovane per essere un dot-
tore. Era vestito con una giacca di velluto a coste, una cravatta di maglia e 
i pantaloni grigi di flanella talmente consumati, che avrebbe fatto meglio 
addirittura a mettere dei jeans. 

«Ehi», disse Tad. «E tu come fai a conoscere il dottor Hempston?» 
«È soltanto un amico», rispose Marissa evasiva, invitando il giovane ad 

avviarsi nel soggiorno a prendere un drink. 
Dopo che tutti gli ospiti furono arrivati, Marissa si sentì libera di allon-

tanarsi dalla porta di ingresso. Andò a prendersi un bicchiere di vino bian-
co al bar e cercò di mescolarsi agli altri. Poco prima che venisse annuncia-
ta la cena si trovò a conversare con il dottor Sandberg e il dottor Jackson e 
sua moglie. 

«Benvenuta ad Atlanta, signorina», le disse il dottor Sandberg. 
«Grazie», rispose Marissa, cercando di non fare una faccia troppo alloc-

chita alla vista dell'anello di Mrs Jackson. 
«Come mai si trova al CDC?» s'informò il dottor Jackson con voce pro-



fonda e sonora. Non soltanto, infatti, assomigliava a Charlton Heston, ma 
sembrava davvero che potesse interpretare il ruolo di Ben Hur. 

Guardandolo nei profondi occhi azzurri, Marissa si chiese come avrebbe 
dovuto rispondere a quella sua domanda apparentemente sincera. Non a-
veva certo intenzione di raccontare della fuga a Los Angeles del suo ex fi-
danzato e del suo bisogno di cambiamento. Non era proprio il genere di 
impegno che dovevano aspettarsi al CDC. «Mi sono sempre interessata al 
problema della salute pubblica.» Era una piccola bugia innocente. «Mi 
hanno sempre affascinata i casi di investigazione medica.» Sorridendo, 
Marissa pensò che almeno quella era la verità. «Mi ero stancata di guarda-
re gole infiammate e orecchie intasate.» 

«Specializzazione in pediatria», disse il dottor Sandberg. Era un'affer-
mazione, non una domanda. 

«Children's Hospital di Boston», precisò Marissa. Si sentiva sempre 
piuttosto a disagio quando parlava con degli psichiatri. Non poteva fare a 
meno di chiedersi se riuscivano ad analizzare le sue ragioni meglio di 
quanto sapesse fare lei. Sapeva che in parte la causa della sua scelta della 
carriera medica era stato il desiderio di poter competere con i suoi fratelli 
nel rapporto con il padre. 

«Che cosa pensa della medicina clinica?» domandò il dottor Jackson. 
«Non ha mai pensato di esercitare la professione?» 

«Be', certamente», annuì Marissa. 
«Come?» continuò il dottor Jackson, facendola inconsapevolmente sen-

tire sempre più a disagio. «Da sola, in gruppo o in una clinica?» 
«Il pranzo è servito», annunciò Ralph sovrastando il frastuono della 

conversazione. 
Marissa si sentì sollevata, mentre il dottor Jackson e il dottor Sandberg 

si voltavano alla ricerca delle mogli. Per un attimo si era quasi sentita sotto 
interrogatorio. 

Giunti in sala da pranzo, Marissa scoprì che Ralph aveva occupato un 
posto a capo tavola e aveva assegnato a lei l'altro. Alla sua destra aveva il 
dottor Jackson, il quale fortunatamente si era dimenticato delle sue do-
mande sulla medicina clinica. Alla sua sinistra sedeva il dottor Hayward, 
quello dai capelli color argento. 

Con il proseguire del pranzo, Marissa si rendeva sempre più conto che 
stava mangiando insieme alla crema della comunità medica di Atlanta. 
Non erano soltanto dei medici; erano i professionisti privati di maggior 
successo della città. Le uniche eccezioni erano Cyrill Dubchek, Tad e lei. 



Dopo parecchi bicchieri di buon vino, Marissa era diventata più loquace 
del solito: e quando si accorse che l'intera tavolata stava ascoltando la de-
scrizione che lei faceva della sua infanzia passata in Virginia, provò un 
certo imbarazzo. Si impose di tenere la bocca chiusa e di sorridere, e si ral-
legrò quando la conversazione si spostò sulla triste situazione della medi-
cina in America e su come il sistema sanitario con pagamento anticipato 
stesse erodendo alla base la libera professione. Al ricordo delle pellicce e 
dei gioielli, Marissa notò che almeno i presenti non ne soffrivano troppo. 

«E che ci dice del CDC?» chiese il dottor Hayward, rivolgendosi a 
Cyrill. «Avete avuto delle limitazioni di bilancio?» 

Cyrill scoppiò in una cinica risata che gli scavò delle profonde rughe 
sulle guance. «Tutti gli anni dobbiamo battagliare con l'Ufficio del Bilan-
cio oltre che con la Commissione Interna per gli Stanziamenti. Abbiamo 
perso cinquecento posti per colpa dei tagli al bilancio.» 

Il dottor Jackson si schiarì la gola. «E se dovesse capitare un'altra grave 
epidemia di influenza come la pandemia del 1917-18? Nel caso fosse 
coinvolto il vostro dipartimento, avete personale sufficiente per una simile 
eventualità?» 

Cyrill si strinse nelle spalle. «Dipende da una grande quantità di variabi-
li. Se il ceppo non muta il suo antigene superficiale e noi riusciamo a fare 
immediatamente delle colture tissulari, potremmo produrre un vaccino 
molto rapidamente. Quanto rapidamente, non lo so. Tad?» 

«Un mese circa», disse Tad, «a essere fortunati. Ci vorrebbe invece più 
tempo per produrne una quantità tale da creare una differenza sostanziale.» 

«Mi viene in mente il fiasco di alcuni anni fa in occasione dell'influenza 
dei maiali», intervenne il dottor Hayward. 

«Allora non era stata colpa del CDC», si difese Cyrill. «Non vi era stato 
alcun dubbio sul ceppo che si era manifestato a Fort Dix. Perché non si sia 
diffuso, è ancora tutto da scoprire.» 

Sentendosi toccare su una spalla, Marissa si voltò e si trovò davanti una 
delle cameriere in divisa nera. 

«Dottoressa Blumenthal?» sussurrò la ragazza. 
«Sì.» 
«C'è una telefonata per lei.» 
Marissa lanciò un'occhiata a Ralph all'altro capo del tavolo, ma lui era 

impegnato a conversare con Mrs Jackson. Dopo essersi scusata, seguì la 
cameriera in cucina. Poi un pensiero si fece strada nella sua mente: avvertì 
un brivido di paura, come la prima volta in cui era stata chiamata di notte 



quand'era interna. Doveva essere il CDC. Dopo tutto doveva sempre dare 
la sua reperibilità e aveva lasciato il numero di Ralph. Nessun altro sapeva 
che lei si trovava lì. 

«Dottoressa Blumenthal?» chiese la centralinista del CDC, quando Ma-
rissa alzò il ricevitore. 

La linea fu passata al capo servizio. «Congratulazioni», le disse l'uomo 
allegramente. «C'è stata una richiesta di soccorso per un'epidemia. Abbia-
mo ricevuto una chiamata dall'epidemiologo dello Stato di California, che 
gradirebbe l'aiuto del CDC per un problema sorto a Los Angeles. Si tratta 
della forma epidemica di una malattia sconosciuta ma apparentemente gra-
ve scoppiata in un ospedale chiamato Richter Clinic. Noi abbiamo provve-
duto a riservarle un posto su un volo della Delta per la costa in partenza al-
l'una e dieci di questa notte. Le abbiamo prenotato una stanza in albergo, al 
Tropic Motel. Sembra una gran bella occasione. A ogni modo, buona for-
tuna!» 

Abbassato il ricevitore, Marissa vi rimase con la mano appoggiata per un 
attimo cercando di riprendere fiato. Non si sentiva affatto preparata per un 
tale compito. Quella povera e ignara gente della California aveva chiamato 
il CDC aspettandosi un esperto epidemiologo, e invece avrebbero dovuto 
accontentarsi di lei, Marissa Blumenthal. Con tutto il suo metro e mezzo di 
statura. Ritornò in sala da pranzo per presentare le sue scuse e congedarsi. 
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21 gennaio 
 
Marissa aveva ritirato la valigia dal nastro scorrevole, atteso l'auto a no-

leggio, ritirato l'auto (la prima non era partita) e in qualche modo era riu-
scita a trovare il Tropic Motel: il cielo aveva già incominciato a rischiarar-
si. 

Mentre si registrava al bureau, non poté fare a meno di pensare a Roger, 
ma non lo avrebbe chiamato. Se lo era ripromesso tante volte quando era 
sull'aereo. 

Il motel era deprimente, ma non le importava molto, poiché pensava che 
non vi si sarebbe trattenuta a lungo. Dopo essersi lavata le mani e il viso, si 
pettinò e rimise a posto il fermaglio dei capelli. A quel punto non trovò 
nessuna altra scusa plausibile per ritardare oltre e, ritornata all'auto, si di-
resse verso la Richter Clinic. Sentì le palme delle mani umide sul volante. 



La clinica era situata su una grande arteria. A quell'ora del mattino vi e-
rano poche macchine. Entrata in un parcheggio, Marissa prese il biglietto e 
trovò posto vicino all'entrata. L'intero complesso era moderno, compresi il 
garage, la clinica, e quello che apparentemente doveva essere l'ospedale, 
un edificio di sette piani. Uscita dall'auto, Marissa si stiracchiò prima di 
prendere la cartella. Dentro vi erano gli appunti che aveva preso durante il 
corso preparatorio alle lezioni di epidemiologia - come se avessero potuto 
esserle di qualche aiuto - oltre a un block notes, delle matite, un piccolo te-
sto di virologia diagnostica, un rossetto e un pacchetto di gomma da masti-
care. Incominciava il bello! 

Appena fu entrata, Marissa avvertì l'odore familiare di disinfettante degli 
ospedali, un odore che in un certo modo la calmò e la fece sentire imme-
diatamente a suo agio. Poiché l'ufficio informazioni era vuoto, chiese a un 
inserviente che lavava per terra come avrebbe potuto raggiungere l'ala del-
l'ospedale, e l'uomo indicò una striscia rossa sul pavimento. Seguendola 
Marissa giunse al pronto soccorso. Non vi era molto movimento: pochi pa-
zienti attendevano in sala d'aspetto e dietro al banco principale si trovava-
no solo due infermiere. 

Marissa si fece chiamare il medico di guardia e gli spiegò chi era. 
«Ah, magnifico!» esclamò il dottore con entusiasmo. «Siamo proprio fe-

lici che lei sia arrivata. È tutta la notte che il dottor Navarre l'aspetta. Vado 
subito a chiamarlo.» 

Marissa giocherellò distrattamente con delle graffette. Quando sollevò 
gli occhi, si accorse che le due infermiere la stavano fissando. Sorrise e lo-
ro le restituirono il sorriso. 

«Gradisce un caffè?» chiese la più alta delle due. 
«Molto volentieri», rispose Marissa. Oltre allo stato ansioso in cui si 

trovava, avvertiva anche l'effetto di aver dormito solo due ore, e male, du-
rante il volo da Atlanta. 

Mentre beveva il caffè bollente, Marissa rammentò i racconti «gialli» di 
argomento medico di Berton Roueche pubblicati sul New Yorker. Si augu-
rò di potersi trovare coinvolta in un caso simile a quello che aveva risolto 
John Snow. Snow, il padre dell'epidemiologia moderna, aveva fatto ces-
sare una epidemia di colera a Londra, dopo averne identificato, per dedu-
zione, la fonte in una pompa dell'acqua della città. Il fatto importante era 
che Snow aveva avuto quella intuizione prima che fosse stata accettata la 
teoria di una malattia batterica. Non sarebbe stato meraviglioso trovarsi 
coinvolta in una situazione così ben definita? 



Quando si aprì la porta, Marissa vide comparire un uomo attraente, dai 
capelli neri, che sbattendo le palpebre per la luce troppo forte si avvicinò a 
lei con un largo sorriso. «Dottoressa Blumenthal, siamo molto felici di ve-
derla. Non ha nemmeno idea di quanto.» 

Mentre si stringevano la mano, il dottor Navarre, in piedi accanto a Ma-
rissa, abbassò lo sguardo su di lei, preso alla sprovvista per un attimo dalle 
sue minuscole dimensioni e dal suo giovane aspetto. Educatamente, si in-
formò su come era andato il volo e le chiese se aveva appetito. 

«Penso che sarebbe meglio mettersi subito al lavoro», disse Marissa. 
Il dottor Navarre si dichiarò immediatamente d'accordo. Mentre guidava 

la collega verso la sala conferenze dell'ospedale, si presentò come il prima-
rio di medicina. Tale notizia non aiutò Marissa ad acquistare sicurezza. 
Dovette riconoscere, infatti, che il dottor Navarre ne sapeva certamente 
cento volte di più di lei sulle malattie infettive. 

Dopo avere invitato Marissa a sedere al tavolo rotondo, il dottor Navarre 
prese in mano il telefono e compose un numero. Mentre stavano passando 
la telefonata, le spiegò che il dottor Spencer Cox, l'epidemiologo di Stato, 
era estremamente ansioso di parlarle non appena fosse arrivata. 

Magnifico, pensò Marissa, con un debole sorriso forzato. 
Anche il dottor Cox si dimostrò altrettanto felice della presenza di Ma-

rissa quanto il dottor Navarre. Per telefono il medico le spiegò che sfortu-
natamente lui al momento si trovava invischiato in un problema sorto nella 
zona di San Francisco Bay, dove si era manifestata un'epidemia di epatite 
B, che pensavano potesse essere messa in relazione all'AIDS. 

«Immagino», proseguì il dottor Cox, «che il dottor Navarre le avrà già 
detto che il problema alla Richter Clinic attualmente riguarda solo sette 
pazienti.» 

«Non mi ha ancora detto niente», precisò Marissa. 
«Sono sicuro che lo farà subito», disse il dottor Cox. «Quassù abbiamo 

quasi cinquecento casi di epatite B, perciò lei capirà benissimo perché non 
posso venire da voi immediatamente.» 

«Ma certo», disse Marissa. 
«Buona fortuna», le augurò il dottor Cox. «A proposito, da quanto tem-

po lavora al CDC?» 
«Non da molto, veramente», ammise Marissa. 
Dopo una breve pausa il dottor Cox disse: «Be', mi tenga informato». 
Marissa restituì la cornetta al dottor Navarre, che riagganciò. «Adesso 

mi permetta di aggiornarla sulla situazione», disse, passando ad adottare la 



tipica voce monotona del medico, mentre estraeva dalla tasca dei cartonci-
ni. «Abbiamo sette casi di una malattia febbrile sconosciuta, ma ovviamen-
te grave, caratterizzata da prostrazione e che interessa molti organi. Il pri-
mo paziente a essere stato ricoverato è per caso uno dei fondatori della cli-
nica, il dottor Richter stesso. Poi c'è stata una donna dell'archivio medico.» 
Il dottor Navarre incominciò a mettere sul tavolo i suoi cartellini. Ciascuno 
di essi rappresentava un paziente e lui li dispose nell'ordine in cui si erano 
presentati i casi. 

Facendo scattare piano la serratura, Marissa aprì la sua cartella senza la-
sciarne vedere il contenuto al dottor Navarre, ed estrasse il block notes e 
una matita. Riandò con la mente ai corsi che aveva appena completato, ri-
cordandosi che doveva ricondurre a delle categorie comprensibili le notizie 
che riceveva. Per prima cosa la malattia. Era veramente qualcosa di nuo-
vo? Esisteva veramente il problema? Quella era la fase della semplice ta-
bellina del due e di qualche rudimentale statistica. Marissa sapeva che do-
veva attribuire qualche carattere alla malattia anche se non riusciva a fare 
una diagnosi precisa. Il passo successivo sarebbe stato quello di stabilire i 
fattori tipici delle vittime, quali età, sesso, condizione di salute, abitudini 
alimentari, hobby eccetera; poi si sarebbe trattato di determinare il momen-
to, il luogo e le circostanze in cui ogni paziente aveva manifestato i primi 
sintomi, allo scopo di apprendere tutti i possibili elementi comuni esistenti. 
Quindi sarebbe stata la volta della trasmissione della malattia, che avrebbe 
potuto portare a individuare l'agente infettivo. Infine, si sarebbe dovuto 
enucleare il serbatoio virale. Sembrava una cosa tanto facile, ma Marissa 
sapeva che sarebbe stato un problema di difficile soluzione anche per una 
persona dell'esperienza di Dubchek. 

Dopo essersi asciugata contro la gonna la mano sudata e aver ripreso la 
matita, Marissa disse, fissando il foglio bianco: «Allora, visto che non è 
stata fatta alcuna diagnosi, quali possibilità vengono considerate attual-
mente?» 

«Tutte», rispose il dottor Navarre. 
«Influenza?» chiese Marissa, sperando di non apparire eccessivamente 

semplicistica. 
«È improbabile», disse il dottor Navarre. «I pazienti presentano dei sin-

tomi respiratori, ma questi non sono predominanti. Inoltre, i test sierologici 
dell'influenza virale sono risultati negativi in tutti e sette i pazienti. Non 
sappiamo che cosa hanno, ma non si tratta di influenza.» 

«Qualche idea?» domandò Marissa. 



«Per lo più negative», rispose il dottor Navarre. «Tutti gli esami che ab-
biamo fatto sono risultati negativi: colture del sangue, dell'urina, dell'espet-
torato, delle feci, e persino del fluido cerebrospinale. Abbiamo pensato alla 
malaria, e in effetti l'abbiamo curata come tale, anche se gli strisci di san-
gue erano risultati negativi per i parassiti. Abbiamo anche considerato il ti-
fo, curandolo o con tetraciclina o con il cloramfenicolo, malgrado le coltu-
re negative. Ma come era avvenuto con gli antimalarici, non si è ottenuto 
alcun effetto di sorta. I pazienti stanno peggiorando tutti quanti, qualunque 
cosa noi facciamo.» 

«Dovete avere qualche tipo di diagnosi differenziata», disse Marissa. 
«Naturalmente», rispose il dottor Navarre. «Abbiamo tenuto un certo 

numero di consulti sulle malattie infettive. L'opinione comune è che si trat-
ti di un problema virale, anche se permane ancora una debole propensione 
per la leptospirosi.» Il dottor Navarre fece scorrere i cartellini e ne scelse 
uno. «Ah, qui ci sono le diverse diagnosi attuali: leptospirosi, come ho ap-
pena detto, febbre gialla, dengue, mononucleosi o, proprio per tenere conto 
di tutto, qualche altra infezione enterovirale, arbovirale o adenovirale. Inu-
tile dire che nel campo diagnostico abbiamo fatto quasi gli stessi progressi 
che in quello terapeutico.» 

«Da quanto tempo è ricoverato il dottor Richter?» s'informò Marissa. 
«Oggi è il quinto giorno. Penso che lei dovrebbe vedere i pazienti per 

avere un'idea di ciò con cui abbiamo a che fare.» Il dottor Navarre si alzò 
in piedi senza attendere la risposta di Marissa, che per tenere il suo passo 
dovette quasi correre. Passando attraverso porte a vento, i due medici en-
trarono nell'ospedale vero e proprio. Nonostante il suo nervosismo, Maris-
sa non poté fare a meno di essere colpita dalla moquette di lusso e dall'ar-
redamento da grande albergo. 

Seguì sull'ascensore il dottor Navarre, che la presentò a un anestesista. 
Marissa rispose al suo saluto, ma i suoi pensieri erano altrove. Era sicura 
che vedere i pazienti in quel momento non sarebbe servito a nient'altro se 
non a farla sentire «esposta». Questo fatto non si era verificato quando se-
guiva il corso preparatorio ad Atlanta. Improvvisamente le sembrava di 
trovarsi di fronte a un grosso problema. Ma che cosa avrebbe potuto dire? 

Giunti al banco delle infermiere del quinto piano, il dottor Navarre si 
soffermò a presentare Marissa al personale del turno di notte, che stava in-
cominciando a prepararsi per dare il cambio agli altri. 

«Tutti e sette i pazienti sono ricoverati su questo piano», spiegò il dottor 
Navarre. «Qui c'è parte del nostro personale più esperto. I due pazienti che 



si trovano in condizione critica sono stati messi in stanzette separate nel 
reparto Terapia Intensiva, proprio sull'altro lato del corridoio. Gli altri sono 
in stanze private. Qui ci sono le cartelle cliniche.» Il medico batté con la 
mano su una pila di fogli appoggiata sull'angolo del bancone. «Immagino 
che vorrà vedere il dottor Richter per primo», disse tendendo alla collega 
la cartella clinica di Richter. 

La prima cosa che Marissa guardò fu il foglio dei «segni vitali». All'ini-
zio della quinta giornata, notò che la pressione del sangue del dottore stava 
scendendo, mentre la temperatura saliva. Non era certo un buon segno. 
Marissa fece scorrere velocemente la cartella clinica, sapendo che avrebbe 
dovuto esaminarla più tardi con molta attenzione. Ma anche quell'occhiata 
frettolosa la convinse che era stato fatto un lavoro superbo, migliore di 
quello che avrebbe potuto fare lei stessa. Gli esami di laboratorio erano e-
saurienti, e Marissa si domandò un'altra volta che cosa diavolo ci facesse 
lei in quel posto, con la presunzione di essere un'autorità. 

Ritornata all'inizio della cartella clinica, la giovane dottoressa lesse la 
sezione intitolata «anamnesi dell'attuale malattia». Qualcosa le saltò im-
mediatamente all'occhio. Sei settimane prima della comparsa dei sintomi il 
dottor Richter aveva partecipato a un congresso di oftalmologia a Nairobi, 
in Kenia. 

Continuò a leggere con vivo interesse. Una settimana prima della malat-
tia il dottor Richter aveva preso parte a una conferenza sulla chirurgia della 
palpebra che si era tenuta a San Diego. Due giorni prima del ricovero era 
stato morsicato da un cercopiteco etiope. Chissà di che diavolo di animale 
si trattava. 

Quando chiese informazioni al dottor Navarre, questi le spiegò che era 
una varietà di scimmia. «Il dottor Richter ne tiene sempre qualcuna a por-
tata di mano per le sue ricerche sull'erpes oculare», aggiunse. 

Marissa annuì. Guardando di nuovo i risultati degli esami di laboratorio, 
notò che il paziente aveva un basso numero di globuli bianchi, la VES bas-
sa e pochi trombociti. Altri valori indicavano una disfunzione del fegato e 
del rene. Persino l'elettrocardiogramma presentava delle lievi anomalie. 
L'uomo era davvero gravemente ammalato. 

Marissa appoggiò sul banco la cartella clinica. 
«Pronta?» le chiese il dottor Navarre. 
Marissa avrebbe preferito rinviare il suo incontro con i pazienti, ma an-

nuì comunque. Non si faceva alcuna illusione di riuscire a scoprire qualche 
segno fisico trascurato fino a quel momento, ma significativo, che l'aiutas-



se a risolvere il mistero. Che lei vedesse i pazienti a quel punto era soltanto 
tutta scena e, sfortunatamente, una faccenda rischiosa. Con una certa rilut-
tanza seguì il dottor Navarre. 

Nel reparto Terapia Intensiva, con il suo familiare scenario di complicati 
macchinali elettronici, i pazienti erano delle vittime immobili, bloccati da 
intrichi di fili e tubi di plastica. Si sentiva odore di alcol, il rumore dei re-
spiratori e dei monitor cardiaci, e tutt'intorno le infermiere svolgevano si-
lenziose la loro febbrile attività. 

«Abbiamo isolato il dottor Richter in questa stanza laterale», disse il dot-
tor Navarre, fermandosi davanti alla porta chiusa. A sinistra della porta vi 
era una finestra, da cui Marissa poteva vedere il paziente. Come gli altri ri-
coverati nel reparto, era disteso sotto un baldacchino di flaconi per flebo-
clisi. Dietro di lui vi era un tubo a raggi catodici sul cui schermo si vedeva 
scorrere continuamente il tracciato dell'elettrocardiogramma. 

«Sarà meglio che indossi la maschera e il camice», suggerì il dottor Na-
varre. «Noi adottiamo ogni precauzione di isolamento con tutti i pazienti, 
per ovvie ragioni.» 

«Certamente», rispose Marissa, cercando di non dimostrarsi troppo an-
siosa. Se fosse dipeso da lei, si sarebbe infilata dentro a una bolla di plasti-
ca. Infilatasi il camice, indossò poi un berretto, la maschera, un paio di co-
priscarpe, e persino dei guanti di gomma. Il dottor Navarre fece altrettanto. 

Senza quasi rendersene conto, Marissa respirava superficialmente men-
tre guardava il paziente, che, per usare un'espressione irriverente, sembra-
va in procinto di «tirare le cuoia». Aveva un colore cinereo, gli occhi in-
fossati e la pelle rilassata. Sullo zigomo destro era visibile un livido; le 
labbra erano secche, e sui denti anteriori vi era del sangue coagulato. 

Mentre fissava quell'uomo così prostrato, Marissa non sapeva che cosa 
fare; eppure, con il dottor Navarre che incombeva su di lei, osservando o-
gni sua mossa, si sentiva imbarazzata e obbligata a fare qualche cosa. 
«Come si sente?» chiese. Appena la domanda le fu sfuggita di bocca si re-
se conto di quanto fosse stupida e ovvia. Tuttavia Richter aprì gli occhi. 
Marissa notò delle piccole emorragie nel bianco del bulbo. 

«Non bene», ammise il dottor Richter, con una voce che era appena un 
rauco sussurro. 

«È vero che un mese fa lei era in Africa?» domandò la giovane dottores-
sa, chinandosi sull'uomo per sentirne la risposta, e provando per lui molta 
compassione. 

«Sei settimane fa», disse Richter. 



«È venuto a contatto con qualche animale?» 
«No», riuscì a dire il dottore dopo una pausa. «Ne ho visti tanti ma non 

ne ho toccato nessuno.» 
«Ha curato qualche ammalato?» 
Il dottor Richter scosse il capo. Era evidente che gli riusciva difficile 

parlare. 
Marissa si raddrizzò e, indicando l'abrasione sotto l'occhio destro del pa-

ziente, chiese al dottor Navarre: «Ha qualche idea di che cosa sia?» 
Il dottor Navarre annuì. «È stato aggredito due giorni prima di ammalar-

si. Ha battuto la guancia per terra.» 
«Povero diavolo», disse Marissa, colpita dalla sfortuna del dottor Ri-

chter. Poi, dopo un attimo, aggiunse: «Credo di avere visto abbastanza, per 
ora». 

Dalla parte interna della porta che immetteva di nuovo nel reparto Tera-
pia Intensiva vero e proprio vi era un grosso contenitore con un sacco di 
plastica. Sia Marissa che il dottor Navarre si tolsero il loro equipaggiamen-
to ìsolante e ritornarono al bancone delle infermiere del quinto piano. 
Quindi, come d'obbligo, Marissa si lavò le mani al lavandino. 

«E la scimmia che ha morsicato il dottor Richter?» s'informò la giovane. 
«L'abbiamo messa in quarantena», rispose il dottor Navarre. «Le abbia-

mo anche fatto tutte le colture possibili, e sembra che sia perfettamente sa-
na.» 

Sembrava che avessero proprio pensato a tutto. Marissa prese la cartella 
clinica del dottor Richter per vedere se erano state notate le emorragie 
congiuntivali. E anche quelle erano registrate. 

Traendo un profondo sospiro Marissa guardò il dottor Navarre, che la 
stava osservando con aria di aspettativa. «Bene», disse, non senza incer-
tezza, «ho parecchio lavoro da fare con queste cartelle.» All'improvviso si 
ricordò di aver letto di una categoria di malattie definite come «febbre vi-
rale emorragica». Erano estremamente rare, ma mortali, e un certo numero 
di esse erano originarie dell'Africa. Nella speranza di aggiungere qualcosa 
ai tentativi di diagnosi già elencati dai medici della clinica, accennò a tale 
ipotesi. 

«La febbre virale emorragica era già stata presa in considerazione», dis-
se il dottor Navarre. «E questa è stata una delle ragioni per cui abbiamo 
chiamato subito il Centro per il Controllo delle Malattie.» 

Basta con quella diagnosi della zebra, pensò Marissa, riferendosi a un 
detto che circolava fra i medici: quando senti il rumore di zoccoli, pensa ai 



cavalli, non alle zebre. 
Con grande sollievo della giovane, il dottor Navarre fu chiamato all'al-

toparlante per un'emergenza. «Mi spiace moltissimo», disse il medico, «ma 
sono richiesto in pronto soccorso. C'è niente che io possa fare prima di an-
darmene?» 

«Be', penso che sarebbe meglio migliorare lo stato di isolamento dei pa-
zienti. Voi li avete già spostati tutti nella stessa zona dell'ospedale. Ma ri-
tengo che dovreste metterli in un'ala completamente isolata e incominciare 
un'assistenza di sbarramento totale, almeno fino a che non avremo qualche 
idea sulla possibilità di contagio della malattia.» 

Il dottor Navarre fissò Marissa. Per un attimo la giovane si chiese che 
cosa stesse pensando. 

Poi il medico disse: «Ha perfettamente ragione». 
Prese le sette cartelle cliniche, Marissa entrò in una piccola stanza dietro 

alla postazione delle infermiere. Oltre al dottor Richter vi erano quattro 
donne e due uomini presumibilmente colpiti dalla stessa malattia. In un 
modo o nell'altro tutte queste persone dovevano avere avuto contatti diretti 
fra di loro o dovevano essere stati esposti alla stessa fonte di contagio. Ma-
rissa continuava a ricordare a se stessa che il metodo di approccio che do-
veva seguire in quel suo primo incarico operativo era quello di raccogliere 
il maggior numero di informazioni possibili per poi trasmetterle ad Atlan-
ta. Ripresa in mano la cartella clinica del dottor Richter, Marissa lesse tutto 
quanto, comprese le osservazioni delle infermiere. Quindi trascrisse su un 
foglio del suo taccuino tutte le informazioni possibili che avessero qualche 
significato, tra cui il fatto che l'uomo aveva presentato un episodio di ema-
temesi, cioè aveva vomitato sangue. Certamente questo non faceva pensare 
a una forma influenzale. Mentre lavorava, la sua mente continuava a ritor-
nare sul fatto che il dottor Richter era stato in Africa sei settimane prima. 
Questo doveva significare qualche cosa anche se un mese di incubazione 
era piuttosto improbabile, data la sintomatologia; a meno che non si fosse 
trattato di malaria, come non sembrava essere. Naturalmente vi erano delle 
malattie virali, come l'AIDS, con periodi di incubazione più lunghi, ma 
l'AIDS non era una malattia infettiva virale acuta. Il periodo di incubazio-
ne per una malattia del genere era di solito di una settimana, giorno più 
giorno meno. Coscienziosamente Marissa esaminò una per una tutte le car-
telle cliniche raccogliendo diversi dati circa l'età, il sesso, le abitudini di 
vita, l'occupazione e l'ambiente di vita, e registrando le sue scoperte su un 
foglio del suo taccuino, separatamente per ciascun paziente. Si rese conto 



così, piuttosto in fretta, che aveva a che fare con un gruppo eterogeneo di 
persone. Oltre al dottor Richter vi erano una segretaria, una donna che la-
vorava all'archivio medico della Richter Clinic, due casalinghe, un idrauli-
co, un assicuratore e un agente immobiliare. Un gruppo tanto variegato of-
friva ben pochi motivi di comunanza, eppure tutte quelle persone doveva-
no essere state esposte alla stessa fonte di contagio. 

La lettura delle cartelle permise a Marissa anche di farsi un'idea migliore 
del quadro clinico della malattia con cui aveva a che fare. A quanto pareva 
iniziava piuttosto all'improvviso, manifestandosi con forti mali di capo, 
dolori muscolari e febbre alta. Poi subentrava una combinazione di dolori 
addominali, diarrea, vomito, mal di gola, tosse e dolori al torace. Marissa 
si sentì correre un brivido lungo la schiena al pensiero di essere stata espo-
sta alla malattia. 

Si sfregò gli occhi: le sembrava di avere dentro della sabbia per la man-
canza di sonno. Era comunque ora che andasse a visitare gli altri pazienti, 
le piacesse o no. Le mancavano parecchi dati, specialmente riguardo alle 
attività svolte da ogni paziente nei giorni immediatamente precedenti la 
malattia. 

Iniziò dalla segretaria dell'ospedale, che si trovava in una stanza accanto 
a quella del dottor Richter al reparto Terapia Intensiva, per passare via via 
a tutti gli altri pazienti fino all'ultimo che era stato ricoverato. Prima di ve-
dere ogni caso, si preoccupava di indossare degli indumenti a protezione 
totale. Tutti i pazienti erano gravemente ammalati, e nessuno aveva molta 
voglia di parlare. Tuttavia, Marissa rivolse tutta la serie delle sue domande, 
mirate a sapere se tutti i pazienti ammalati si conoscessero. La risposta fu 
sempre negativa, tranne che ciascuno di loro conosceva il dottor Richter, 
ed erano tutti membri del programma sanitario della Richter Clinic! La ri-
sposta era talmente ovvia che la giovane fu sorpresa che nessuno l'avesse 
notata. Avrebbe potuto essere il dottor Richter stesso a diffondere la malat-
tia, per essere stato in contatto con la segretaria dell'ospedale. Marissa 
chiese all'impiegata della corsia le schede ambulatoriali di tutti i pazienti. 

Mentre aspettava, telefonò il dottor Navarre. «Temo che abbiamo un al-
tro caso», disse. «È uno dei nostri tecnici di laboratorio. Adesso è al pronto 
soccorso. Vuole venire giù?» 

«È stato isolato?» domandò Marissa. 
«Compatibilmente con quanto possiamo fare quaggiù», disse il dottor 

Navarre. «Stiamo preparando un'ala di isolamento su al quinto piano. Ap-
pena sarà pronta vi trasferiremo tutti i pazienti.» 



«Prima sarà, tanto meglio», disse Marissa. «D'ora in avanti consiglierei 
di rinviare tutto il lavoro di laboratorio che non sia indispensabile.» 

«Per me va bene», replicò il dottor Navarre. «Allora che mi dice di que-
sto ragazzo? Lo vuole vedere?» 

«Scendo subito», rispose Marissa. 
Mentre si avviava al pronto soccorso, la giovane dottoressa non riusciva 

a togliersi la sensazione che fossero sull'orlo di una grossa epidemia. Per 
quanto riguardava il tecnico di laboratorio, le possibilità erano due, ed en-
trambe ugualmente allarmanti: la prima era che il giovanotto avesse con-
tratto la malattia allo stesso modo degli altri, cioè da qualche fonte attiva di 
virus letali presente alla Richter Clinic; la seconda, più probabile a giudi-
zio di Marissa, era che il tecnico di laboratorio fosse stato esposto all'agen-
te patogeno maneggiando materiale infetto proveniente dai casi già esisten-
ti. 

Il personale del pronto soccorso aveva ricoverato il nuovo paziente in 
uno dei separé psichiatrici. Sulla porta vi era il cartello DIVIETO DI IN-
GRESSO. Dalla cartella clinica del tecnico Marissa apprese che il giovane 
aveva ventiquattro anni, si chiamava Alan Moyers, e aveva trentanove e 
sei di temperatura. Dopo avere indossato il camice di protezione, la ma-
schera, il berretto, i guanti e le soprascarpe, Marissa entrò nella minuscola 
stanzetta. Il paziente la fissò con occhi vitrei. 

«Pare che lei non stia molto bene», osservò Marissa. 
«Mi sento come se mi fosse passato sopra un camion», disse Alan. «Non 

mi ero mai sentito così male, nemmeno quando ho avuto l'influenza l'al-
tr'anno.» 

«Qual è stata la prima cosa che ha notato?» 
«Il mal di capo», rispose Alan, battendosi le tempie con le dita. «È pro-

prio qui che sento male. È terribile. Non può darmi qualcosa per questo?» 
«Ha anche dei brividi?» 
«Sì, sono incominciati dopo il mal di testa.» 
«In quest'ultima settimana, più o meno, le è capitato niente di anormale 

in laboratorio?» 
«Per esempio?» chiese Alan, chiudendo gli occhi. «Ho avuto una vincita 

sull'ultima partita dei Lakers.» 
«Mi interessano di più le questioni professionali. È stato morsicato da 

qualche animale?» 
«No. Io non tocco mai animali. Ma che cos'ho?» 
«E il dottor Richter, lo conosce?» 



«Certo. Tutti conoscono il dottor Richter. Oh, ricordo una cosa. Mi sono 
punto con un ago da prelievi. Non mi era mai capitato prima.» 

«Ricorda il nome del paziente scritto sulla provetta?» 
«No. Ricordo soltanto che quel tizio non aveva l'AIDS. Ero preoccupato 

di questo, perciò ho controllato la diagnosi.» 
«Che cos'era?» 
«Non era precisato. Ma se si tratta di AIDS lo dicono sempre. Non mi 

sono buscato l'AIDS, vero?» 
«No, Alan, lei non ha l'AIDS», lo rassicurò Marissa. 
«Grazie a Dio», disse il giovane. «Per un momento ho avuto una paura 

terribile.» 
Marissa uscì a cercare il dottor Navarre, che però era occupato con un 

caso di arresto cardiaco appena arrivato in ambulanza. Marissa pregò l'in-
fermiera di riferirgli che lei sarebbe ritornata al quinto piano. Mentre si av-
viava agli ascensori, la giovane incominciò a organizzare i pensieri per te-
lefonare al dottor Dubchek. 

«Mi scusi.» 
Marissa si sentì toccare su un braccio e quando si voltò si vide davanti 

un uomo robusto con la barba e gli occhiali con la montatura di metallo. 
«Lei è la dottoressa Blumenthal del CDC?» chiese l'uomo. 

Imbarazzata per essere stata riconosciuta, Marissa annuì. L'uomo le im-
pediva l'ingresso all'ascensore. «Mi chiamo Clarence Herns, del L.A. Ti-
mes. Mia moglie lavora qui al turno di notte, alla Terapia Intensiva. Mi ha 
detto che lei era venuta qui per visitare il dottor Richter. Che cos'ha?» 

«Finora nessuno lo sa», rispose Marissa. 
«È grave?» 
«Suppongo che sua moglie potrebbe risponderle altrettanto bene quanto 

me.» 
«Lei mi ha detto che quell'uomo sta morendo e che ci sono sei altri casi 

simili, compresa una segretaria dell'archivio medico. A me sembra che 
siano gli inizi di un'epidemia.» 

«Non sono certa che epidemia sia la parola giusta. Oggi pare ci sia un al-
tro caso, ma è l'unico da due giorni. Spero che sia l'ultimo, ma chi lo sa?» 

«Sembra allarmante», commentò il giornalista. 
«È quello che penso anch'io», disse Marissa. «Ma non posso fermarmi 

ancora a parlare. Ho fretta.» 
Scansando l'insistente Mr Herns, Marissa si infilò nell'ascensore accanto 

e ritornò nella stanzetta del quinto piano dietro la postazione delle infer-



miere. Appena giunta fece una telefonata a carico del destinatario al dottor 
Dubchek. Ad Atlanta erano le tre meno un quarto, e ottenne subito la linea. 

«Allora, come va il suo primo incarico operativo?» le chiese il suo capo. 
«È piuttosto pesante», rispose Marissa. Poi, il più brevemente possibile 

che poté, descrisse i sette casi che aveva visto, ammettendo di non aver 
scoperto nulla che non sapessero già i dottori della Richter Clinic. 

«Questo non la deve preoccupare» disse Dubchek. «Lei non deve dimen-
ticare che l'epidemiologo guarda i dati in maniera diversa dal clinico, per 
cui gli stessi dati possono acquistare significati diversi. Il clinico guarda 
ogni caso in particolare, mentre lei sta considerando l'intero quadro. Mi 
parli della malattia.» 

Marissa descrisse la sindrome clinica, consultando spesso il suo taccui-
no. Capì che Dubchek era particolarmente interessato al fatto che due dei 
pazienti avessero vomitato sangue, che un altro avesse avuto diarrea san-
guinolenta e che tre presentassero emorragie congiuntivali agli occhi. 
Quando Marissa disse che il dottor Richter era stato in Africa per un con-
gresso di oftalmologia, Dubchek esclamò: «Dio mio, lo sa che cosa sta de-
scrivendo?» 

«Non esattamente», rispose Marissa. Era una vecchia tattica della facoltà 
di medicina: cercare di tenersi su un terreno neutrale piuttosto che fare 
qualche figuraccia. 

«Febbre virale emorragica», disse Dubchek, «...e se è venuta dall'Africa, 
dovrebbe essere la Lassa Fever. A meno che non sia la Marburg o la Ebo-
la. Cristo!» 

«Ma Richter è stato in Africa più di sei settimane fa.» 
«Maledizione», imprecò Dubchek, quasi rabbioso. «Il periodo di incu-

bazione più lungo per quel tipo di malattia fulminante è di circa due setti-
mane. Anche per la quarantena, venti giorni sono ritenuti sufficienti.» 

«Il dottore è stato anche morsicato da una scimmia due giorni prima di 
manifestare la malattia», aggiunse Marissa. 

«E quello è un periodo di incubazione troppo breve. Dovrebbe essere 
cinque o sei giorni. Adesso la scimmia dov'è?» 

«In quarantena.» 
«Bene. Faccia in modo che non succeda niente a quell'animale, in parti-

colare nel caso dovesse morire. Dobbiamo fargli degli esami virologici. Se 
l'animale è coinvolto, dobbiamo considerare il virus Marburg. Ad ogni 
modo, la malattia sembra certamente una febbre emorragica virale, e fino a 
che non si sarà dimostrato diversamente, sarà meglio che la consideriamo 



in questo modo. È un po' di tempo che temevamo succedesse qualcosa del 
genere; il problema è che non esiste nessun vaccino e nessuna cura.» 

«Che tasso di mortalità ha?» domandò Marissa. 
«Molto elevato. Il dottor Richter presenta qualche eruzione cutanea?» 
Siccome Marissa non lo ricordava, disse: «Vado a controllare». 
«Per prima cosa voglio che lei si procuri prelievi di sangue, campioni di 

urina, e tamponi di tutti e sette i casi per la coltura virale. Spedisca imme-
diatamente il tutto al CDC. Si serva del servizio della Delta per la spedi-
zione di pacchetti non voluminosi. È il modo più veloce. Voglio che i pre-
lievi di sangue li faccia lei personalmente, e per amor del cielo stia attenta. 
Anche alla scimmia, se può. Imballi i campioni in ghiaccio secco prima di 
spedirli.» 

«Ho appena visto quello che potrebbe essere un altro caso», aggiunse 
Marissa. «Uno dei tecnici di laboratorio della clinica.» 

«Includa anche lui. Sembra che la cosa si stia facendo sempre più seria. 
Si assicuri che tutti i pazienti siano completamente isolati con un'assistenza 
a sbarramento totale. E dica agli addetti di non fare nessun lavoro di labo-
ratorio finché non sarò arrivato io.» 

«L'ho già fatto», lo rassicurò Marissa. «Viene qui anche lei?» 
«Ci può scommettere», rispose Dubchek. «Potrebbe trattarsi di un'emer-

genza nazionale. Ma ci vorrà un po' di tempo per preparare il Laboratorio 
Mobile Vickers. Intanto, incominci a dare disposizioni per mettere in qua-
rantena chi ha avuto dei contatti con gli ammalati; cerchi di mettersi in 
contatto con quelli che hanno sponsorizzato il congresso oculistico in Afri-
ca e veda se c'è qualche altro medico ammalato fra i partecipanti. E ancora 
una cosa: non dica niente alla stampa. Con tutta la pubblicità che si fa in-
torno all'AIDS, non credo che la gente sopporterebbe la minaccia di un'al-
tra malattia virale mortale. Si potrebbe diffondere il panico. E, Marissa, 
voglio che lei indossi un abbigliamento che garantisca una protezione tota-
le, compresi gli occhialoni, quando va a visitare i pazienti. Il reparto di Pa-
tologia dovrebbe averli, se non li avesse nessun altro. Io arriverò il più pre-
sto possibile.» 

Mentre riappendeva il ricevitore, Marissa si sentì assalire da un'ondata di 
inquietudine, al pensiero di essersi già esposta al pericolo del virus. Si pre-
occupò anche del fatto di avere già parlato con Clarence Herns del L.A. 
Times. Poi, dicendosi che quel che era fatto era fatto, si rallegrò che stesse 
per arrivare Dubchek. Fin dal primo momento in cui era arrivata a Los 
Angeles aveva capito di trovarsi in una situazione superiore alle sue forze. 



Dopo aver fatto chiamare il dottor Navarre, Marissa si fece aiutare da 
una delle infermiere a preparare il materiale necessario per i prelievi del 
sangue. Aveva bisogno di siringhe sterili con anticoagulanti, sacchetti di 
plastica, e ipoclorito di sodio per disinfettare l'esterno dei sacchetti. Le 
servivano anche dei contenitori per l'urina e dei tamponi per la gola. Poi te-
lefonò al laboratorio di micropatologia per farsi mandare dei contenitori 
adatti al trasporto di materiale virale, oltre all'imballaggio per la spedizione 
e del ghiaccio secco. Quando il dottor Navarre la chiamò al telefono, Ma-
rissa gli riferì quanto aveva detto Dubchek riguardo l'assistenza a isola-
mento totale, e la necessità di non eseguire alcun esame di laboratorio fin-
ché non fosse arrivato lui con un'attrezzatura speciale. Accennò anche al-
l'opportunità che loro due si incontrassero per parlare dell'esigenza di met-
tere sistematicamente in quarantena tutti coloro che avevano avuto contatti 
con gli ammalati. Il dottor Navarre, sconvolto a sentire che secondo Du-
bchek si sarebbe potuto trattare di febbre emorragica virale, si dichiarò 
d'accordo su tutto. 

Seguendo il consiglio di Dubchek, Marissa si fece mandare gli occhialo-
ni dal reparto di Patologia. Non aveva mai pensato di prendersi una malat-
tia attraverso gli occhi, ma sapeva bene che, essendo la membrana superfi-
ciale una mucosa, questa era ovviamente soggetta a essere assalita dai vi-
rus come la mucosa del naso. Quando fu completamente vestita con il ber-
retto, gli occhiali, la maschera, il camice, i guanti e gli stivaletti, si avviò 
verso la stanzetta del dottor Richter per incominciare i prelievi. 

Prima di iniziare, controllò se il medico avesse qualche eruzione cutane-
a. Le braccia non presentavano alcun segno, ma vi era in effetti una curiosa 
zona rossa delle dimensioni di una moneta da 25 cents sulla coscia destra. 
Sollevata la camicia da notte dell'ospedale, Marissa notò una lieve eruzio-
ne maculopapulare ben definita, che ricopriva quasi tutto il torso del pa-
ziente. A quella scoperta fu impressionata dal fatto che Dubchek avesse 
previsto la cosa. 

Dopo aver prelevato il sangue, riempì il contenitore dell'urina con il li-
quido del sacchetto del catetere. Sigillato il tutto, lavò la parte esterna con 
l'ipoclorito di sodio e l'infilò in un secondo sacchetto. Disinfettato anche 
l'esterno del secondo sacchetto, permise che fosse portato via dalla stanza. 

Sbarazzatasi di berretto, maschera, camice, guanti e stivali, ne indossò 
dei nuovi e si diresse verso il secondo paziente, la segretaria dell'ospedale, 
che si chiamava Helen Townsend. Marissa ripeté la stessa procedura che 
aveva seguito per il dottor Richter, compreso il controllo di eventuali eru-



zioni cutanee. Anche Helen aveva un leggero sfogo sul torace, ma nessuna 
macchia rossa circolare né sulla coscia né altrove. La donna sembrava me-
no prostrata di Richter, ma nessuno dei pazienti pareva stare abbastanza 
bene da fare molte domande a Marissa durante il suo giro per i prelievi. 
Soltanto Alan Moyers riuscì a raccogliere un po' di forze per fare qualche 
obiezione. Dapprima si rifiutò di permettere a Marissa di prelevargli il 
sangue a meno che non gli avesse detto qual era la diagnosi. Era terrorizza-
to. Quando Marissa gli disse la verità, cioè che non sapeva che cosa avesse 
e che per questo aveva bisogno dei campioni, finì per rassegnarsi. 

Con la scimmia Marissa non provò nemmeno a prelevare il campione di 
sangue: il suo guardiano era fuori per tutto il giorno, e lei non aveva nes-
suna intenzione di tentare di maneggiare da sola l'animale. La scimmia a-
veva un aspetto abbastanza sano, ma non era affatto socievole: le tirò ad-
dosso pezzi di feci attraverso la rete della gabbia. 

Una volta che ebbe completato l'imballaggio, assicurandosi che tutti i 
tappi a vite fossero saldamente a posto in modo da impedire al diossido di 
carbonio del ghiaccio secco di penetrare nei campioni, Marissa si recò per-
sonalmente in macchina all'aeroporto e spedì le scatole ad Atlanta. Fu for-
tunata a trovare un comodo volo diretto. 

Ritornando alla Richter Clinic, si fermò prima nella piccola biblioteca 
della clinica. Vi erano alcuni testi base contenenti dei capitoli sulle malat-
tie virali. Dopo una rapida lettura di quanto era riportato sui virus Lassa 
Fever, Marburg ed Ebola, capì perché Dubchek avesse reagito in maniera 
così agitata al telefono. Quelli erano i virus più letali mai conosciuti. 

Ritornata al quinto piano, Marissa trovò che tutti gli otto pazienti erano 
stati isolati in un'ala separata. Trovò anche le schede dei pazienti esterni 
della clinica che aveva ordinato e, dopo aver prenotato una chiamata per il 
dottor Navarre, si sedette a esaminare le cartelle. 

La prima era di Harold Stevens, l'agente immobiliare. Incominciò dal 
fondo e immediatamente scoprì che l'ultima registrazione corrispondeva a 
una visita fatta al dottor Richter: Harold Stevens era affetto da glaucoma 
cronico e si faceva visitare dal dottor Richter con una certa regolarità. Il 
suo ultimo controllo risaliva al 15 gennaio, quattro giorni prima del suo ri-
covero in ospedale. 

Con un crescente senso di certezza guardò l'ultima registrazione di cia-
scuna cartella. Ecco! Ogni paziente aveva visto il dottor Richter o il 15 o il 
16 gennaio. Tutti all'infuori di Helen Townsend, la segretaria dell'archivio 
medico, e di Alan, il tecnico di laboratorio. L'ultima registrazione sulla 



scheda di Miss Townsend annotava una visita a un ginecologo per una ci-
stite. Alan era andato da un ortopedico l'anno precedente per una slogatura 
a una caviglia che aveva riportato giocando a basket con la squadra dell'o-
spedale. Tranne che per la segretaria e per il tecnico di laboratorio, vi era-
no forti ragioni di pensare che la fonte della malattia fosse il dottor Ri-
chter. Doveva avere un significato il fatto che lui avesse visto cinque dei 
pazienti proprio prima di manifestare i suoi sintomi. Se Marissa poteva 
spiegarsi il caso del tecnico che aveva contratto la malattia pungendosi con 
un ago infetto, non riuscì però a spiegarsi immediatamente quello di Helen 
Townsend. Doveva supporre che Helen avesse incontrato il dottor Richter 
qualche volta agli inizi della settimana. Era stata ricoverata proprio quaran-
t'otto ore dopo il dottore. Forse il medico aveva passato parecchio tempo in 
archivio nei primi giorni di quella settimana. 

Le riflessioni di Marissa furono interrotte dall'impiegata del reparto, che 
le disse che il dottor Navarre aveva telefonato per chiedere se la dottoressa 
sarebbe stata così gentile da scendere nella sala conferenze dell'ospedale. 

Ritornando nella stanza dove aveva incominciato la giornata, Marissa si 
rese conto di quanto tempo avesse lavorato. Si sentiva stanca morta quan-
do il dottor Navarre chiuse la porta e le presentò l'altra persona presente. 
Era William Richter, il fratello del dottor Richter. 

«Volevo ringraziarla personalmente per essere qui», le disse William. 
Anche se era impeccabilmente vestito con un abito gessato, il suo volto 
smunto tradiva chiaramente le molte ore di sonno perse. «Il dottor Navarre 
mi ha parlato della sua diagnosi provvisoria, e desidero assicurarla che noi 
sosterremo tutti i suoi sforzi per contenere questa malattia fino ai limiti 
delle nostre risorse. Ma siamo anche preoccupati delle ripercussioni nega-
tive che potrebbe avere sulla nostra clinica tale situazione. Spero che lei sia 
d'accordo sul fatto che la migliore pubblicità sia quella di non farne alcu-
na.» 

Marissa si sentì immediatamente offesa al pensiero di tutte quelle vite 
che erano in pericolo, ma Dubchek stesso aveva detto sostanzialmente la 
stessa cosa. 

«Capisco la sua preoccupazione», disse piuttosto a disagio sapendo di 
avere già parlato con un giornalista. «Ma penso che dovremo dare inizio ad 
altri provvedimenti di quarantena.» 

La giovane dottoressa proseguì a spiegare che avrebbero dovuto separare 
i probabili contagiati in primari e secondari. I primari sarebbero state quel-
le persone che avevano toccato o parlato con gli attuali otto pazienti. I se-



condari tutti coloro che avessero avuto contatti con un primario. 
«Dio mio», esclamò il dottor Navarre. «Stiamo parlando di migliaia di 

persone!» 
«Temo di sì», replicò Marissa. «Avremo bisogno di tutto il personale 

che la clinica potrà mettere a disposizione. Utilizzeremo anche le risorse 
del Dipartimento di Stato per la Salute.» 

«Provvederemo noi al personale», disse Mr Richter. «Preferirei che la 
cosa rimanesse 'in casa'. Ma non si dovrebbe aspettare fino a che non si a-
vrà una diagnosi effettiva?» 

«Se aspettassimo, potrebbe essere troppo tardi», replicò Marissa. «Po-
tremo sempre revocare la quarantena se non sarà necessaria.» 

«Non sarà assolutamente possibile tenere nascosta una cosa simile alla 
stampa», gemette Mr Richter. 

«Per la verità», osservò Marissa, «penso che la stampa possa svolgere un 
ruolo positivo aiutandoci a raggiungere tutte le persone che hanno avuto 
contatti. Ai primari bisogna dare istruzioni che rimangano il più isolati 
possibile per una settimana e si misurino la temperatura due volte al gior-
no. Se avessero la febbre a 38 gradi o più, dovrebbero venire in clinica. I 
secondari possono svolgere le loro normali attività ma devono sempre mi-
surarsi la temperatura due volte al giorno.» 

Marissa si alzò in piedi e si stirò. «Quando arriverà il dottor Dubchek 
può darsi che abbia altri suggerimenti da dare. Ma credo che quanto ho de-
scritto a grandi linee sia la procedura standard del CDC. Lascio l'attuazio-
ne del programma alla Richter Clinic. Il mio compito è quello di cercare di 
scoprire l'origine del virus.» 

Lasciandosi dietro i due uomini sbalorditi, Marissa uscì dalla sala confe-
renze. Passando dall'ospedale alla clinica, si avvicinò all'ufficio informa-
zioni, per chiedere come avrebbe potuto raggiungere lo studio del dottor 
Richter. Quando le fu detto che si trovava al secondo piano, vi si diresse 
immediatamente. 

La porta era chiusa, ma non a chiave. Dopo aver bussato Marissa entrò. 
L'infermiera del dottor Richter era regolarmente seduta dietro alla sua scri-
vania. Evidentemente non si aspettava di ricevere visite, poiché si affrettò 
a spegnere una sigaretta e a mettere il portacenere in uno dei cassetti della 
scrivania. 

«Desidera?» chiese. Era una donna di una cinquantina d'anni con i capel-
li grigio argento e una permanente molto fitta. Sul suo distintivo era scritto 
il nome Miss Cavanagh. Appoggiati proprio sulla punta del naso teneva gli 



occhiali per leggere, da cui le scendeva intorno al collo una catenella d'oro. 
Dopo aver spiegato chi era, Marissa aggiunse: «È importante che io cer-

chi di stabilire come il dottor Richter abbia contratto questa malattia. Per 
farlo ho bisogno di ricostruire i suoi impegni fino a una settimana o due 
prima che si ammalasse. Potrebbe farmi questo lavoro? Chiederò anche a 
sua moglie di fare lo stesso». 

«Immagino di sì», rispose Miss Cavanagh. 
«È successo niente fuori dell'ordinario che lei possa ricordare?» 
«Per esempio che cosa?» domandò Miss Cavanagh con una faccia priva 

di espressione. 
«Per esempio il fatto che sia stato morsicato da una scimmia o che sia 

stato aggredito nel garage del parcheggio!» rispose Marissa con una certa 
durezza nella voce. 

«Quelle son cose che sono successe davvero», disse Miss Cavanagh. 
«Capisco. Non c'è stato nient'altro di strano o di diverso?» 
«Al momento non mi viene in mente niente. Aspetti, ha ammaccato la 

macchina.» 
«Va bene, altre cose del genere», la incoraggiò Marissa. «Continui a 

pensarci. A proposito, è stata lei a occuparsi dei preparativi per il congres-
so di medicina in Africa?» 

«Sì.» 
«E del convegno di San Diego?» 
«Anche di quello.» 
«Vorrei i numeri di telefono delle organizzazioni sponsorizzatrici. Se 

potesse cercarmeli, le sarei molto grata. Desidererei anche avere l'elenco 
dei pazienti che il dottor Richter ha visitato durante le due settimane prima 
della sua malattia. E per finire: conosce Helen Townsend?» 

Miss Cavanagh si tolse gli occhiali dal naso e li lasciò pendere alla cate-
nella. 

Sospirò con disapprovazione e disse: «Helen Townsend ha la stessa ma-
lattia del dottor Richter?» 

«Noi pensiamo di sì», rispose Marissa, osservando il volto di Miss Ca-
vanagh. L'infermiera sapeva qualcosa riguardo Helen Townsend, ma sem-
brava riluttante a parlare; invece, continuava a giocherellare con i tasti del-
la macchina per scrivere. «Helen Townsend era una paziente del dottor Ri-
chter?» la stuzzicò Marissa. 

Miss Cavanagh sollevò lo sguardo. «No, era la sua amante. Io lo avevo 
messo in guardia contro quella donna. Ed ecco cos'è capitato: gli ha tra-



smesso qualche malattia. Lui avrebbe dovuto darmi retta.» 
«Lei sa se l'ha vista poco prima di ammalarsi?» 
«Sì, il giorno prima.» 
Marissa fissò la donna. Non era stata Helen Townsend a trasmettere la 

malattia al dottor Richter: anzi, era vero il contrario. Ma non disse nulla. 
Ogni cosa adesso andava al suo posto. Poteva ormai collegare tutti i casi 
noti al dottor Richter. Dal punto di vista epidemiologico, era una cosa di 
estrema importanza. Significava che il dottor Richter era un caso indice e 
che lui, e soltanto lui, era stato esposto alla fonte sconosciuta del virus. 
Adesso per lei era ancora più importante ricostruire le giornate di quel-
l'uomo nei minimi particolari. 

Marissa chiese a Miss Cavanagh di incominciare subito a ricostruire gli 
impegni del dottor Richter nelle due ultime settimane. Disse poi alla donna 
che sarebbe ritornata ma, se fosse stato necessario, avrebbe potuto farla 
chiamare dal centralino dell'ospedale. 

«Posso farle una domanda?» chiese timidamente Miss Cavanagh. 
«Naturalmente», rispose Marissa, con una mano già sulla porta. 
«C'è qualche probabilità che io possa ammalarmi?» 
Marissa aveva cercato di scacciare quel pensiero poiché non voleva spa-

ventare la donna, ma non poteva mentire. Dopo tutto la segretaria avrebbe 
dovuto essere considerata un contagiato primario. 

«È probabile», ammise Marissa. «Le chiederemo di limitare alcune delle 
sue attività durante la prossima settimana, e le consiglio di misurarsi la 
temperatura due volte al giorno. Tuttavia, personalmente credo che lei sta-
rà bene visto che finora non ha ancora accusato alcun sintomo.» 

Ritornata in ospedale, Marissa cercò di combattere le sue paure e la cre-
scente stanchezza. Aveva troppe cose da fare. Doveva rivedere nei partico-
lari le cartelle della clinica. Sperava di trovare la ragione per cui alcuni pa-
zienti del dottor Richter avevano contratto la malattia e altri no. Voleva an-
che telefonare alla moglie del dottor Richter. Fra la moglie e la segretaria 
sperava di riuscire a ricostruire un diario ragionevolmente completo delle 
attività di quell'uomo durante le due ultime settimane precedenti la malat-
tia. 

Mentre ritornava al quinto piano, Marissa si imbatté nel dottor Navarre. 
Il medico aveva l'aria di sentirsi stanco tanto quanto lei. «Le condizioni del 
dottor Richter stanno peggiorando», le annunciò. «Sanguina da tutte le par-
ti: dalle punture delle iniezioni, dalle gengive, dal tratto gastrointestinale. 
È sull'orlo di una insufficienza renale e la pressione del sangue sta scen-



dendo. L'interferon che gli abbiamo somministrato non ha prodotto alcun 
effetto, e nessuno di noi sa che altro provare.» 

«E come sta Helen Townsend?» s'informò Marissa. 
«Anche lei è peggiorata», rispose il dottor Navarre. «Anche lei sta inco-

minciando a sanguinare.» Il medico si lasciò cadere pesantemente su una 
sedia. 

Dopo un attimo di esitazione, Marissa prese in mano il telefono e preno-
tò un'altra telefonata ad Atlanta a carico del destinatario, sperando che Du-
bchek fosse già in viaggio. Sfortunatamente non era ancora partito e fu lui 
a rispondere. 

«Le cose vanno piuttosto male qui», gli comunicò Marissa. «Due pa-
zienti manifestano dei sintomi emorragici molto significativi. Clinicamen-
te, si presenta sempre più come febbre emorragica virale, e nessuno sa che 
cosa fare per questa gente.» 

«C'è ben poco che si possa fare», disse Dubchek. «Possono provare con 
gli anticoagulanti. Altrimenti, terapia di sostegno - non c'è altro. Quando 
avremo fatto una diagnosi specifica, può darsi che potremo usare del siero 
iperimmune, se sarà disponibile. A proposito, abbiamo già ricevuto i suoi 
campioni, e Tad ha incominciato a esaminarli.» 

«E lei, quando arriva?» chiese Marissa. 
«Fra poco», rispose Dubchek. «Abbiamo già fatto imballare il Laborato-

rio Mobile Vickers.» 
 
Marissa si svegliò di soprassalto. Per fortuna non era entrato nessuno 

nella cameretta dietro la postazione delle infermiere. Guardò l'orologio: e-
rano le dieci e un quarto di sera. Aveva dormito soltanto per cinque o dieci 
minuti. 

Quando si alzò in piedi, provò un senso di vertigine. Aveva male alla te-
sta e un inizio di mal di gola. Pregò che quei sintomi fossero l'effetto del-
l'eccessiva stanchezza e non l'inizio della febbre emorragica virale. 

Era stata una serata molto impegnativa. Si erano presentati al pronto 
soccorso altri quattro casi, che lamentavano tutti mal di testa, febbre e vo-
mito. Uno presentava già segni di emorragia. I pazienti erano tutti familiari 
delle vittime precedenti, e questo metteva ancora più in evidenza la neces-
sità di una rigorosa quarantena. Il virus si trovava già nella terza ge-
nerazione. Marissa aveva preparato dei campioni virali e li aveva spediti 
ad Atlanta con un corriere notturno. 

Ammettendo di essere al limite delle sue forze, decise di ritornare al suo 



motel. Stava proprio per andarsene quando l'infermiera del piano le comu-
nicò che la moglie del dottor Richter voleva vederla. Rendendosi conto che 
sarebbe stato crudele rinviare quell'incontro, Marissa accolse la donna nel-
la sala per i visitatori. Anna Richter, una signora elegante, attraente, vicina 
alla quarantina, fece del suo meglio per dare un orario completo degli im-
pegni di suo marito relativi alle due ultime settimane, ma era disperata e 
sconvolta, non solo preoccupata per suo marito ma anche timorosa per i lo-
ro due bambini. Marissa si trattenne dal farle pressione per ottenere notizie 
più dettagliate, e Mrs Richter promise che il giorno successivo avrebbe 
procurato un resoconto più esauriente. Dopo avere accompagnato la donna 
alla BMW del dottore, Marissa andò alla sua macchina e raggiunse il Tro-
pic Motel dove si lasciò cadere direttamente sul letto. 
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22 gennaio 
 
Giungendo alla clinica la mattina seguente, Marissa fu sorpresa nel ve-

dere parecchi furgoncini della TV fermi davanti all'ingresso dell'ospedale, 
con le loro antenne trasmittenti che si elevavano verso il cielo mattutino. 
Quando cercò di entrare attraverso il garage di parcheggio, fu fermata da 
un poliziotto, al quale dovette esibire la tessera di riconoscimento del 
CDC. 

«Quarantena», le spiegò il poliziotto, e le disse di entrare in clinica dal-
l'ingresso principale dell'ospedale dove si trovavano i mezzi della televi-
sione. Marissa ubbidì, domandandosi che cosa fosse accaduto durante le 
sei e più ore in cui lei era stata via. Per terra cavi della televisione si sno-
davano fino alla sala conferenze, ed era sorprendente quanto movimento ci 
fosse nel corridoio principale. Trovato il dottor Navarre, Marissa gli chiese 
che cosa stesse succedendo. 

«Quelli del suo centro hanno organizzato una conferenza stampa», le 
spiegò il medico. Il dottore aveva una faccia molto stanca, aveva la barba 
lunga ed era chiaro che non era ancora andato a dormire. Prese un giornale 
da sotto il braccio e lo mostrò a Marissa: UNA NUOVA EPIDEMIA DI 
AIDS, proclamava a titoli di scatola. L'articolo era illustrato con una foto-
grafia di Marissa che parlava con Clarence Herns. 

«Il dottor Dubchek ha deciso che non si poteva più continuare con que-
sto equivoco», disse il dottor Navarre. 



Marissa gemette. «Quel giornalista mi ha avvicinata subito dopo il mio 
arrivo. Io non gli ho detto proprio niente.» 

«Non importa», la rassicurò il dottor Navarre, battendole gentilmente 
sulla spalla. «Il dottor Richter è morto durante la notte, e con i quattro casi 
nuovi che abbiamo avuto non sarebbe stato possibile tenere nascosta la si-
tuazione ai mass media.» 

«Quando è arrivato il dottor Dubchek?» s'informò Marissa, evitando una 
troupe televisiva che si dirigeva verso la sala conferenze. 

«Poco dopo mezzanotte», rispose il dottor Navarre. 
«Perché c'è la polizia?» domandò Marissa, notando un altro agente in 

uniforme fermo alla porta d'ingresso dell'ospedale. 
«Dopo la morte del dottor Richter, i pazienti hanno incominciato a voler 

uscire firmando il foglio di dimissione, fino a che il Direttore Sanitario di 
Stato non ha emesso un'ordinanza che metteva in quarantena l'intero edifi-
cio.» 

Marissa si scusò e si fece largo fra la folla di giornalisti e di gente della 
televisione che si trovava fuori della sala conferenze. Era felice che fosse 
arrivato Dubchek ad assumere le direttive, ma si stupì che non si fosse 
messo in contatto con lei. Quando entrò nella sala, Dubchek stava proprio 
per incominciare a parlare. 

Il medico era molto padrone di sé. Il suo tono pacato e serio calmò im-
mediatamente la gente in sala. Incominciò con il presentare se stesso e gli 
altri medici del CDC. Vi erano il dottor Mark Vreeland, direttore dell'Epi-
demiologia Medica; il dottor Pierce Abbott, direttore del Dipartimento di 
Virologia; il dottor Clark Layne, direttore del Programma Ospedaliero di 
Malattie Infettive; e il dottor Paul Eckenstein, direttore del Centro per le 
Malattie Infettive. 

Dubchek proseguì con il minimizzare l'incidente, affermando che non si 
trattava affatto di una nuova «epidemia di AIDS». Disse che l'epidemiolo-
go di Stato della California aveva richiesto l'aiuto del CDC per esaminare 
alcuni casi di una malattia inspiegabile ritenuta di origine virale. 

Guardando le facce dei reporter ansiosi di aumentare le tirature, Marissa 
capì che non si stavano bevendo le pacate affermazioni di Dubchek. L'idea 
di una nuova malattia virale, sconosciuta e terrificante, costituiva una noti-
zia eccitante. 

Dubchek proseguì col dire che fino a quel momento vi erano stati sedici 
casi in totale, e che secondo lui il problema era sotto controllo. Indicando 
il dottor Layne annunciò che lui si sarebbe occupato della supervisione del 



piano di quarantena, e aggiunse che per esperienza quel genere di malattie 
poteva essere controllato per mezzo di un rigoroso isolamento ospedaliero. 

A quelle parole, Clarence Herns scattò in piedi chiedendo: «Il dottor Ri-
chter ha portato con sé questo virus dal congresso in Africa?» 

«Non lo sappiamo», rispose Dubchek. «È una probabilità, ma ne dubi-
tiamo. Il periodo di incubazione risulterebbe troppo lungo, visto che il dot-
tor Richter è ritornato dall'Africa un mese fa. Il periodo di incubazione per 
questo genere di malattie di solito è di circa una settimana.» 

Si alzò un'altra giornalista: «Se il periodo di incubazione per l'AIDS può 
essere di cinque anni, come potete limitarlo in questo caso a meno di un 
mese?» 

«È esattamente questo il punto», disse Dubchek, incominciando a spa-
zientirsi. «Il virus dell'AIDS è totalmente diverso dal nostro problema at-
tuale. È indispensabile che i mass media lo capiscano e lo comunichino al 
pubblico.» 

«Avete isolato il nuovo virus?» chiese un altro reporter. 
«Non ancora», ammise Dubchek. «Ma non ci aspettiamo di incontrare 

nessuna difficoltà. E questo ancora perché si tratta di un virus molto diver-
so da quello dell'AIDS. Ci dovrebbe volere soltanto una settimana circa 
per coltivarlo.» 

«Se il virus non è stato isolato», continuò lo stesso giornalista, «come 
potete dire che è diverso da quello dell'AIDS?» 

Dubchek guardò fisso l'uomo, e Marissa avvertì tutta la sua frustrazione. 
Poi il medico rispose con calma: «L'esperienza di anni ci ha resi consape-
voli che sindromi cliniche completamente diverse sono causate da micror-
ganismi completamente diversi. Questo è tutto per oggi, ma vi terremo in-
formati. Grazie per essere venuti così di buon'ora». 

Nella sala conferenze ci fu quasi un'esplosione di domande mentre cia-
scun giornalista cercava di ottenere una risposta in più. Dubchek li ignorò 
uscendo insieme agli altri dottori. Marissa cercò di farsi strada fra la folla 
senza riuscirvi. Fuori dalla sala conferenze il poliziotto in divisa tratteneva 
i giornalisti dall'entrare nell'ospedale vero e proprio. Dopo aver mostrato il 
suo tesserino di riconoscimento del CDC, Marissa ebbe il permesso di pas-
sare e poté così raggiungere Dubchek agli ascensori. 

«Oh, eccola!» esclamò Dubchek, mentre i suoi occhi scuri si illumina-
vano. Con voce cordiale presentò Marissa agli altri medici. 

«Non sapevo che sareste venuti in tanti», osservò la giovane mentre tutti 
entravano nell'ascensore. 



«Non avevamo molta scelta», disse il dottor Layne. 
Il dottor Abbott annuì. «Malgrado quanto ha detto Cyrill alla conferenza 

stampa, questa epidemia è straordinariamente grave. La comparsa della 
febbre emorragica virale africana nel mondo civile è sempre stato l'incubo 
con cui abbiamo vissuto fin dalla prima manifestazione della malattia.» 

«Se si rivelerà come febbre emorragica virale africana», aggiunse il dot-
tor Eckenstein. 

«Io ne sono convinto», affermò il dottor Vreeland. «E penso che verrà 
fuori che la colpevole è la scimmia.» 

«Non ho prelevato campioni della scimmia», si affrettò a dire Marissa. 
«È tutto a posto», intervenne il dottor Dubchek. «Abbiamo sacrificato 

l'animale ieri sera e ne abbiamo inviato dei campioni al Centro. Sezioni di 
fegato e di milza saranno molto meglio del sangue.» 

Arrivarono al quinto piano, dove due tecnici del CDC erano occupati a 
portare campioni nel Laboratorio Mobile Vickers. 

«Mi dispiace per l'articolo del L.A. Times», si scusò Marissa non appena 
poté parlare da sola con Dubchek. «Quel giornalista mi si è avvicinato 
proprio nel momento in cui sono entrata in ospedale.» 

«Non importa», disse Dubchek. «Solo non permetta che succeda più u-
n'altra volta», e le lanciò un sorriso accompagnato da una strizzatina d'oc-
chi. 

Marissa non aveva nessuna idea del significato di quel gesto, e del resto 
nemmeno del sorriso. «Perché non mi ha telefonato quando è arrivato?» gli 
domandò. 

«Sapevo che sarebbe stata esausta», spiegò Dubchek. «Non ce n'era ve-
ramente bisogno. Abbiamo passato la maggior parte della notte a montare 
il laboratorio, a fare l'autopsia della scimmia, e a cercare di orientarci un 
po'. Abbiamo anche migliorato lo stato di isolamento facendo installare dei 
ventilatori. Comunque, devo congratularmi con lei. Penso che abbia fatto 
un buon lavoro a mettere in moto tutta la faccenda. 

«Al momento, sono sommerso da particolari di ordine amministrativo», 
proseguì Dubchek, «ma voglio sentire che cosa ha imparato. Magari po-
tremmo cenare insieme questa sera. Le ho prenotato una stanza nell'alber-
go dove siamo alloggiati noi. È certamente meglio del Tropic Motel.» 

«Non c'è niente che non vada al Tropic», replicò Marissa, avvertendo 
uno strano senso di disagio, come se il suo intuito stesse cercando di dirle 
qualche cosa. 

 



Ritornata nella sua stanzetta dietro la postazione delle infermiere, Maris-
sa riprese il proprio lavoro. Dapprima telefonò alle organizzazioni che a-
vevano sponsorizzato i due congressi di medicina a cui il dottor Richter 
aveva partecipato. Disse loro che aveva bisogno di sapere se qualcuno de-
gli altri partecipanti si fosse ammalato di una malattia virale. Poi, stringen-
do i denti per la crudeltà della telefonata che si accingeva a fare, chiamò il 
numero di casa del dottor Richter e chiese se poteva passare a prendere l'a-
genda che Mrs Richter le aveva promesso la sera prima. 

Rispose al telefono una vicina di casa, la quale rimase sbalordita da 
quella richiesta; ma, dopo aver parlato con la vedova, la donna disse a Ma-
rissa di presentarsi dopo una mezz'ora. 

Marissa raggiunse in macchina la casa, circondata da un magnifico giar-
dino, e suonò il campanello con un certo nervosismo. 

Venne ad aprire la stessa vicina di casa che, con aria piuttosto stizzita, la 
condusse in soggiorno. Anna Richter si presentò alcuni minuti dopo. Sem-
brava invecchiata di dieci anni nel giro di una notte: la faccia era pallida e i 
capelli, che la sera prima portava accuratamente arricciati, le scendevano 
sul viso a ciocche flosce. 

L'amica l'aiutò a sedersi su una sedia, e Marissa fu stupita nel vederla 
spiegazzare nervosamente dei fogli di carta a righe, che apparentemente 
contenevano la lista delle attività del marito durante le ultime settimane. 
Sapendo bene a quale stress doveva essere stata sottoposta la donna, Ma-
rissa non trovava le parole da dire, ma Anna, con molta semplicità, le por-
se i fogli dicendo: «Non sarei riuscita a dormire lo stesso questa notte, e 
forse questi aiuteranno qualche altra povera famiglia». Gli occhi le si 
riempirono di lacrime. «Era talmente un brav'uomo... un buon padre... i 
miei poveri figli.» 

Malgrado sapesse della relazione del dottor Richter con Helen To-
wnsend, Marissa decise che quell'uomo doveva essere stato un buon mari-
to. Il dolore di Anna sembrava autentico, e Marissa la lasciò non appena le 
buone maniere glielo permisero. 

Le annotazioni che lesse prima di avviare il motore erano sorprendente-
mente dettagliate. Messe insieme alle notizie raccolte in un ulteriore incon-
tro con Miss Cavanagh e all'agenda degli appuntamenti del dottore, avreb-
bero sicuramente dato a Marissa un quadro esauriente delle ultime settima-
ne del dottore. 

Quando fu ritornata in ospedale, Marissa trascrisse l'elenco delle attività 
di Richter su dei fogli, uno per ogni giorno di gennaio. Scoprì così che il 



medico si era lamentato con Miss Cavanagh riguardo a un paziente affetto 
da AIDS, di nome Meterko, che soffriva di un disturbo alla retina non dia-
gnosticato. Questo sembrò a Marissa un fatto da controllare meglio. 

Nel pomeriggio il telefono della stanzetta dove si trovava la giovane dot-
toressa squillò. Quando Marissa sollevò il ricevitore, fu sorpresa nell'udire 
la voce di Tad Schockley. La linea era così chiara che per un attimo la 
donna pensò che lui si trovasse a Los Angeles. 

«No, no», disse Tad, rispondendo alla sua domanda. «Sono ancora qui 
ad Atlanta. Ma ho bisogno di parlare a Dubchek. A quanto pare la centra-
linista dell'ospedale ha pensato che tu potessi sapere dov'era.» 

«Se non è nella sala del CDC, immagino che sarà andato al suo albergo. 
Pare che siano stati in piedi tutta la notte.» 

«Bene, proverò all'albergo, ma nel caso io non riesca a rintracciarlo, po-
tresti riferirgli un messaggio per me?» 

«Naturalmente», si offrì Marissa. 
«Non sono buone notizie.» 
Drizzandosi sulla schiena Marissa si premette il ricevitore contro l'orec-

chio. «È qualcosa a carattere personale?» 
«No», disse Tad con una breve risata. «Si tratta del virus con cui avete a 

che fare voi. I campioni che avete mandato erano bellissimi, specialmente 
quelli del dottor Richter. Il suo sangue era carico di virus - più di un mi-
liardo per millilitro. Io non ho avuto da fare altro che centrifugarlo, fissarlo 
e guardarlo con il microscopio elettronico.» 

«Sei riuscito a riconoscerlo?» domandò Marissa. 
«Certamente», disse Tad molto eccitato. «Vi sono soltanto due virus con 

quest'aspetto, ed è risultato positivo al test con anticorpi indiretti fluore-
scenti per l'Ebola. Il dottor Richter è affetto da febbre emorragica Ebola.» 

«Lo era», corresse Marissa, lievemente risentita per l'insensibilità che 
mostrava Tad con il suo entusiasmo. 

«È morto?» 
«Ieri sera.» 
«Non c'è da sorprendersi. Questa malattia ha un tasso di mortalità supe-

riore al novanta per cento.» 
«Dio mio!» esclamò Marissa. «Allora dev'essere il più mortale dei virus 

conosciuti.» 
«Vi sono alcuni che vorrebbero concedere quell'onore di dubbia fama al-

l'idrofobia», disse Tad. «Ma personalmente io ritengo che sia l'Ebola a me-
ritarlo. Uno dei problemi è che non si sa quasi nulla di questa malattia poi-



ché sono molto pochi i casi in cui si è verificata. A parte un paio di epide-
mie scoppiate in Africa, è un'entità sconosciuta. Avrete un bel da fare a 
cercare di spiegare come abbia fatto a capitare a Los Angeles.» 

«Può darsi di no», rispose Marissa. «Proprio prima di ammalarsi il dot-
tor Richter era stato morsicato da una scimmia proveniente dall'Africa. Il 
dottor Vreeland è quasi del tutto sicuro che la scimmia sia all'origine di 
tutto.» 

«Probabilmente ha ragione», convenne Tad. «Le scimmie sono state le 
responsabili dello scoppio di un'epidemia di febbre emorragica nel 1967. Il 
virus fu chiamato Marburg dal nome della città tedesca dove si era verifi-
cata l'epidemia. È un virus che assomiglia molto all'Ebola.» 

«Lo sapremo presto», ribatté Marissa. «Adesso dipende da te. Sono state 
spedite delle sezioni del fegato e della milza della scimmia, e ti sarei molto 
grata se tu le analizzassi immediatamente e mi tenessi informata.» 

«Con piacere», disse Tad. «Nel frattempo incomincerò a lavorare sul vi-
rus Ebola per vedere con quanta facilità potrò coltivarlo. Voglio scoprire a 
che ceppo appartiene. A Dubchek e agli altri di' che hanno a che fare con 
l'Ebola. Se non altro, li renderà ultracauti. Ti telefonerò presto. Abbi cura 
di te.» 

Uscita dalla sua stanzetta, Marissa attraversò il corridoio e diede un'oc-
chiata dentro alla sala del CDC. Era deserta. Quando chiese ai tecnici della 
stanza accanto dove fossero tutti gli altri, le dissero che alcuni medici era-
no già al reparto di Patologia, poiché erano morti altri due pazienti, e alcu-
ni si trovavano al pronto soccorso per ricoverare parecchi casi nuovi. Il 
dottor Dubchek era ritornato al suo albergo. Dopo avere annunciato ai tec-
nici che avevano a che fare con l'Ebola, Marissa li incaricò di trasmettere 
agli altri la cattiva notizia. Quindi tornò a lavorare alle sue carte. 

 
Il Beverly Hilton era proprio come Dubchek lo aveva descritto. Era cer-

tamente più bello dello squallido Tropic Motel e più vicino alla Richter 
Clinic. Mentre seguiva lungo il corridoio dell'ottavo piano il fattorino che 
l'accompagnava nella sua camera, Marissa continuava a pensare che co-
munque avrebbe anche potuto restare dov'era. Si trattenne sulla porta ad 
aspettare che il ragazzo accendesse tutte le luci e, prima che se ne andasse, 
gli diede un dollaro. 

Al Tropic non aveva ancora disfatto i bagagli, perciò lo spostamento non 
era stato difficile, tuttavia non lo avrebbe fatto se Dubchek non avesse in-
sistito. L'aveva chiamata nel pomeriggio, parecchie ore dopo che lei aveva 



parlato con Tad. Lei non gli aveva telefonato per paura di svegliarlo. Non 
appena lo aveva sentito, gli aveva riferito la notizia di Tad riguardo l'epi-
demia, riconosciuta come febbre emorragica Ebola. Dubchek l'aveva presa 
piuttosto bene, quasi come se l'aspettasse. Poi le aveva dato istruzioni per 
raggiungere l'albergo, dicendole che avrebbe dovuto semplicemente pas-
sare a ritirare la chiave della camera 805, che era già stata prenotata a suo 
nome. Le aveva anche detto che avrebbero cenato alle sette e mezzo, se le 
fosse andato bene, e che lei avrebbe dovuto soltanto andare in camera sua, 
situata a poche porte da quella di Marissa. Le aveva detto che avrebbe or-
dinato la cena in camera cosicché avrebbero potuto esaminare comoda-
mente i suoi appunti mentre mangiavano. 

Alla vista del letto, Marissa avvertì tutta la stanchezza di quelle ultime 
ore, ma erano già le sette passate. Prese dalla valigia la sua borsetta di co-
smetici ed entrò in bagno; si lavò, si spazzolò i capelli e si ritoccò il trucco. 
Quando fu pronta, prese dalla cartella i fogli che contenevano le informa-
zioni riguardo alle attività del dottor Richter prima che si ammalasse e, te-
nendole strette a sé, si avviò verso la porta di Dubchek. 

Bussò e lui aprì immediatamente. Sorridendo, le fece cenno di accomo-
darsi. Stava parlando al telefono, probabilmente con Tad. Marissa si mise a 
sedere e cercò di seguire la conversazione. A quanto pareva erano arrivati 
a destinazione i campioni della scimmia e agli esami erano risultati negati-
vi. 

«Vuoi dire che al microscopio elettronico non si è visto nessun virus?» 
chiese Dubchek. 

Ci fu un lungo silenzio durante il quale Tad riferì nei dettagli i risultati 
dei vari esami. Marissa guardò l'orologio e calcolò che ad Atlanta doveva-
no essere quasi le undici. Certamente Tad stava facendo dello straordina-
rio. Spostò lo sguardo su Dubchek, e si rese conto che quell'uomo le pro-
curava un senso di inquietudine. Si ricordò di quanto si fosse sentita ner-
vosa quando lui era comparso alla cena di Ralph, e in quel momento era 
turbata dal fatto di sentirsi inspiegabilmente attratta da lui. Ogni tanto Du-
bchek alzava lo sguardo e catturava il suo con un inaspettato bagliore di 
quei suoi occhi neri. Si era tolto la giacca e la cravatta e, alla base del col-
lo, si vedeva spuntare la pelle abbronzata. 

Quando finalmente ebbe terminato la telefonata, Dubchek si fece incon-
tro a Marissa guardandola intensamente. «Lei è di certo la cosa più bella 
che ho visto oggi, e immagino che anche il suo amico Tad sarebbe d'ac-
cordo. Sembrava molto preoccupato che lei potesse correre qualche ri-



schio.» 
«Be', certamente non sono in pericolo più di chiunque altro coinvolto in 

questa faccenda», disse la giovane, vagamente seccata per la piega che sta-
va prendendo la conversazione. 

Dubchek sorrise. «Immagino che Tad non trovi altrettanto carino il resto 
dello staff.» 

Cercando di spostare il discorso su argomenti professionali, Marissa 
chiese notizie delle sezioni di fegato e di milza della scimmia. 

«Fino a ora non è stato trovato niente», disse Dubchek, agitando lieve-
mente una mano. «Ma questo è risultato solo al microscopio elettronico. 
Tad ha anche impiantato le solite colture virali. Ne sapremo di più fra una 
settimana.» 

«Nel frattempo», suggerì Marissa, «sarà meglio che cerchiamo altrove.» 
«Immagino di sì», rispose Dubchek. Sembrava distratto. Si passò una 

mano sugli occhi mentre si sedeva di fronte a lei. 
Piegandosi in avanti, Marissa gli porse i suoi appunti. «Ho pensato che 

avrebbe potuto interessarla dare un'occhiata a questi.» Presi i fogli, Du-
bchek li scorse tutti, mentre lei parlava. 

Marissa gli descrisse, in sequenza cronologica, tutto ciò che aveva fatto 
dal momento del suo arrivo a Los Angeles. Cercò di convincerlo che il 
dottor Richter era il caso indice e che era stato lui la fonte dell'Ebola, dif-
fondendo la malattia ad alcuni dei suoi pazienti. Spiegò la relazione che il 
dottore aveva con Helen Townsend e quindi descrisse i due congressi di 
medicina ai quali lui aveva partecipato. Aggiunse ancora che le organizza-
zioni sponsorizzatrici erano in procinto di inviare le liste complete dei par-
tecipanti, con l'indirizzo e il numero di telefono. 

Nel corso di tutto il suo monologo Dubchek aveva continuato ad annui-
re, facendo capire che la ascoltava; ma sembrava piuttosto distratto, con-
centrato più sul suo volto che su quello che lei stava dicendo. In mancanza 
di un maggiore incoraggiamento, Marissa perse il suo entusiasmo e smise 
di parlare, domandandosi se non stesse commettendo qualche errore fon-
damentale da un punto di vista professionale. Dopo avere emesso un sospi-
ro, Dubchek sorrise. «Un buon lavoro», disse semplicemente. «È difficile 
credere che questo sia il suo primo incarico operativo.» Poi si alzò in piedi, 
sentendo bussare alla porta. «Grazie al cielo, questa dev'essere la cena. Io 
sto morendo di fame.» 

Il pasto fu piuttosto mediocre: la carne e le verdure che Dubchek aveva 
ordinato erano appena tiepide. Marissa si chiese perché non fossero scesi 



in sala da pranzo. Aveva pensato che Dubchek avesse intenzione di parlare 
di lavoro, ma per tutto il corso della cena la conversazione passò dal rice-
vimento di Ralph a come lei lo avesse conosciuto, al CDC e se lei gradisse 
o meno quel suo incarico. Verso la fine della cena, Dubchek disse all'im-
provviso: «Volevo dirle che io sono vedovo». 

«Mi dispiace», rispose Marissa con sincerità, chiedendosi perché quel-
l'uomo si desse la pena di informarla sulla sua vita privata. 

«Ho pensato che lei avrebbe dovuto saperlo», aggiunse, come se le aves-
se letto nel pensiero. «Mia moglie è morta due anni fa in un incidente au-
tomobilistico.» 

Non sapendo di nuovo come rispondere, Marissa si limitò ad annuire. 
«E di lei cosa mi dice?» chiese Dubchek. «Esce con qualcuno al momen-

to?» 
Marissa rimase in silenzio per un po', giocherellando con il manico della 

tazzina da caffè. Non aveva nessuna intenzione di discutere della sua rottu-
ra con Roger. «No, non al momento», riuscì finalmente a dire. Si domandò 
anche se Dubchek sapesse che era uscita con Tad. Non era un segreto, ma 
nemmeno una questione di dominio pubblico. Nessuno dei due ne aveva 
parlato con quelli del laboratorio. Tutto a un tratto Marissa si sentì ancora 
più a disagio. Sentiva che veniva violata la sua politica di tenere separata 
la vita personale da quella professionale. Alzando lo sguardo su Dubchek, 
non poté fare a meno di riconoscere che lo trovava attraente. Forse era 
quella la ragione per cui quell'uomo la metteva tanto a disagio, ma era si-
cura di non provare alcun interesse per un rapporto più personale con lui, 
se quelle erano le sue intenzioni. Improvvisamente provò il desiderio di 
uscire dalla camera e ritornare al proprio lavoro. 

Dubchek scostò la sedia e si alzò. «Se vogliamo ritornare alla clinica, 
forse dovremmo avviarci.» 

Quel suggerimento fece molto piacere a Marissa, la quale si alzò e si av-
vicinò al tavolino per prendere i suoi fogli. Quando si raddrizzò, si accorse 
che Dubchek le era venuto alle spalle. Prima che lei potesse reagire, l'uo-
mo le posò le mani sulle spalle e la fece voltare. Quel gesto sorprese tal-
mente Marissa da raggelarla. Per un breve attimo le loro labbra si incontra-
rono. Poi lei si tirò indietro, facendo cadere a terra i fogli. 

«Mi dispiace», si scusò lui. «Non avevo affatto progettato niente di simi-
le, ma dal primo momento in cui lei è arrivata al CDC, sono stato tentato 
di farlo. Sono sempre stato contrario ad avere rapporti sentimentali nel-
l'ambiente di lavoro, ma è la prima volta dalla morte di mia moglie che io 



provo un vero interesse per una donna. Lei non le assomiglia affatto - Jane 
era alta e bionda - ma ha il suo stesso entusiasmo per il lavoro. Era una 
musicista, e quando suonava bene aveva la stessa espressione eccitata che 
ho visto su di lei.» 

Marissa rimase in silenzio. Sapeva di comportarsi in modo meschino e 
che Dubchek non aveva certo avuto intenzione di molestarla, ma si sentiva 
imbarazzata e impacciata, senza la minima voglia di dire niente che ren-
desse più facile passar sopra all'incidente. 

«Marissa», disse lui con dolcezza, «le sto dicendo che mi piacerebbe u-
scire con lei quando ritorneremo ad Atlanta, ma se è già impegnata con 
Ralph o se solo non ne ha voglia...» Non terminò la frase. 

Marissa si chinò a raccogliere i suoi appunti. «Se abbiamo intenzione di 
ritornare in ospedale, sarà meglio che andiamo», disse seccamente. 

Irrigiditosi, Dubchek la seguì fuori dalla porta fino all'ascensore. Più tar-
di, seduta in silenzio nella sua auto a noleggio, Marissa si rimproverò. 
Cyrill era l'uomo più attraente che avesse incontrato dopo Roger. Perché si 
era comportata in modo tanto irragionevole? 
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Circa cinque settimane dopo, mentre il taxi che la riportava a casa dall'a-

eroporto svoltava sulla Peachtree Place, Marissa si domandava se sarebbe 
di nuovo riuscita a stabilire un rapporto professionale piacevole con Du-
bchek, adesso che erano rientrati tutti e due ad Atlanta. Lui era partito al-
cuni giorni dopo il loro scontro al Beverly Hilton, e i pochi incontri che 
avevano avuto alla Richter Clinic erano stati brevi e impacciati. 

Mentre il taxi percorreva la sua strada, Marissa guardava le finestre il-
luminate e osservava le calde scene familiari che si svolgevano all'interno, 
sentendosi sopraffare da un'ondata di solitudine. 

Dopo aver pagato l'autista e staccato l'allarme, corse dai Judson a recu-
perare Taffy e la posta di cinque settimane. Al vederla il cane andò in esta-
si e i Judson non avrebbero potuto essere più gentili. Invece di farla sentire 
colpevole per essere stata via tanto a lungo, si dimostrarono sinceramente 
dispiaciuti nel vedere andar via Taffy. 

Ritornata nella sua casa, Marissa alzò il riscaldamento a un livello più 
confortevole. La presenza di quel cucciolo faceva una differenza enorme 



per lei. Il cane non le si staccava dal fianco e richiedeva una quasi costante 
attenzione. 

Pensando alla cena, Marissa aprì il frigorifero, ma scoprì che vi era sol-
tanto del cibo andato a male. Richiuse lo sportello, rimandando la pulizia 
al giorno dopo. Cenò con cracker e Coca-Cola mentre scorreva la posta. A 
parte una cartolina di uno dei suoi fratelli e una lettera dei suoi genitori, si 
trattava per lo più di pubblicità di prodotti farmaceutici. 

Quando squillò il telefono Marissa trasalì, ma dopo avere sollevato il ri-
cevitore fu lieta di udire la voce di Tad che le dava il benvenuto ad Atlan-
ta. «Che ne diresti di uscire a bere qualcosa?» le chiese. «Posso fare un sal-
to a prenderti.» 

Il primo impulso di Marissa fu quello di rispondere che era esausta del 
viaggio, ma poi si ricordò che durante l'ultima telefonata da Los Angeles 
l'amico le aveva detto di aver terminato il suo attuale programma di lavoro 
sull'AIDS, e che ora stava lavorando sodo a quello che aveva chiamato il 
virus Ebola di Marissa. Sentendosi improvvisamente meno stanca, gli 
chiese come stessero andando quei test. 

«Bene!» rispose Tad. «Quella roba si propaga come un incendio nelle 
colture tissulari di Vero 98. La parte morfologica dello studio è già com-
pleta, e ho incominciato l'analisi delle proteine.» 

«Mi interesserebbe moltissimo vedere quello che stai facendo», rispose 
Marissa. 

«Sarò lieto di mostrarti quello che posso», disse Tad. «Sfortunatamente, 
la maggior parte del lavoro è svolta all'interno del laboratorio a isolamento 
ermetico.» 

«Lo avevo immaginato», replicò Marissa. Sapeva che l'unico modo per 
poter maneggiare un virus così mortale era di utilizzare apparecchiature a 
massima tenuta per impedire la fuoruscita dei microrganismi. Per quanto 
ne sapeva, nel mondo vi erano soltanto quattro attrezzature del genere - 
una al CDC, una in Inghilterra, una in Belgio e una in Unione Sovietica. 
Non sapeva se l'Istituto Pasteur di Parigi ne fosse fornito o no. Per ragioni 
di sicurezza, l'ingresso era consentito soltanto a poche persone autorizzate 
e, al momento, Marissa non era una di queste. Tuttavia, avendo conosciuto 
di persona il potenziale distruttivo dell'Ebola, disse a Tad che era ve-
ramente ansiosa di vedere i suoi studi. 

«Tu non hai l'autorizzazione», rispose Tad, sorpreso da quella che gli 
sembrava una forma di ingenuità da parte della ragazza. 

«Lo so», insistette Marissa, «ma che cosa ci sarebbe di tanto terribile se 



tu mi facessi vedere subito quello che stai facendo con l'Ebola in laborato-
rio, e poi ce ne andassimo fuori a bere qualcosa? Dopo tutto, è tardi. Non 
lo saprà nessuno se mi ci porti adesso.» 

Dall'altra parte vi fu una breve pausa. «Ma vi sono delle restrizioni per 
l'ingresso», disse Tad mesto. 

Marissa si rendeva perfettamente conto che stava cercando di manipola-
re l'amico, ma era sicura che nessuno avrebbe corso dei pericoli se lei fosse 
entrata con Tad. «Chi verrà a saperlo?» lo blandì. «Inoltre, io faccio parte 
della squadra.» 

«Immagino di sì», convenne Tad con riluttanza. 
Era ovviamente titubante. Il fatto che Marissa avrebbe acconsentito a 

vederlo soltanto se l'avesse portata in laboratorio parve, però, forzare la 
sua decisione. Le disse che sarebbe passato a prenderla mezz'ora dopo, e 
che lei non avrebbe dovuto parlarne con anima viva. 

Marissa non si fece pregare per accettare. 
 
«Non mi sento tanto tranquillo», ammise Tad, mentre si dirigeva in 

macchina con Marissa verso il CDC. 
«Rilassati», lo invitò Marissa. «Dopo tutto io sono un funzionario del-

l'Epidemiology Intelligence Service assegnato alla Patogenesi Speciale.» 
Marissa fìnse di proposito di essere un po' irritata. 

«Ma potremmo chiedere il permesso per te domani», suggerì Tad. 
Marissa si volse a guardare l'amico. «Sei così ligio alle regole da essere 

codardo?» gli domandò. Era vero che Dubchek doveva ritornare il giorno 
dopo da un viaggio a Washington e che si sarebbe potuta fare una richiesta 
formale. Ma Marissa aveva i suoi dubbi sulla risposta. Le sembrava che 
nelle ultime settimane Dubchek si fosse comportato verso di lei con una 
freddezza irragionevole, anche se la causa era stata la sua stupidità. Non 
sapeva spiegarsi perché non avesse avuto il coraggio di scusarsi o addirit-
tura di dire che le sarebbe piaciuto uscire una sera con lui. Ma con il passa-
re dei giorni la freddezza che c'era fra di loro, in particolare da parte di lui, 
aumentava sempre più. 

Tad fermò la macchina nel parcheggio, e i due giovani si avviarono in 
silenzio verso l'ingresso principale. Marissa rifletteva intanto sulla presun-
zione degli uomini e sui tanti guai che essa provocava. 

Dopo aver firmato sotto gli occhi vigili della guardia di sicurezza, i due 
esibirono, come d'obbligo, i loro tesserini di riconoscimento del CDC. Sot-
to la voce «Destinazione», Marissa scrisse «ufficio». Poi attese con Tad 



l'ascensore e salì con lui al terzo piano. Percorsa tutta la lunghezza dell'edi-
ficio principale, i due uscirono da una porta esterna che immetteva su una 
passerella di collegamento con i laboratori di virologia. Tutti i fabbricati 
del Centro erano collegati fra di loro per mezzo di passerelle simili, a quasi 
tutti i piani. 

«La sorveglianza per il laboratorio a isolamento ermetico è molto rigi-
da», disse Tad mentre apriva la porta dell'ala di virologia. «Vi sono con-
servati tutti i virus patogeni noti all'uomo.» 

«Tutti quanti?» domandò Marissa, ovviamente impressionata. 
«Quasi tutti», rispose Tad, con orgoglio quasi paterno. 
«E che cosa mi dici dell'Ebola?» 
«Abbiamo campioni dell'Ebola provenienti da ciascuna delle epidemie 

precedenti. Abbiamo il Marburg, il vaiolo, che per altro è estinto, la po-
liomielite, la febbre gialla, il dengue, l'AIDS. Tu di' un nome e noi lo ab-
biamo.» 

«Santo cielo!» esclamò Marissa. «Un vero museo degli orrori.» 
«Si potrebbe proprio chiamare così.» 
«Come sono conservati?» 
«Congelati con nitrogeno liquido.» 
«Sono infettivi?» s'informò Marissa. 
«Bisogna solo sgelarli.» 
Percorsero un corridoio passando davanti a una miriade di piccoli uffici 

bui. Marissa era già stata in quell'ala dell'edificio quando era andata nel-
l'ufficio di Dubchek. 

Tad si fermò davanti a una cella frigorifera simile a quella dei macellai. 
«È probabile che questo ti interessi», disse, mentre apriva la pesante por-

ta. All'interno vi era una luce accesa. 
Esitante, Marissa varcò la soglia entrando in quell'aria fredda e umida. 

Tad era alle sue spalle. Sentì un brivido di paura quando la porta si chiuse 
di colpo con uno scatto secco. 

L'interno del frigorifero era tutto tappezzato di scaffali che contenevano 
delle minuscole fiale, centinaia di migliaia. 

«Che cosa sono?» chiese Marissa. 
«Sieri congelati», rispose Tad, prendendo in mano una delle fiale, che 

portava scritti un numero e una data. «Campioni di pazienti di tutto il 
mondo affetti da ogni possibile malattia virale conosciuta e da parecchie 
sconosciute. Si trovano qui perché possiamo compiervi degli studi di im-
munologia, e ovviamente non sono infettivi.» 



Marissa, tuttavia, fu lieta quando ritornarono nel corridoio. 
Circa un metro e mezzo dopo la cella frigorifera il corridoio svoltava 

bruscamente a destra e, appena girato l'angolo, si trovava una massiccia 
porta di acciaio. Proprio sopra alla maniglia vi era un pannello con dei pul-
santi simile al sistema d'allarme di Marissa. Al di sotto si apriva una fessu-
ra come quelle predisposte per ricevere una carta di credito alla cassa con-
tinua delle banche. Tad mostrò a Marissa un tesserino che portava legato al 
collo con una sottile striscia di cuoio, e lo inserì nella feritoia. 

«Adesso il computer registra la nostra entrata», disse, componendo sulla 
pulsantiera il suo numero di codice: 43 - 23 - 39. «Buone precauzioni», os-
servò, tanto per fare dello spirito. 

«Grazie», rise Marissa, e Tad si unì a lei. Da quando aveva lasciato l'ala 
di virologia, il giovane sembrava più rilassato. Dopo breve tempo si udì il 
clik metallico dello scatto della serratura e Tad aprì la porta. Marissa ebbe 
la sensazione di essere entrata in un altro mondo. Invece del tetro e disor-
dinato corridoio che si trovava nella parte esterna dell'edificio, si trovò cir-
condata da un complesso di recente costruzione formato di tubi colorati, 
strumenti a spia e altre attrezzature futuristiche. L'illuminazione era fioca 
finché Tad non ebbe aperto la porta di un armadietto, rivelando una fila di 
interruttori, che manovrò l'uno dopo l'altro. Per prime si accesero le luci 
della stanza in cui si trovavano loro: un locale alto quasi due piani, pieno 
di ogni genere di attrezzature. Vi aleggiava un lieve odore di disinfettante 
all'acido fenico, che rammentò a Marissa la sala per l'autopsia della facoltà 
di medicina. 

Il secondo interruttore illuminò una fila di finestrini tipo oblò, disposti 
tutt'intorno a un cilindro alto tre metri che si trovava nella stanza. All'e-
stremità del cilindro vi era una porta ovale come i portelli a tenuta stagna 
dei sottomarini. L'ultimo interruttore mise in moto gli ingranaggi di una 
grossa apparecchiatura elettrica provocando un forte ronzio. «Com-
pressori», disse Tad in risposta allo sguardo interrogativo di Marissa, senza 
dilungarsi in ulteriori spiegazioni. Proseguì, invece, accompagnandosi con 
un movimento della mano e dicendo: «Questa è la zona di controllo e di 
programmazione del laboratorio ad altissima protezione. Da qui possiamo 
controllare sul monitor tutte le ventole e i filtri. Persino i generatori di rag-
gi gamma. Nota tutte le luci verdi. Questo significa che tutto funziona co-
me dovrebbe. Almeno si spera!» 

«Che cosa vuoi dire con 'si spera'?» chiese Marissa, un po' allarmata. Poi 
vide Tad sorridere e capì che la stava prendendo in giro. Tuttavia, tutto a 



un tratto non si sentì più certa al cento per cento di volere proseguire la vi-
sita. Quando era tranquilla in casa sua le era apparsa una buona idea, ma 
adesso, in mezzo a tutte quelle strane apparecchiature e sapendo che gene-
re di virus contenevano, non ne era più tanto sicura. Ma Tad non le lasciò 
il tempo di cambiare idea: aprì la porta ermetica e le fece cenno di entrare. 

Varcando la soglia spessa quindici centimetri Marissa dovette chinare 
leggermente la testa. Tad la seguì, voltandosi poi a chiudere la porta con il 
chiavistello. Marissa si sentì quasi sopraffare da una sensazione di clau-
strofobia, specialmente quando dovette deglutire per far schiudere le orec-
chie a causa del cambiamento di pressione. Tutt'intorno al cilindro si apri-
vano gli oblò che Marissa aveva visto dall'esterno. Lungo entrambi i lati vi 
erano delle panche e degli armadietti. Sul fondo erano sistemati degli scaf-
fali e un'altra porta ovale a chiusura ermetica. 

«Sopresa!» disse Tad lanciando a Marissa degli indumenti di cotone. 
«Non è consentito tenere abiti normali.» 

Dopo un attimo di esitazione durante il quale si guardò intorno alla vana 
ricerca di un minimo di intimità, Marissa incominciò a sbottonarsi la cami-
cetta. Se lei era imbarazzata a doversi spogliare davanti a Tad, lui sembra-
va ancora più intimidito, e le voltò la schiena con grande ostentazione 
mentre lei si cambiava. 

Poi i due varcarono una seconda porta. «A mano a mano che passiamo 
da una stanza all'altra del laboratorio troviamo che in ciascuna la pressione 
è più bassa che nella precedente, e questo per assicurare che anche il mi-
nimo spostamento d'aria si diriga dentro al laboratorio e non fuori.» 

La seconda stanza aveva all'incirca le stesse dimensioni della prima ma 
era senza finestre. L'odore del disinfettante al fenolo era ancora più forte. 
Appesi a dei pioli vi erano dei grossi indumenti di plastica blu. Tad cercò 
in mezzo a essi per trovarne uno che potesse andare bene a Marissa e glie-
lo porse. Era una specie di tuta spaziale, completa di guanti e stivali, ma 
senza lo zaino o il pesante casco. E come una tuta spaziale ricopriva tutto il 
corpo. La parte che proteggeva la testa aveva frontalmente della plastica 
trasparente. La tuta era chiusa da una cerniera che partiva dalla zona del 
pube e arrivava alla base della gola: dal dietro, come una lunga coda, spor-
geva un manicotto per l'aria. 

Tad indicò delle tubature verdi che correvano lungo tutti i lati della stan-
za all'altezza del petto, dicendo che l'intero laboratorio era percorso da tubi 
del genere. A intervalli frequenti vi erano dei collettori rettangolari pure di 
colore verde con dei raccordi per i manicotti degli scafandri. Tad spiegò 



che le tute erano riempite di aria pulita, e pressurizzate, in modo che non si 
respirasse mai l'aria del laboratorio. Quindi fece le prove con Marissa per 
attaccare e staccare il manicotto per l'aria finché non fu convinto che l'ami-
ca si sentisse sicura. 

«Okay, è ora di vestirsi», disse Tad, mentre faceva vedere a Marissa co-
me entrare in quel voluminoso abbigliamento. Il procedimento era molto 
complicato, in particolare quello di infilare la testa dentro al cappuccio 
chiuso. Mentre Marissa guardava attraverso la maschera frontale di plasti-
ca trasparente, questa si appannò immediatamente. 

Tad le disse di attaccare il suo manicotto e immediatamente Marissa sen-
tì l'aria fresca raffreddarle il corpo e disappannare la mascherina. Tad le 
chiuse la cerniera davanti, prima di entrare, con gesti da esperto, dentro al-
la sua tuta. Dopo averla gonfiata, staccò il suo manicotto per l'aria e, reg-
gendolo con la mano, si avviò verso la porta in fondo. Marissa fece lo stes-
so, dondolandosi per poter camminare. 

A destra della porta vi era un pannello. «Luci interne del laboratorio», le 
spiegò Tad mentre faceva scattare gli interruttori, con la voce soffocata 
dallo scafandro. Marissa ebbe difficoltà a capire, specialmente a causa del 
sibilo dell'aria che entrava, in sottofondo. I due superarono un'altra porta 
ermetica, che Tad si richiuse alle spalle. 

La stanza successiva era di nuovo la metà delle prime due, con pareti e 
tubature tutte ricoperte di una sostanza gessosa bianca, mentre sul pavi-
mento era stesa una griglia di plastica. 

Dopo avere attaccato per un momento i manicotti per l'aria i due giovani 
si diressero all'ultima porta che portava al laboratorio vero e proprio. Ma-
rissa seguiva Tad molto da vicino, muovendo il suo manicotto e collegan-
dolo dove lo faceva lui. 

Marissa si trovò in una vasta stanza rettangolare con un'isola centrale di 
banchi da laboratorio sormontati da cappe aspiratóri di protezione. Alle pa-
reti era attaccato ogni genere di apparecchiature - centrifughe, incubatrici, 
microscopi vari, terminali di computer, e una gran quantità di oggetti che 
Marissa non riconobbe. Sulla sinistra vi era anche una porta sprangata, a 
isolamento ermetico. 

Tad condusse Marissa direttamente verso una delle incubatrici e aprì le 
porte di vetro. Le provette contenenti le colture tissulari erano infilate negli 
appositi fori di un vassoio che girava lentamente. Tad ne prese una e la 
porse a Marissa. «Questo è il tuo Ebola», disse. 

Oltre alla piccola quantità di liquido che conteneva, la fiala era ricoperta, 



da una parte, da una sottile pellicola - uno strato di cellule vive infettate dal 
virus. All'interno delle cellule, il virus lavorava per moltiplicarsi. Nono-
stante l'aria innocente del contenuto, Marissa capì che probabilmente vi era 
abbastanza virus infettivo da uccidere tutti gli abitanti di Atlanta, e forse 
degli Stati Uniti. A quel pensiero rabbrividì, stringendo più forte la fiala di 
vetro. 

Presa in mano la provetta, Tad si diresse verso uno dei microscopi, posi-
zionò il campione a chiusura ermetica, aggiustò il fuoco, prima di indie-
treggiare per permettere a Marissa di guardare. 

«Vedi quelle macchie scure nel citoplasma?» le chiese. 
Marissa annuì. Anche attraverso la maschera di plastica era facile vedere 

i corpi inclusi che Tad descriveva, oltre ai nuclei irregolari delle cellule. 
«Quello è il primo segnale di infezione», disse Tad. «Queste colture le 

ho appena impiantate. Quel virus è incredibilmente potente.» 
Dopo che Marissa si fu ritirata dal microscopio, Tad rimise a posto la 

fiala nell'incubatrice. Quindi incominciò a spiegare la sua complicata ri-
cerca, indicando alcune delle sofisticate apparecchiature che usava ed en-
trando nei particolari dei suoi diversi esperimenti. Marissa aveva difficoltà 
a concentrarsi: quella sera non era venuta al laboratorio per discutere l'ope-
rato di Tad, ma non poteva dirglielo. 

Infine l'amico la condusse lungo un corridoio fino a un labirinto di gab-
bie di animali. Vi erano scimmie, conigli, porcellini d'India, ratti e topi. 
Centinaia di occhi la guardavano fissandola: alcuni distrattamente, altri 
con odio febbrile. In un settore a un'estremità della stanza, Tad tirò fuori 
un vassoio di quelli che chiamò i topi svizzeri da ghiaccio. Stava per mo-
strarli a Marissa, ma si fermò. «Accidenti!» esclamò. «Ho inoculato il vi-
rus a questi amici nel pomeriggio, e la maggior parte sono già morti.» E 
guardando Marissa aggiunse: «Il tuo Ebola è veramente letale - tanto quan-
to il ceppo del '76 dello Zaire». 

Marissa guardò con riluttanza i topi morti. «C'è modo di mettere a con-
fronto i vari ceppi?» 

«Ma sicuro», affermò Tad, togliendo i topi morti. Poi, ritornato con Ma-
rissa nel laboratorio principale, cercò un vassoio per i cadaverini. Mentre 
compiva questi gesti, rispondeva alle domande di Marissa, che aveva diffi-
coltà a capirlo quando non erano proprio l'uno di fronte all'altra. Lo scafan-
dro di plastica conferiva alla sua voce un suono cupo. «Adesso che ho in-
cominciato a rilevare i caratteri del tuo Ebola», disse, «sarà facile confron-
tarlo con i ceppi precedenti. Infatti ho iniziato con questi topi, ma bisogne-



rà aspettare che i risultati vengano valutati statisticamente.» 
Disposti i topi su un vassoio per la dissezione, Tad si fermò davanti alla 

porta sprangata. «Non credo che tu abbia voglia di entrare qui», e senza at-
tendere la risposta, aprì la porta ed entrò con i topi morti. Quando la porta 
si richiuse contro il suo manicotto per l'aria, vi fu come uno sbuffo di va-
pore. 

Marissa guardò la piccola apertura, cercando di farsi coraggio e di entra-
re, ma prima che potesse muoversi, Tad ricomparve, richiudendosi in fretta 
la porta alle spalle. «Vedi, ho anche intenzione di confrontare i polipeptidi 
strutturali e l'RNA virale del tuo virus con i ceppi dell'Ebola precedente», 
disse. 

«Basta così!» esclamò Marissa con una risata. «Mi stai facendo sentire 
un'idiota. Devo andare a riprendere il mio testo di virologia per poter capi-
re qualcosa in tutto questo. Perché non ci diamo un taglio e andiamo a 
prendere quella bibita che mi avevi promesso?» 

«Agli ordini», rispose Tad con entusiasmo. 
Sulla strada del ritorno ci fu una sorpresa. Giunti nella stanza dalle pareti 

gessose, i due furono inondati da una doccia di disinfettante all'acido feni-
co. Guardando l'espressione scioccata di Marissa, Tad sorrise. «Adesso sai 
come si deve sentire la coppa del water.» 

Mentre indossavano di nuovo i loro abiti, Marissa domandò a Tad che 
cosa ci fosse nella stanza dove aveva portato i topi morti. «Solo un grosso 
congelatore», le rispose l'amico, agitando la mano per liquidare la doman-
da. 

 
Nei quattro giorni successivi, Marissa si riadattò alla vita di Atlanta, go-

dendosi la sua casa e il suo cane. Il giorno dopo il suo ritorno si era dedica-
ta a tutti i lavori difficili, come ripulire il frigorifero dalle verdure marce e 
pagare le bollette scadute. In ufficio si gettò a capofitto nello studio della 
febbre emorragica virale, in particolare dell'Ebola. Consultando i testi della 
biblioteca del CDC, riuscì a ottenere materiale particolareggiato riguardo 
le precedenti epidemie di Ebola: Zaire 76, Sudan 76, Zaire 77 e Sudan 79. 
Durante ogni epidemia il virus era comparso dal nulla e poi era sparito. E-
rano stati compiuti molti sforzi per cercare di determinare quale organismo 
servisse da serbatoio virale. Erano state studiate come potenziali ospiti più 
di duecento specie di animali e di insetti, ed erano risultate tutte negative. 
L'unico risultato positivo era stato trovato in qualche anticorpo di un occa-
sionale porcellino d'India domestico. 



Marissa trovò particolarmente interessante la descrizione della prima e-
pidemia dello Zaire. Il contagio della malattia era stato collegato a una 
struttura sanitaria chiamata Ospedale della Missione di Yambuku. Marissa 
si chiese quali affinità potessero esistere fra l'Ospedale della Missione e la 
Richter Clinic, o addirittura, fra Yambuku e Los Angeles, e concluse che 
non potevano essercene molte. 

Era seduta a un tavolino in fondo alla biblioteca a leggere il trattato di 
virologia di Fields. Stava cercando di approfondire le sue cognizioni sulle 
colture tissulari per poter poi far pratica nel laboratorio principale di viro-
logia. Tad le era stato d'aiuto nel rifornirla di alcuni virus relativamente in-
nocui, cosicché lei potesse familiarizzare con le più moderne attrezzature 
di virologia. 

Quando controllò il suo orologio, Marissa scoprì che erano le due passa-
te da poco. Alle tre e un quarto aveva un appuntamento con il dottor Du-
bchek. Il giorno prima aveva presentato alla segretaria del medico una ri-
chiesta formale per ottenere il permesso di usare il laboratorio a isolamento 
ermetico, descrivendo a grandi linee l'esperimento che voleva fare sulla 
trasmissibilità del virus Ebola. Marissa non era particolarmente fiduciosa 
circa la risposta di Dubchek. Lui, infatti, l'aveva del tutto ignorata dopo 
che era ritornata da Los Angeles. 

La pagina del libro fu oscurata da un'ombra, e Marissa alzò automatica-
mente gli occhi. «Bene! Bene! È ancora viva!» disse una voce familiare. 

«Ralph», bisbigliò Marissa, sorpresa sia dall'inattesa presenza dell'uomo 
nella biblioteca del CDC che dal tono elevato della sua voce. Parecchie te-
ste si volsero dalla loro parte. 

«C'erano in giro delle voci che fosse ancora viva, ma dovevo vedere con 
i miei occhi», proseguì Ralph, incurante dell'occhiata feroce di Mrs Cam-
pbell. 

Dopo aver fatto segno a Ralph di stare zitto, Marissa lo prese per mano e 
lo portò in corridoio, dove avrebbero potuto parlare. Di fronte al sorriso di 
benvenuto dell'amico, la giovane provò un'ondata di affetto. 

«Mi fa molto piacere vederti», disse, abbracciandolo. Si sentiva un po' 
colpevole per non essersi messa in contatto con lui dopo il suo ritorno ad 
Atlanta. Durante il suo soggiorno a Los Angeles si erano sentiti al telefono 
circa una volta alla settimana. 

Come se le avesse letto nel pensiero, Ralph disse: «Perché non mi hai te-
lefonato? Dubchek mi ha detto che sei ritornata da quattro giorni». 

«Avevo intenzione di chiamarti stasera», si scusò piuttosto debolmente, 



contrariata per il fatto che Ralph chiedesse informazioni su di lei a Du-
bchek. 

I due scesero nel self-service del CDC a prendere un caffè. A quell'ora 
del pomeriggio la sala era quasi deserta, e si sedettero accanto a una fine-
stra che guardava sul cortile. Ralph disse che stava andando al suo studio, 
dopo essere uscito dall'ospedale, e che aveva voluto trovarla prima di sera. 
«Che cosa ne diresti di andare a cena?» le chiese, piegandosi in avanti e 
appoggiandole una mano sulla sua. «Muoio dalla voglia di sentire tutti i 
particolari del tuo trionfo sull'Ebola a Los Angeles.» 

«Non credo che ventuno decessi possano essere considerati un trionfo», 
replicò Marissa. «E, quel che è peggio, dal punto di vista epidemiologico 
abbiamo fallito. Non siamo stati in grado di scoprire la provenienza del vi-
rus. Ci deve essere qualche terreno di coltura. Immagina solo quale sareb-
be stata la reazione dei mass media se il CDC non fosse stato in grado di 
stabilire l'origine dei batteri 'Legionari' nell'impianto di aria condizionata.» 

«Penso che tu sia un po' troppo dura con te stessa», le disse Ralph. 
«Ma non sappiamo proprio se e quando potrà ricomparire questo Ebo-

la», insistette Marissa. «Sfortunatamente, io ho la sensazione che succede-
rà. Ed è così incredibilmente letale», aggiunse, ricordando fin troppo bene 
l'effetto devastante del virus. 

«Non sono neppure riusciti a individuare da quale parte dell'Africa possa 
essere provenuto l'Ebola», disse Ralph, cercando di consolarla. 

Marissa fu colpita dal fatto che Ralph fosse al corrente della cosa e glie-
lo disse. 

«La TV», le spiegò lui. «In questi giorni, se si guarda il telegiornale del-
la sera ci si forma una cultura medica.» Poi, stringendo una mano a Maris-
sa, proseguì: «La ragione per cui dovresti considerare un successo il tuo 
lavoro a Los Angeles è che tu sei riuscita a contenere ciò che avrebbe po-
tuto diventare una epidemia di proporzioni orribili». 

Marissa sorrise, rendendosi conto che Ralph stava cercando di sollevarle 
il morale, e apprezzò molto il suo sforzo. «Grazie», gli disse. «Hai ragione. 
L'epidemia avrebbe potuto essere molto peggiore, e a un certo punto ab-
biamo temuto che potesse essere così. Grazie a Dio ha invece risposto al 
provvedimento della quarantena. Ed è una buona cosa, poiché presentava 
un tasso di mortalità superiore al novantaquattro per cento, con apparen-
temente due soli sopravvissuti. Pare che anche la Richter Clinic sia diven-
tata una vittima. Adesso a causa dell'Ebola ha una cattiva reputazione tanto 
quanto ce l'hanno gli stabilimenti balneari di San Francisco per l'AIDS.» 



Marissa alzò gli occhi all'orologio che si trovava sopra al banco dove si 
conservavano i cibi caldi. Erano le tre passate. «Ho un appuntamento fra 
pochi minuti», disse con tono di scusa. «Sei stato un tesoro a fermarti da 
me, e l'idea della cena stasera mi sembra meravigliosa.» 

«E allora vada per la cena», disse Ralph, prendendo il vassoio con le 
tazze vuote. 

Salite di corsa tre rampe di scale, Marissa passò nell'ala di virologia. Al-
la luce del giorno non le sembrava così minacciosa come di sera. Mentre 
svoltava verso lo studio di Dubchek, sapeva che proprio dietro la curva 
lungo il corridoio vi era la porta di acciaio che immetteva nel laboratorio a 
isolamento ermetico. Quando giunse di fronte alla segretaria di Dubchek 
erano le tre e diciassette. 

Era stata sciocca a correre in quel modo. Mentre era seduta davanti alla 
segretaria, sfogliando il Virology Times con l'inserto sul virus del mese, si 
rese conto che era naturale che Dubchek l'avrebbe fatta aspettare. Guardò 
di nuovo l'orologio: venti alle quattro. Al di là della porta si sentiva Du-
bchek parlare al telefono e, sul piccolo centralino che si trovava sulla scri-
vania della segretaria, Marissa poteva vedere le lucine che si spegnevano e 
si riaccendevano quando lui riappendeva per poi fare un altro numero. E-
rano le quattro meno cinque quando si aprì la porta e Dubchek le fece cen-
no di entrare nel suo studio. 

La stanza era piccola e piena zeppa di fotocopie di articoli accatastate 
sulla scrivania, sull'armadietto dell'archivio e sul pavimento. Dubchek era 
in maniche di camicia, con il nodo della cravatta allentato che gli scendeva 
fra il secondo e il terzo bottone. Non si scusò né diede alcuna spiegazione 
della ragione per cui l'aveva fatta aspettare. Abbozzò un vago sorriso che 
infastidì particolarmente Marissa. 

«Spero che lei abbia ricevuto la mia lettera», disse Marissa, sforzandosi 
di dare alla sua voce un tono professionale. 

«Infatti», annuì Dubchek. 
«E...?» chiese Marissa, dopo una pausa. 
«Un'esperienza di laboratorio di pochi giorni non è sufficiente per poter 

lavorare nel laboratorio a isolamento ermetico», disse Dubchek. 
«Lei che cosa suggerisce?» 
«Esattamente quello che sta facendo al momento», rispose Dubchek. 

«Continui a lavorare con dei virus meno patogeni finché non avrà acqui-
stato esperienza sufficiente.» 

«Come farò a sapere quando avrò raggiunto un'esperienza sufficiente?» 



Marissa capiva che Cyrill aveva ragione, ma si chiedeva se la risposta sa-
rebbe stata la stessa se avesse accettato di uscire con lui. Era anche più in-
nervosita per il fatto che non si sentiva il coraggio di ritirare il suo prece-
dente rifiuto. Cyrill era un bell'uomo, e si sentiva molto più attratta da lui 
che da Ralph; ma era felice di andare a cena con Ralph. 

«Penso che io saprò quando avrà raggiunto un'esperienza adeguata», dis-
se Dubchek interrompendo i suoi pensieri, «...oppure Tad Schockley.» 

Marissa si sentì risollevata. Se dipendeva da Tad, era sicura che sarebbe 
finalmente riuscita a ottenere la necessaria autorizzazione. 

«Nel frattempo», disse Dubchek, girando intorno alla scrivania e met-
tendosi a sedere, «ho qualcosa di più importante da discutere con lei. Ho 
appena finito di parlare al telefono con parecchie persone, compreso l'epi-
demiologo dello Stato del Missouri. A St. Louis hanno un unico caso di 
grave malattia virale che ritengono possa essere l'Ebola. Voglio che lei 
parta immediatamente, valuti clinicamente la situazione, spedisca dei cam-
pioni a Tad e riferisca. Qui c'è la sua prenotazione per l'aereo.» E Dubchek 
porse a Marissa un foglio di carta su cui era scritto: Delta, volo 1083, par-
tenza 17.34, arrivo 18.06. 

Marissa era sbalordita. Con il traffico dell'ora di punta, avrebbe potuto 
farcela per il rotto della cuffia. Sapeva che come funzionario dell'Epide-
miology Intelligence Service era tenuta ad avere sempre una valigia pron-
ta, ma lei non l'aveva, e poi c'era anche Taffy a cui pensare. 

«Se sarà necessario faremo preparare il laboratorio mobile», stava di-
cendo Cyrill, «ma speriamo che non sia così.» Le tese la mano per augu-
rarle buona fortuna, ma Marissa era talmente preoccupata al pensiero di af-
frontare il mortale virus Ebola entro meno di quattro ore, che uscì senza 
nemmeno notarlo. Si sentiva stordita. Era entrata con la speranza di ottene-
re il permesso di usare il laboratorio a isolamento ermetico ed era uscita 
con l'ordine di fare un volo fino a St. Louis! Dopo aver dato un'occhiata al-
l'orologio, incominciò a correre. Non aveva tempo da perdere. 
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Fu solo quando l'aereo incominciò a rullare sulla pista che Marissa ri-

cordò il suo appuntamento con Ralph. Bene, probabilmente sarebbe atter-
rata in tempo per trovarlo a casa subito dopo il suo rientro. La sua unica 



piccola consolazione era che questa volta si sentiva professionalmente più 
a suo agio di quando aveva preso l'aereo per Los Angeles. Almeno aveva 
un'idea di ciò che si aspettavano da lei. Tuttavia, sotto il profilo personale, 
sapendo quanto potesse essere letale il virus, ammesso che fosse davvero 
l'Ebola, era più spaventata al pensiero di esservi esposta. Anche se non ne 
aveva parlato con nessuno aveva ancora paura di aver contratto la malattia 
nella prima epidemia. Ogni giorno passato senza la comparsa di sintomi 
sospetti era stato motivo di sollievo. Ma la paura non era sparita comple-
tamente. 

L'altro pensiero che tormentava Marissa era il fatto che si fosse presenta-
to così presto un altro caso di Ebola. Se si trattava dell'Ebola, come era ar-
rivato a St. Louis? Era un fenomeno separato da quello di Los Angeles o 
semplicemente un suo proseguimento? Era stato portato da Los Angeles da 
un contagiato, o c'era stata qualche altra via di diffusione? Gli interrogativi 
erano molti, nessuno dei quali rallegrava Marissa. 

«Desidera cenare questa sera?» le chiese una hostess, interrompendo il 
filo dei suoi pensieri. 

«Certamente», rispose Marissa, abbassando l'appoggiavassoio. Era me-
glio se mangiava, che avesse o non avesse fame. Sapeva che una volta 
giunta a St. Louis avrebbe potuto non averne il tempo. 

 
Mentre scendeva dal taxi che l'aveva portata dall'aeroporto di St. Louis 

al Greater St. Louis Community Health Plan Hospital, fu contenta che ci 
fosse un ampio porticato di fronte all'entrata principale. Pioveva a dirotto 
infatti, e nonostante fosse riparata, dovette ugualmente sollevare il bavero 
del cappotto per evitare la pioggia spinta dal vento, mentre correva verso la 
porta girevole. Oltre alla cartella aveva anche la valigia con sé, poiché non 
aveva voluto perdere tempo fermandosi all'albergo. 

Anche nel buio di quella sera piovosa, l'ospedale appariva un complesso 
molto imponente: costruito in stile moderno, con la facciata in marmo tra-
vertino e con, al centro, un'imitazione del Gateway Arch alta tre piani. Al-
l'interno era quasi tutto in legno di quercia chiaro, con moquette rosso vi-
vo. Alla reception una vivace infermiera indirizzò Marissa agli uffici am-
ministrativi, che si trovavano dopo un paio di porte a vento. 

«Dottoressa Blumenthal!» esclamò un minuscolo ometto orientale, sal-
tando su dalla sua scrivania. Marissa fece un passo indietro mentre l'uomo 
le toglieva di mano la valigia e le stringeva ripetutamente e con entusiasmo 
la mano libera. «Io sono il dottor Harold Taboso», disse. «Sono il direttore 



sanitario, e questo è il dottor Peter Austin, l'epidemiologo di Stato del Mis-
souri. L'aspettavamo.» 

Marissa strinse la mano al dottor Austin, un uomo alto e sottile, dal viso 
rubicondo. 

«Le siamo molto grati per essere venuta così in fretta», disse il dottor 
Taboso. «Possiamo offrirle qualcosa da mangiare o da bere?» 

Marissa rifiutò scuotendo il capo e ringraziandolo per la sua ospitalità. 
«Ho mangiato in aereo», spiegò. «Inoltre, vorrei mettermi subito al lavo-
ro.» 

«Naturalmente, naturalmente», annuì il dottor Taboso, apparendo per un 
attimo confuso. Approfittando del silenzio che seguì, prese la parola il dot-
tor Austin. 

«Sappiamo bene ciò che è avvenuto a Los Angeles e siamo preoccupati 
che anche qui possa trattarsi dello stesso problema. Come lei ha saputo, 
questa mattina abbiamo ricoverato un caso sospetto, e altri due sono arri-
vati mentre lei era in viaggio.» 

Marissa si morse un labbro. Aveva sperato che si sarebbe rivelato solo 
un falso allarme, ma con altri due casi potenziali era difficile alimentare un 
tale ottimismo. Sprofondando nella sedia che le aveva offerto il dottor Ta-
boso, disse: «Sarà meglio che mi diciate che cosa è stato appurato fino a 
questo momento». 

«Non molto, temo», rispose il dottor Austin. «Abbiamo avuto poco tem-
po. Il primo caso è stato ricoverato intorno alle quattro del mattino, e c'è da 
ringraziare il dottor Taboso per aver dato l'allarme il più presto possibile. Il 
paziente è stato immediatamente isolato, e speriamo così di aver ridotto al 
minimo i casi di contagio qui nell'ospedale.» 

Marissa lanciò un'occhiata al dottor Taboso: sorrideva nervoso accettan-
do il complimento. 

«È stata una vera fortuna», commentò Marissa. «È stata compiuta qual-
che ricerca di laboratorio?» 

«Naturalmente», disse il dottor Taboso. 
«Questo potrebbe costituire un problema», osservò Marissa. 
«Ce ne rendiamo conto», intervenne il dottor Austin. «Ma gli esami era-

no stati ordinati immediatamente al momento del ricovero, prima che a-
vessimo qualsiasi sospetto riguardo la diagnosi. Non appena il fatto è stato 
segnalato al mio ufficio, abbiamo chiamato il CDC.» 

«È stato possibile stabilire un qualche collegamento con l'epidemia di 
Los Angeles? Nessuno dei pazienti proveniva da Los Angeles?» 



«No», rispose il dottor Austin. «Abbiamo indagato in questo senso, ma 
non siamo riusciti a trovare nessun collegamento.» 

«Bene.» Marissa si alzò con riluttanza. «Vediamo i pazienti. Immagino 
che voi abbiate a disposizione l'intero equipaggiamento di protezione.» 

«Naturalmente», confermò il dottor Taboso mentre uscivano dalla stan-
za. 

Attraversato l'atrio dell'ospedale, raggiunsero gli ascensori e mentre sa-
livano Marissa domandò: «Nessuno dei pazienti è stato di recente in Afri-
ca?» 

Gli altri due medici si scambiarono un'occhiata, e fu il dottor Taboso a 
parlare: «Non credo». 

Marissa non si era aspettata una risposta positiva. Sarebbe stato troppo 
facile. Si mise a guardare l'indicatore luminoso: l'ascensore si fermò all'ot-
tavo piano. 

Mentre percorrevano il corridoio, Marissa notò che nessuna delle stanze 
a cui passavano davanti era occupata. Guardando meglio, si rese conto che 
per la maggior parte non erano nemmeno completamente arredate. E le pa-
reti del corridoio erano appena state preparate per essere dipinte. 

Notando l'espressione di Marissa, il dottor Taboso disse: «Avrei dovuto 
spiegarle. Quando l'ospedale è stato costruito, sono stati progettati troppi 
letti. Di conseguenza l'ottavo piano non è mai stato completato. Ma ab-
biamo deciso di usarlo per questa emergenza. Va bene per l'isolamento, 
non crede?» 

Arrivati alla postazione delle infermiere, che sembrava completa all'in-
fuori delle scaffalature, Marissa prese la cartella clinica del primo paziente. 
Si sedette a una scrivania e sollevò la copertina di metallo, notando il no-
me dell'uomo: Zabriski. La pagina dei sintomi fondamentali presentava il 
quadro familiare di febbre alta e pressione bassa. La pagina successiva 
conteneva l'anamnesi del paziente. Mentre faceva scorrere lo sguardo lun-
go il foglio, Marissa lesse il nome completo dell'uomo: dottor Carl M. Za-
briski. Sollevò gli occhi e chiese incredula al dottor Taboso: «Il paziente è 
un medico?» 

«Proprio così», rispose Taboso. «È un oftalmologo di questo ospedale.» 
Rivolta al dottor Austin, Marissa chiese: «Lei sapeva che anche il primo 

caso indice di Los Angeles era un medico? Anzi, un oftalmologo?» 
«Avevo notato la coincidenza», ammise il dottor Austin, accigliandosi. 
«Il dottor Zabriski conduce forse qualche ricerca sulle scimmie?» do-

mandò Marissa. 



«Non che io sappia», rispose il dottor Taboso. «Certamente non qui in 
ospedale.» 

«A quanto ricordo, nell'epidemia di Los Angeles non era stato coinvolto 
nessun altro medico», osservò il dottor Austin. 

«No», confermò Marissa. «Solo il caso indice. Vi erano tre tecnici di la-
boratorio e un'infermiera, ma nessun altro medico.» 

Marissa terminò rapidamente di scorrere la cartella clinica. L'anamnesi 
non era affatto completa come quella che era stata preparata alla Richter 
Clinic per il dottor Richter. Non vi era alcun riferimento a viaggi recenti o 
a contatti con animali. Ma era stato compiuto un notevole lavoro di labora-
torio, e sebbene non fossero ancora stati registrati gli esiti di tutti gli esami, 
quelli che c'erano facevano pensare a un grave coinvolgimento del fegato e 
dei reni. Fino a quel punto tutto concordava con le caratteristiche della 
febbre emorragica Ebola. 

Non appena ebbe terminato di leggere la cartella, Marissa raccolse tutto 
il materiale necessario per prelevare e confezionare dei campioni virali. 
Quando fu tutto pronto, si diresse alla zona di isolamento, accompagnata 
lungo il corridoio da un'infermiera. Indossò cappuccio, maschera, guanti, 
occhiali e soprascarpe. 

Nella stanza di Zabriski vi erano due altre persone vestite allo stesso 
modo: un'infermiera e un dottore. 

«Come sta il paziente?» s'informò Marissa mentre si avvicinava al letto. 
Era una domanda retorica: le condizioni del paziente erano evidenti. La 
prima cosa che Marissa notò fu un'eruzione cutanea sul torace dell'uomo. 
La seconda cosa furono delle tracce di emorragia; dalla narice del paziente 
spuntava un tubo nasogastrico, pieno di sangue rosso vivo. Il dottor Zabri-
ski era appena cosciente. Di certo non era in grado di rispondere a nessuna 
domanda. 

Una breve conversazione con il medico che l'assisteva confermò le im-
pressioni di Marissa. Nel corso della giornata il paziente era andato peg-
giorando, in particolare durante l'ultima ora, quando aveva manifestato un 
abbassamento progressivo della pressione del sangue. 

Marissa aveva visto abbastanza. Clinicamente il paziente assomigliava 
in maniera terrificante al dottor Richter. Fino a prova contraria, si doveva 
presumere che il dottor Zabriski e gli altri due ricoverati in seguito fossero 
colpiti da febbre emorragica Ebola. 

Aiutata dall'infermiera, Marissa fece un tampone nasale, oltre a preleva-
re dei campioni di sangue e di urina, che trattò come aveva fatto a Los An-



geles, avvolgendoli in una doppia protezione e disinfettando le parti ester-
ne dei sacchetti con ipoclorito di sodio. Dopo essersi tolta gli indumenti di 
protezione ed essersi lavata le mani, ritornò alla postazione delle infermie-
re per telefonare a Dubchek. 

La conversazione fu breve ed essenziale. Marissa disse che clinicamente 
aveva l'impressione di trovarsi di fronte a un'altra epidemia di Ebola. 

«E come sono le misure di isolamento?» 
«In quel senso hanno fatto un buon lavoro.» 
«Arriveremo il più presto possibile», disse Dubchek. «Probabilmente 

questa sera. Nel frattempo, voglio che lei faccia sospendere qualsiasi altra 
ricerca di laboratorio e che diriga lei stessa le operazioni per una disinfe-
zione totale. Faccia anche organizzare lo stesso tipo di quarantena dei con-
tagiati che abbiamo usato a Los Angeles.» 

Marissa stava per rispondere, quando si accorse che Dubchek aveva già 
riappeso. Mentre abbassava il ricevitore pensò sospirando: Che meravi-
gliosi rapporti di lavoro! 

«Bene», disse al dottor Taboso e al dottor Austin, «mettiamoci all'ope-
ra.» 

Rapidamente i due medici misero in atto le misure di quarantena, dando 
disposizioni affinché il laboratorio venisse sterilizzato e assicurando Ma-
rissa che i suoi campioni sarebbero stati inviati al CDC durante la notte. 

Quando i due colleghi si allontanarono per svolgere le loro mansioni, 
Marissa chiese le cartelle cliniche degli altri due pazienti. Pat, l'infermiera, 
gliele consegnò, dicendo: «Non so se il dottor Taboso glielo ha detto, ma 
giù c'è Mrs Zabriski». 

«È ammalata?» domandò Marissa allarmata. 
«Oh, no», rispose Pat. «Insiste soltanto per rimanere in ospedale. Voleva 

stare quassù, ma il dottor Taboso non ha ritenuto che fosse una buona idea, 
e le ha detto di fermarsi nella sala d'aspetto del primo piano.» 

Marissa depose le due cartelle cliniche, incerta sul da farsi. Decise di in-
contrare Mrs Zabriski, visto che non conosceva molti particolari sui mo-
vimenti recenti del dottore. Inoltre, doveva passare dal laboratorio per con-
trollare come procedeva la sterilizzazione. Dopo essersi fatta indicare la 
strada da Pat, scese in ascensore fino al secondo piano. Durante il tragitto 
osservò il volto delle persone che le erano vicine e immaginò la reazione 
che avrebbero avuto quando avessero sentito dire che vi era un'epidemia di 
Ebola in ospedale. Quando la porta dell'ascensore si aprì al secondo piano, 
Marissa fu l'unica a uscire. 



Si era aspettata di trovare in laboratorio quelli del turno di notte e invece 
fu sorpresa di vedere che, nonostante fossero già le otto passate, ci fosse 
ancora nel suo studio il direttore, un patologo di nome Arthur Rand. Era un 
uomo piuttosto anziano, vestito pomposamente con un panciotto scozzese 
con tanto di catena d'oro che gli usciva da uno dei taschini. Non si dimo-
strò impressionato dal fatto che Marissa fosse stata inviata dal CDC, e non 
mutò affatto l'espressione del viso quando lei gli disse che, secondo la sua 
opinione clinica, nel suo ospedale era in atto una epidemia di Ebola. 

«Lo avevo capito dalla diagnosi differenziata.» 
«Il CDC ha chiesto che non si svolgano più altri esami di laboratorio sui 

pazienti interessati.» Marissa aveva la precisa sensazione che quell'uomo 
non le avrebbe reso la vita tanto facile. «Questa notte stessa porteremo un 
laboratorio a isolamento ermetico.» 

«Le suggerisco di comunicare questa notizia al dottor Taboso», disse il 
dottor Rand. 

«L'ho già fatto», rispose Marissa. «È anche nostra convinzione che il la-
boratorio debba essere disinfettato. Nell'epidemia di Los Angeles il labora-
torio era stato all'origine di tre casi di contagio. Sarei felice di poter essere 
d'aiuto, se a lei non dispiace.» 

«Ritengo che saremo in grado di provvedere da soli alla pulizia», ripeté 
il dottor Rand con un'espressione che sembrava dire: Credi che sia nato ie-
ri? 

«Se avrete bisogno io sono a disposizione», ribadì Marissa voltandosi 
per uscire. Aveva fatto del suo meglio. 

Al primo piano si diresse verso una piacevole sala d'aspetto con annessa 
la cappella. Non era sicura di come avrebbe riconosciuto Mrs Zabriski, ma 
scoprì che era l'unica persona presente nella stanza. 

«Mrs Zabriski», disse con voce sommessa. La donna sollevò il capo. 
Doveva essere intorno alla cinquantina, con i capelli striati di grigio. Ave-
va gli occhi arrossati; era evidente che aveva pianto. 

«Io sono la dottoressa Blumenthal», si presentò Marissa con dolcezza. 
«Sono spiacente di disturbarla, ma ho bisogno di rivolgerle alcune doman-
de.» 

Gli occhi della donna si offuscarono per il panico. 
«Carl è morto?» 
«No.» 
«Sta morendo, vero?» 
«Mrs Zabriski», Marissa cercava di evitare quel pietoso argomento, an-



che perché era convinta che l'intuizione della donna fosse giusta. Sedutasi 
accanto a lei, continuò: «Io non sono uno dei medici di suo marito. Sono 
qui per aiutare a scoprire quale malattia abbia contratto e come lo abbia 
colpito. Ha forse compiuto qualche viaggio durante le ultime...» stava per 
dire le ultime tre settimane, ma ricordandosi del viaggio in Africa del dot-
tor Richter, disse invece: «...gli ultimi due mesi?» 

«Sì», disse stancamente Mrs Zabriski. «Il mese scorso è andato a un 
congresso medico a San Diego, e circa una settimana fa è stato a Boston.» 

«San Diego» fece drizzare Marissa sulla schiena. «Si trattava del con-
gresso di chirurgia della palpebra che si è tenuto a San Diego?» 

«Credo di sì», rispose Mrs Zabriski. «Ma Judith, la segretaria di Carl, 
dovrebbe saperlo per certo.» 

La mente di Marissa si mise a vorticare. Zabriski aveva partecipato allo 
stesso congresso del dottor Richter! Un'altra coincidenza? L'unico proble-
ma era che quel congresso era stato tenuto sei settimane prima, all'incirca 
con lo stesso intervallo di tempo che era intercorso fra il viaggio in Africa 
del dottor Richter e la comparsa dei suoi sintomi. «Conosce il nome del-
l'albergo in cui è sceso suo marito a San Diego?» domandò Marissa. «Po-
trebbe essere stato il Coronado Hotel?» 

«Credo di sì», rispose Mrs Zabriski. 
Mentre la sua mente si sforzava di ricordare il ruolo centrale svolto da 

un certo albergo di Philadelphia durante l'epidemia del Morbo dei Legio-
nari, Marissa chiese notizie del viaggio del dottor Zabriski a Boston. Ma la 
moglie del medico non sapeva perché lui vi fosse andato e diede invece a 
Marissa il numero di telefono della segretaria di suo marito, dicendo di 
nuovo che Judith sicuramente sapeva quel genere di cose. 

Dopo aver annotato il numero, Marissa domandò se il dottor Zabriski 
non fosse stato morsicato di recente da qualche scimmia, o ci avesse avuto 
a che fare. 

«No, no», disse Mrs Zabriski. Almeno per quanto ne sapeva lei. 
Marissa ringraziò la donna e le fece le sue scuse per averla disturbata. 

Poi, armata del numero di telefono di casa della segretaria, andò a chiama-
re Judith. 

Dovette spiegare due volte chi era e la ragione per cui telefonava a quel-
l'ora così tarda, prima che la segretaria si decidesse a collaborare. Judith 
confermò quanto aveva detto Mrs Zabriski: cioè che il dottore era stato al 
Coronado Hotel a San Diego; che non era stato morsicato da nessun ani-
male di recente e che, per quanto ne sapeva lei, non aveva avuto a che fare 



con nessuna scimmia. Quando Marissa chiese se il dottor Zabriski cono-
sceva il dottor Richter, la risposta fu che quel nome non era mai apparso in 
nessuna corrispondenza o sulla sua agenda telefonica. Judith spiegò che il 
dottor Zabriski era andato a Boston per aiutare a programmare il prossimo 
convegno degli ex allievi del Massachusetts Eye and Ear Infirmary. Inoltre 
diede a Marissa il nome e il numero di telefono del collega del dottor Za-
briski in quell'ospedale. Mentre lo scriveva, Marissa si chiedeva se Zabri-
ski, involontariamente, non avesse trasportato il virus anche nella zona di 
Boston, e decise che avrebbe discusso tale eventualità con il dottor Du-
bchek. 

Mentre riappendeva, si ricordò all'improvviso di non aver telefonato a 
Ralph dall'aeroporto. Fece il numero ora, e dall'altro capo le rispose una 
voce assonnata. Marissa si scusò sia per averlo svegliato sia per non esser-
si messa in contatto con lui prima di partire da Atlanta. Dopo che gli ebbe 
spiegato che cosa era accaduto, Ralph disse che l'avrebbe perdonata solo a 
condizione che lei gli promettesse di chiamarlo ogni due giorni per tenerlo 
informato sugli avvenimenti. Marissa accettò. 

Ritornata nel reparto di isolamento, riprese in mano le cartelle cliniche. I 
due successivi ricoverati erano stati una certa Carol Montgomery e un cer-
to dottor Brian Cester. Erano arrivati accusando tutti e due febbre alta, un 
terribile mal di capo e violenti crampi addominali. Anche se i sintomi non 
apparivano del tutto specifici, la loro intensità dava sufficiente motivo per 
allarmarsi. In nessuna delie due cartelle si faceva riferimento a viaggi o a 
contatti con animali. 

Raccolto il materiale necessario per i prelievi, Marissa indossò l'abbi-
gliamento di protezione e andò a visitare Carol Montgomery, una donna 
della sua stessa età, con la quale fece fatica a non identificarsi. Carol era 
avvocato e lavorava presso uno dei più importanti studi legali della città. 
Sebbene la giovane donna fosse lucida e in grado di parlare, appariva evi-
dente che era gravemente ammalata. 

Marissa le chiese se avesse intrapreso qualche viaggio di recente e la ri-
sposta fu negativa. Alla domanda se conosceva il dottor Zabriski, Carol ri-
spose di sì: il dottor Zabriski era il suo oftalmologo. Lo aveva visto di re-
cente? Sì, era andata da lui quattro giorni prima. 

Marissa prelevò i campioni virali e uscì dalla stanza con il cuore pesante, 
addolorata dall'idea di dover diagnosticare una malattia incurabile. Non la 
consolava il fatto di essere riuscita a scoprire delle informazioni che riflet-
tevano la situazione della precedente epidemia. 



Tuttavia quelle notizie le fecero ritornare alla mente un interrogativo che 
l'aveva tormentata nei giorni di Los Angeles. Perché alcuni pazienti del 
dottor Richter avevano contratto la malattia e altri no? 

Dopo aver cambiato l'abbigliamento protettivo, Marissa si accinse a visi-
tare il dottor Brian Cester. Alle stesse domande ottenne le stesse risposte, 
tranne quando chiese se era un paziente del dottor Zabriski. 

«No», rispose il dottor Cester dopo che si fu attenuato uno spasmo di do-
lori addominali. «Non sono mai stato da un oftalmologo.» 

«Lavora con lui?» 
«Mi capita occasionalmente di fare l'anestesia per lui», disse il dottor 

Cester, con il volto nuovamente contratto per il dolore. Ripresosi, aggiun-
se: «Gioco più spesso a tennis con lui di quanto non ci lavori. Infatti ho 
giocato con lui proprio quattro giorni fa». 

Prelevati i campioni, Marissa lasciò il paziente, più confusa che mai. 
Aveva incominciato a pensare che per trasmettere la malattia fosse neces-
sario un contatto piuttosto ravvicinato, in particolare attraverso una mem-
brana mucosa, e giocare a tennis con qualcuno non sembrava rientrare in 
quel modulo. 

Dopo aver spedito il secondo contingente di campioni virali, Marissa ri-
tornò a consultare la cartella clinica del dottor Zabriski. Rilesse tutti i par-
ticolari dell'anamnesi clinica e incominciò a compilare lo stesso tipo di 
scheda che aveva fatto per il dottor Richter, aggiungendovi tutto ciò che 
aveva appreso da Mrs Zabriski e dalla segretaria, e sapendo che sarebbe 
dovuta ritornare da entrambe. Anche se quel lavoro non era servito a de-
terminare il serbatoio del virus nell'epidemia di Los Angeles, Marissa spe-
rava che, seguendo lo stesso procedimento con il dottor Zabriski, avrebbe 
potuto trovare qualche elemento oltre al fatto che tutti e due i medici erano 
stati a San Diego per lo stesso congresso di oculistica. 

 
Era mezzanotte passata quando arrivarono Dubchek, Vreeland e Layne. 

Marissa si sentì sollevata al vederli, soprattutto perché le condizioni del 
dottor Zabriski erano andate peggiorando. Il medico che lo aveva in cura 
aveva richiesto un esame del sangue di routine per stabilire lo stato di idra-
tazione del paziente, e Marissa si era trovata di fronte al dilemma di dover 
scegliere tra curare il paziente e proteggere l'ospedale. Alla fine aveva ri-
solto di permettere quegli esami che potevano essere eseguiti nella stanza 
dell'ammalato. 

Dopo un saluto frettoloso, i medici del CDC ignorarono quasi Marissa: 



si dedicarono totalmente a mettere in funzione il laboratorio mobile e a 
migliorare lo stato di isolamento dei pazienti. Il dottor Layne si fece porta-
re delle apparecchiature di ventilazione, mentre il dottor Vreeland scese 
immediatamente negli uffici amministrativi per discutere l'organizzazione 
della quarantena. 

Marissa tornò alle sue cartelle cliniche, ma ben presto non ci fu più nulla 
che non sapesse già, e allora si alzò e si diresse verso il laboratorio a iso-
lamento ermetico, dove Dubchek, in maniche di camicia, stava lavorando 
con i due tecnici del CDC. Era stato riscontrato un difetto nell'impianto e-
lettrico del settore che serviva all'esame chimico automatico. 

«C'è niente che io possa fare?» domandò Marissa. 
«Non mi pare», disse Dubchek senza alzare lo sguardo e incominciando 

immediatamente a parlare con uno dei tecnici per suggerire che cambiasse-
ro gli elettrodi sensori. 

«Avrei bisogno che mi dedicasse un minuto per vedere insieme i risultati 
delle mie indagini», aggiunse Marissa, ansiosa di discutere il fatto che il 
dottor Zabriski aveva partecipato allo stesso convegno medico di San Die-
go a cui era andato il dottor Richter. 

«Dovranno aspettare», rispose Dubchek freddamente. «La messa in fun-
zione di questo laboratorio ha la precedenza sulle teorie epidemiologiche.» 

Fremendo di rabbia, Marissa ritornò alla postazione delle infermiere. 
Non si aspettava né meritava il sarcasmo di Dubchek. Se lui aveva voluto 
minimizzare il suo contributo, vi era riuscito appieno. Sedutasi alla scriva-
nia, prese in considerazione le possibilità di scelta che aveva: rimanere, 
nella speranza che lui potesse concederle dieci minuti, con suo comodo, o 
andarsene a dormire per un po'. Fu quest'ultima soluzione ad avere il so-
pravvento: infilati i fogli nella cartella, Marissa scese al primo piano a re-
cuperare la sua valigia. 

 
La centralinista svegliò Marissa alle sette. Mentre faceva la doccia e si 

vestiva, si rese conto che la sua rabbia nei confronti di Dubchek era svani-
ta. Dopo tutto, quell'uomo era sottoposto a molte tensioni. Se l'Ebola fosse 
sfuggito al controllo, sarebbe stato lui a rischiare forte, non lei. 

Quando arrivò al reparto isolamento, uno dei tecnici di laboratorio del 
CDC le disse che Dubchek era ritornato al suo albergo alle cinque del mat-
tino, e che non sapeva dove si trovassero Vreeland e Layne. 

Alla postazione delle infermiere vi era un po' di caos. Durante la notte 
erano stati ricoverati altri cinque pazienti con una presunta diagnosi di feb-



bre emorragica Ebola. Marissa raccolse le cartelle cliniche, ma mentre le 
disponeva in ordine, si accorse che mancava quella di Zabriski, e ne chiese 
notizia all'infermiera di turno. 

«Il dottor Zabriski è morto poco dopo le quattro di questa mattina.» 
Nonostante se lo fosse aspettato, Marissa rimase sconvolta. Inconscia-

mente aveva sperato in un miracolo. Si mise a sedere e si prese il volto fra 
le mani, ma un attimo dopo si obbligò a consultare le nuove cartelle clini-
che. Era più facile tenendosi occupati. Senza volerlo, si scoprì a cercarsi un 
gonfiore sul collo. Vi era una zona sensibile. Era possibile che fosse un 
linfonodo ingrossato? 

Fu lieta quando venne interrotta dal dottor Layne, il direttore del Pro-
gramma Ospedaliero di Malattie Infettive del CDC. I cerchi scuri sotto gli 
occhi, il volto tirato e la barba ispida sul mento indicavano chiaramente 
che aveva passato tutta la notte in piedi. Marissa sorrise, provando simpa-
tia per quell'uomo stanco e arruffato. Il suo fisico leggermente tarchiato le 
rammentò un giocatore di football in pensione. Il dottor Layne si abbando-
nò stancamente su una sedia, massaggiandosi le tempie. 

«Pare che le cose si stiano mettendo male proprio come a Los Angeles», 
disse. «Sta salendo un altro paziente e un altro ancora è al pronto soccor-
so.» 

«Ho appena incominciato a esaminare le nuove cartelle cliniche», rispo-
se Marissa, sentendosi improvvisamente in colpa per essersene andata via 
la sera prima. 

«Be', posso dirle una cosa», disse il dottor Layne. «Pare che tutti i nuovi 
pazienti abbiano contratto la malattia in ospedale. È questo che mi preoc-
cupa tanto.» 

«Sono tutti pazienti del dottor Zabriski?» chiese Marissa. 
«Quelli lo sono», rispose il dottor Layne, indicando le cartelle di fronte a 

lei. «E tutti hanno visto Zabriski di recente. A quanto sembra deve averli 
contagiati durante le visite. I due nuovi casi sono entrambi pazienti del 
dottor Cester. Negli ultimi dieci giorni aveva fatto l'anestesista durante i 
loro interventi chirurgici.» 

«E il dottor Cester?» chiese Marissa. «Pensa che abbia contratto la ma-
lattia nello stesso modo del dottor Zabriski?» 

Il dottor Layne scosse il capo. «No. Gli ho parlato a lungo e ho scoperto 
che lui e Zabriski giocavano insieme a tennis.» 

Marissa annuì. «Può essere sufficiente un contatto del genere?» 
«Circa tre giorni prima che si ammalasse il dottor Zabriski, il dottor Ce-



ster si era fatto prestare da lui l'asciugamano, fra un set e l'altro. Penso che 
sia stato quello. Pare che la malattia si trasmetta attraverso l'effettivo con-
tatto con gli umori corporei. Credo che Zabriski sia un altro caso indice, 
proprio come il dottor Richter.» 

Marissa si sentì un'idiota. Aveva interrotto l'interrogatorio al dottor Che-
ster proprio una domanda prima di quella con cui avrebbe potuto venire a 
conoscenza di un fatto di importanza cruciale. Si augurò di non rifare mai 
più quell'errore. 

«Se prima di tutto sapessimo come ha fatto a entrare in ospedale l'Ebo-
la», disse retoricamente il dottor Layne. 

In quel momento Marissa fu sorpresa di vedere arrivare al bancone delle 
infermiere il dottor Dubchek, stanco ma ben rasato e vestito con cura come 
sempre. Se era andato via alle cinque, doveva avere avuto appena il tempo 
di fare una doccia e cambiarsi, certo non di dormire. 

Prima che Dubchek potesse avviare una conversazione con Layne, Ma-
rissa si affrettò a riferire a entrambi i medici che Zabriski aveva partecipa-
to allo stesso convegno medico di San Diego a cui era stato Richter, e che i 
due uomini erano scesi allo stesso albergo. 

«È un fatto troppo lontano nel tempo per significare qualcosa», replicò 
Dubchek dogmaticamente. «Quel congresso ha avuto luogo più di sei set-
timane fa.» 

«Ma sembra essere l'unico punto di contatto fra i due medici», protestò 
Marissa. «Penso che dovrei proseguire su questa pista.» 

«Faccia come crede», disse Dubchek. «Intanto, io vorrei che scendesse 
in patologia per accertarsi che prendano tutte le precauzioni necessarie 
quando fanno l'autopsia a Zabriski questa mattina. E dica loro che abbiamo 
bisogno di altri campioni congelati di fegato, cuore, cervello e milza per 
l'isolamento del virus.» 

«E il rene?» interloquì Layne. 
«Ah, già, anche il rene», disse Dubchek. 
 
Mentre andava verso il reparto di Patologia, Marissa si sentiva un po' un 

fattorino e si chiedeva se sarebbe mai più riuscita a riguadagnarsi il rispet-
to di Dubchek. Ma quando ricordò la ragione per cui l'aveva perso, la sua 
depressione fu cancellata da un moto di rabbia. 

In patologia, insolitamente animata a quell'ora del giorno, Marissa fu in-
dirizzata alle sale di autopsia, dove sapeva che avrebbe trovato il dottor 
Rand. Memore delle maniere pompose e altezzose di quell'uomo, non era 



particolarmente ansiosa di parlare con lui. 
Le sale da autopsia erano fatte di piastrelle bianche e lucente acciaio i-

nossidabile. Vi era un aroma diffuso di formalina che fece lacrimare gli 
occhi a Marissa. Uno dei tecnici le disse che Zabriski era stato destinato al-
la stanza numero tre. «Se ha intenzione di andarci, deve indossare l'abbi-
gliamento di protezione. È un caso sporco.» 

Con tutta la paura che aveva di prendersi l'Ebola, Marissa fu più che fe-
lice di ubbidire. Quando entrò nella stanza, il dottor Rand stava proprio per 
incominciare. L'uomo alzò gli occhi da un tavolo coperto di strumenti orri-
bili. Il corpo del dottor Zabriski era ancora avvolto in un grosso sacco di 
plastica trasparente: era di un bianco pallido in cima, e di un lividore ros-
sastro in fondo. 

«Salve!» salutò Marissa vivacemente. Aveva deciso che tanto valeva es-
sere cordiale. Non avendo ricevuto alcuna risposta, riferì le richieste del 
CDC al patologo, il quale acconsentì a fornire i campioni. Marissa poi 
suggerì l'uso degli occhiali. «In parecchi casi, sia qui sia a Los Angeles, 
pare che l'infezione sia avvenuta tramite la membrana congiuntivale», 
spiegò. 

Dopo avere emesso una specie di grugnito, il dottor Rand scomparve. 
Quando ritornò, portava un paio di occhialoni di plastica, e senza dire al-

tro ne porse un paio anche a Marissa. 
«Ancora una cosa», aggiunse Marissa. «In casi come questo il CDC rac-

comanda di non usare seghe elettriche perché producono una notevole 
quantità di particelle atomizzate nell'aria.» 

«Non avevo in programma di usare alcuno strumento elettrico», disse il 
dottor Rand. «Anche se la cosa la sorprenderà, nel corso della mia carriera 
ho già avuto a che fare con casi di malattie infettive.» 

«Allora suppongo che non ci sia bisogno che la metta in guardia contro 
eventuali tagli alle dita», disse ancora Marissa. «Un patologo è morto di 
febbre emorragica virale proprio per essersi tagliato.» 

«Lo ricordo», replicò il dottor Rand. «Lassa Fever. Ha forse qualche al-
tro consiglio da elargirci?» 

«No», rispose Marissa, e mentre il patologo tagliava il sacco di plastica, 
esponendo all'aria il corpo di Zabriski, rimase indecisa se andarsene o ri-
manere. Il risultato fu l'inerzia, e la giovane rimase. 

Parlando in un microfono situato sopra di lui e attivato da un pedale, il 
dottor Rand incominciò a descrivere i segni esterni del cadavere, con una 
voce che aveva assunto quella particolare monotonia che ricordò a Marissa 



il tempo in cui studiava alla facoltà di medicina. Ma la giovane fu riportata 
bruscamente al presente quando udì la descrizione di Rand della sutura di 
una lacerazione al cuoio cappelluto. Quello era un elemento nuovo. Non 
era stato riportato nella cartella clinica, come pure un taglio al gomito de-
stro e un livido circolare sulla coscia destra, delle dimensioni circa di un 
quarto di dollaro. 

«Queste abrasioni sono avvenute prima o dopo la morte?» 
«Prima», sospirò il patologo, senza nemmeno tentare di nascondere la 

sua irritazione per essere stato interrotto. 
«A quando pensa che possano risalire?» domandò Marissa, ignorando il 

tono di lui, e piegandosi in avanti per guardarle più attentamente. 
«A circa una settimana fa, direi», rispose il dottor Rand. «Con uno scar-

to di un paio di giorni. Potremo essere precisi se facessimo le sezioni mi-
croscopiche. Tuttavia, data la condizione del paziente, non credo proprio 
che sia importante. Adesso, se non le dispiace, gradirei ritornare al mio la-
voro.» 

Obbligata a farsi da parte, Marissa si mise a pensare a quelle tracce di 
trauma. Probabilmente la spiegazione era semplice; forse il dottor Zabriski 
era caduto giocando a tennis. Ciò che impensieriva Marissa era il fatto che 
né l'abrasione né la lacerazione fossero menzionate sulla cartella clinica 
del defunto. Dove lei aveva fatto pratica medica veniva registrato ogni da-
to di natura fisica. 

Appena Rand ebbe finito e Marissa si fu assicurata che i campioni di 
tessuto fossero stati preparati correttamente, decise di rintracciare la causa 
di quelle lesioni. 

Usando il telefono del reparto di Patologia, provò a chiamare la segreta-
ria di Zabriski, Judith. Lasciò squillare il telefono venti volte. Nessuna ri-
sposta. Riluttante a infastidire Mrs Zabriski, pensò di cercare il dottor Ta-
boso, ma decise invece di controllare lo studio di Zabriski, rendendosi con-
to che doveva trovarsi proprio là in ospedale. Quando vi arrivò, trovò che 
Judith era ritornata alla sua scrivania. 

Judith era una giovane donna sui venticinque anni, dall'aspetto fragile. 
Aveva le guance sporche di mascara, ed era evidente che aveva pianto. Ma 
era qualcosa di più che triste; era anche terrorizzata. 

«Mrs Zabriski si sente male», disse con foga non appena Marissa si fu 
presentata. «Le ho parlato poco fa. Adesso è giù al pronto soccorso, ma sta 
per essere ricoverata in ospedale. Pensano che abbia lo stesso male di suo 
marito. Dio mio! Me lo prenderò anch'io? Quali sono i sintomi?» 



Con una certa difficoltà Marissa calmò la donna abbastanza da poterle 
spiegare che nell'ospedale di Los Angeles la segretaria del medico non era 
stata colpita dalla malattia. 

«Comunque io me ne vado di qui», disse Judith. Aprì un cassetto della 
scrivania e ne estrasse un maglione, che gettò in una scatola di cartone. Era 
evidente che aveva incominciato a fare i bagagli. «E non sono l'unica a vo-
lermene andare», aggiunse. «Ho parlato con altri del personale e anche lo-
ro non rimarranno.» 

«Capisco come si deve sentire.» Marissa si chiese se invece non si sa-
rebbe dovuto mettere in quarantena l'intero ospedale. Alla Richter Clinic il 
problema logistico era stato un incubo. 

«Sono venuta qui per rivolgerle una domanda», disse ancora. 
«Allora me la faccia», replicò Judith, continuando a svuotare i cassetti 

della sua scrivania. 
«Il dottor Zabriski aveva delle abrasioni e un taglio sulla testa, come se 

fosse caduto. Lei ne sa qualcosa?» 
«Roba da poco», rispose Judith, facendo il gesto di liquidare la faccenda 

con la mano. «È stato aggredito circa una settimana fa in un centro com-
merciale della città, dov'era andato a comperare un regalo per il complean-
no di sua moglie. Ha perso il portafoglio e il Rolex d'oro. Penso che l'ab-
biano colpito al capo.» 

Questo almeno spiegava il misterioso interrogativo del trauma, pensò 
Marissa. Rimase per alcuni minuti a guardare Judith che gettava le sue co-
se dentro alla scatola, pensando se non avesse altre domande da fare. Poi-
ché non le veniva in mente altro per il momento, salutò e se ne andò via, 
dirigendosi verso il reparto isolamento. Per molti versi era spaventata tanto 
quanto Judith. 

Nel reparto non vi era più la tranquillità di prima: con tutti quei nuovi 
pazienti era affollato di infermiere sovraccariche di lavoro. Marissa trovò il 
dottor Layne che compilava parecchie cartelle. 

«Benvenuta al manicomio», disse. «Abbiamo cinque nuovi ricoveri, 
compresa Mrs Zabriski.» 

«È quanto ho sentito», rispose Marissa, sedendosi accanto al medico. 
Come avrebbe voluto che anche Dubchek la trattasse come faceva lui, da 
collega. 

«Prima ha telefonato Tad Schockley: si tratta dell'Ebola.» 
Marissa si sentì correre un brivido lungo la spina dorsale. 
«Stiamo aspettando che arrivi da un momento all'altro il Commissario 



Sanitario di Stato per imporre la quarantena», continuò il dottor Layne. 
«Pare che una parte del personale stia abbandonando l'ospedale: infermie-
re, tecnici, e persino medici. Il dottor Taboso ha avuto un sacco di difficol-
tà a trovare personale per questo reparto. Ha letto il giornale locale?» 

Marissa scosse il capo in segno di diniego. Era tentata di dire che nem-
meno lei voleva rimanere, se significava essere esposti al contagio. 

«Il titolo in prima pagina dice 'È ritornata la peste!'» Il dottor Layne eb-
be un'espressione di disgusto. «I mass media possono essere così maledet-
tamente irresponsabili. Dubchek non vuole che si parli con i rappresentanti 
della stampa. Vuole che tutte le domande vengano convogliate a lui.» 

A quel punto l'attenzione di Marissa fu attratta dal rumore delle porte del 
montacarichi che si aprivano. Ne uscì un lettino con le rotelle, ricoperto 
con una tenda isolante di plastica trasparente, e quando le passò vicino, 
Marissa riconobbe Mrs Zabriski. Rabbrividendo di nuovo, si chiese se il 
giornale locale avesse veramente esagerato con quel titolo. 

 
6 
 

10 aprile 
 
Marissa prese ancora un po' del dessert che si concedeva soltanto in rare 

occasioni. Era la seconda sera da quando era ritornata ad Atlanta, e Ralph 
l'aveva portata in un ristorante francese molto intimo. Dopo cinque setti-
mane in cui aveva dormito poco e trangugiato i pasti in un self-service di 
ospedale, quella cena da buongustai era stata una vera delizia. Notò anche 
che, non avendo più bevuto niente di alcolico da quando era partita da At-
lanta, il vino le aveva dato subito alla testa. Sapeva che stava parlando 
troppo, ma Ralph sembrava contento di stare ad ascoltarla. 

Concluso il suo discorso, Marissa si scusò per aver continuato a chiac-
chierare del suo lavoro, indicando nel bicchiere vuoto il responsabile. 

«Non c'è bisogno che ti scusi», insistette Ralph. «Potrei stare tutta la not-
te ad ascoltare. Sono affascinato da quello che hai fatto sia a Los Angeles 
che a St. Louis.» 

«Ma ti avevo già messo al corrente mentre ero via», protestò Marissa, ri-
ferendosi alle loro frequenti conversazioni telefoniche. Quando era a St. 
Louis, aveva preso l'abitudine di telefonargli ogni due o tre giorni. Quelle 
chiacchierate con Ralph le avevano dato la possibilità di allenarsi a esporre 
le sue teorie; non solo, le avevano offerto momenti di sollievo dalla fru-



strazione che le causava il fatto di essere costantemente ignorata da Du-
bchek. In tutti e due i casi, Ralph le aveva dimostrato comprensione e ap-
poggio. 

«Vorrei che tu mi dicessi qualche cosa di più sulle reazioni della comu-
nità», la sollecitò. «Come hanno cercato di controllare il panico gli ammi-
nistratori e il personale medico dell'ospedale, considerando che questa vol-
ta i decessi sono stati trentasette?» 

Prendendolo in parola, Marissa cercò di descrivere lo scompiglio che si 
era creato nell'ospedale di St. Louis. Il personale e i pazienti erano andati 
su tutte le furie per l'imposizione della quarantena, e il dottor Taboso le 
aveva detto tristemente che si aspettava che l'ospedale avrebbe dovuto 
chiudere quando fosse stato tolto quell'obbligo. 

«Sai, sono ancora preoccupata di potermi ammalare anch'io», ammise 
Marissa con una risata imbarazzata. «Ogni volta che mi viene il mal di ca-
po penso 'ci siamo'. E anche se non abbiamo ancora nessuna idea sulla 
provenienza del virus, secondo Dubchek il suo serbatoio deve essere in 
qualche modo collegato con il personale medico, la qual cosa non mi rende 
certo più tranquilla.» 

«Ne sei convinta anche tu?» domandò Ralph. 
Marissa scoppiò a ridere. «Sono tenuta a crederci», rispose. «E se è vero, 

ti devi considerare particolarmente a rischio. Tutti e due i casi indice erano 
oftalmologi.» 

«Non dirlo», la ammonì Ralph ridendo, «Sono superstizioso.» 
Marissa si appoggiò allo schienale della sedia, mentre il cameriere servi-

va il secondo giro di caffè. Aveva un gusto splendido, ma lei sospettava 
che si sarebbe pentita di averlo bevuto quando avesse cercato di dormire. 

Dopo che il cameriere si fu allontanato con i piatti del dessert, Marissa 
proseguì: «Se la supposizione di Dubchek è corretta, allora in qualche mo-
do tutti e due gli oculisti devono essere venuti in contatto con il misterioso 
serbatoio di quel virus. Sono settimane che mi ci lambicco il cervello sen-
za giungere a nessuna spiegazione. Il dottor Richter aveva avuto contatti 
con le scimmie; infatti era stato morsicato una settimana prima di amma-
larsi, e le scimmie sono state associate a un virus affine chiamato Marburg. 
Ma il dottor Zabriski non aveva avuto assolutamente contatti con nessun 
animale». 

«Mi pareva che avessi detto che il dottor Richter era stato in Africa», os-
servò Ralph, «e mi sembra che quello sia il fatto cruciale. Dopo tutto è 
proprio in Africa che il virus è endemico.» 



«È vero», convenne Marissa. «Ma i tempi sono completamente sbagliati. 
Il suo periodo di incubazione sarebbe stato di sei settimane, mentre in tutti 
gli altri casi è durato mediamente da due a cinque giorni. Poi considera il 
problema di mettere in relazione le due epidemie. Il dottor Zabriski non era 
stato in Africa, ma l'unico punto di contatto era che i due medici avevano 
partecipato allo stesso convegno medico di San Diego. E anche questo ri-
saliva a sei settimane prima che il dottor Zabriski si ammalasse. È pazze-
sco.» Marissa agitò una mano in aria in segno di rinuncia. 

«Almeno devi essere soddisfatta di essere riuscita a controllare bene le 
epidemie. Ho sentito che quando questo virus era comparso in Africa le 
cose erano andate molto peggio.» 

«È vero», ammise Marissa. «Durante l'epidemia del 1976 nello Zaire, il 
cui caso indice poteva essere stato uno studente americano, vi erano stati 
duecentottanta decessi su trecentodiciotto casi.» 

«Ecco, vedi?» disse Ralph, convinto che quelle cifre avrebbero dovuto 
sollevare il morale a Marissa. Poi, ripiegato il tovagliolo e appoggiatolo 
sul tavolo, aggiunse: «Che ne diresti di fermarci a casa mia per un digesti-
vo?» 

Marissa guardò Ralph, stupita per come aveva finito per sentirsi a suo 
agio con lui. La cosa sorprendente era che il loro rapporto si era evoluto 
per telefono. «Un digestivo mi sta bene», disse sorridendo. 

Mentre uscivano dal ristorante, Marissa prese il braccio di Ralph, e 
quando arrivarono alla macchina lui le aprì la portiera. La giovane pensò 
che avrebbe potuto fare l'abitudine a un trattamento simile. 

Ralph era molto orgoglioso della sua automobile, una Mercedes 300 
SDL. Era evidente dal modo affettuoso con cui toccava gli strumenti e il 
volante. Marissa ne apprezzò il lusso quando si appoggiò all'indietro sul 
sedile di cuoio, anche se non aveva mai dato tanta importanza alle macchi-
ne. Non capiva nemmeno perché la gente comprasse automobili diesel da-
to che erano fastidiosamente rumorose quando si mettevano in moto o gi-
ravano al minimo. «Sono economiche», disse Ralph. Marissa diede un'oc-
chiata in giro ai vari particolari dell'interno, meravigliandosi che qualcuno 
potesse illudersi che una costosa Mercedes fosse economica. 

Per un po' i due non parlarono, e Marissa si chiese se fosse stata una 
buona idea quella di andare a casa di Ralph a quell'ora di sera. Ma aveva 
fiducia in lui e le faceva piacere che la loro relazione andasse un po' più 
avanti. Voltandosi a guardarlo alla debole luce dell'interno, notò che aveva 
il profilo marcato, con il naso sporgente come quello di suo padre. 



Quando furono seduti sul divano del salotto, con in mano un bicchiere di 
brandy, Marissa accennò a una cosa che aveva avuto paura di far notare a 
Dubchek a causa dell'atteggiamento di superiorità che lui aveva assunto. 
«C'è una cosa che trovo curiosa riguardo ai due casi indice. Entrambi gli 
uomini erano stati aggrediti pochi giorni prima di ammalarsi.» Marissa ri-
mase in attesa di una risposta. 

«È un elemento molto sospetto», affermò Ralph ammiccando. «Stai in-
sinuando che c'è qualcuno che deruba la gente e diffonde la malattia?» 

Marissa scoppiò a ridere. «Lo so che sembra stupido. È per questo che 
non ne ho parlato con nessun altro.» 

«Ma tu sei tenuta a pensare a tutto», aggiunse Ralph. «Il vecchio metodo 
in voga alla facoltà di medicina ti ha insegnato a chiedere proprio tutto, 
compreso che cosa faceva per vivere il bisnonno materno in patria.» 

Deliberatamente Marissa spostò la conversazione sul lavoro e la casa di 
Ralph, i suoi due argomenti favoriti. Mentre il tempo passava, la ragazza 
notava che lui non faceva alcuna mossa verso di lei. Le venne da chiedersi 
se non fosse per colpa di qualcosa che la riguardava, come il fatto che fos-
se stata esposta all'Ebola. Poi, a peggiorare le cose, Ralph la invitò a passa-
re la notte nella camera degli ospiti. 

Marissa si sentì altrettanto insultata come se lui avesse cercato di strap-
parle il vestito di dosso non appena entrati in casa. Lo ringraziò, ma gli 
disse che non voleva passare la notte nella camera degli ospiti: preferiva la 
sua camera da letto e la compagnia del suo cane. L'ultima parte doveva 
suonare come un affronto, ma invece Ralph sembrò non avvertirla, e con-
tinuò semplicemente a parlare della sua intenzione di far ridecorare il pri-
mo piano della casa. 

In verità Marissa non sapeva come avrebbe reagito se Ralph avesse fatto 
qualche avance. Era un buon amico, ma lei continuava a non trovarlo at-
traente. In quel senso, trovava Dubchek chiaramente più eccitante. 

Il pensiero di Cyrill le ricordò qualche cosa. «Come mai vi conoscete tu 
e il dottor Dubchek?» 

«L'ho conosciuto quando è venuto a parlare agli interni di oftalmologia 
dell'ospedale dell'università», spiegò Ralph. «Alcuni dei virus più rari co-
me l'Ebola e persino il virus dell'AIDS sono stati localizzati nelle lacrime e 
nell'umore acqueo. Alcuni di essi provocano persino una uveite anteriore.» 

«Ah», annuì Marissa, come se avesse compreso. In realtà non aveva la 
minima idea di che cosa fosse l'uveite anteriore, ma decise che era un'altra 
buona ragione per chiedere a Ralph di accompagnarla a casa. 



 
Nei giorni immediatamente successivi Marissa si adattò a una vita più 

normale, anche se ogni volta che squillava il telefono era quasi convinta 
che la chiamassero per qualche altro disastro provocato dall'Ebola. Memo-
re di quanto si era riproposta, aveva veramente preparato una valigia che 
teneva aperta nel guardaroba, già fornita di tutto, con la sola eccezione del-
l'astuccio dei cosmetici da buttare dentro all'ultimo minuto. Se se ne pre-
sentava la necessità, poteva essere fuori di casa in pochi minuti. 

Al lavoro le cose andavano meglio. Tad l'aiutava a perfezionarsi nell'uso 
del laboratorio virale e lavorava insieme a lei per redigere una proposta di 
ricerca sull'Ebola. Incapace di giungere a un'ipotesi plausibile circa un 
possibile serbatoio virale dell'Ebola, Marissa si concentrò invece sull'a-
spetto del contagio. Con l'enorme quantità di dati che aveva raccolto a Los 
Angeles e a St. Louis aveva compilato delle elaborate casistiche per dimo-
strare la diffusione della malattia da una persona all'altra. Nello stesso 
tempo aveva redatto dei profili particolareggiati delle persone che avevano 
avuto dei contatti originari ma che non avevano contratto la malattia. Co-
me aveva suggerito il dottor Layne, era necessario un contatto personale 
ravvicinato, presumibilmente un contatto virale con una membrana muco-
sa, sebbene, a differenza dell'AIDS, la trasmissione per via sessuale si era 
avuta soltanto fra il dottor Richter e la segretaria e fra il dottor Zabriski e 
sua moglie. Dato che la febbre emorragica poteva trasmettersi fra estranei 
che usassero lo stesso asciugamano, o con un contatto ravvicinato più ca-
suale, l'Ebola faceva apparire lo spauracchio dell'AIDS come una tempesta 
in un bicchier d'acqua. 

Le intenzioni di Marissa erano di avvalorare la sua ipotesi impiegando i 
porcellini d'India. Naturalmente un lavoro simile richiedeva l'uso del labo-
ratorio a isolamento ermetico, per accedere al quale non aveva ancora ot-
tenuto il permesso. 

«Straordinario!» esclamò Tad un pomeriggio in cui Marissa gli fece la 
dimostrazione di una tecnica che aveva concepito per recuperare le colture 
virali contaminate da batteri. «Adesso non riesco a immaginare che cosa 
potrebbe indurre Dubchek a rifiutare la tua proposta.» 

«Io sì», rispose Marissa, indecisa se raccontare a Tad quanto era avvenu-
to nell'albergo di Los Angeles. Ancora una volta decise di lasciar perdere. 
Non le avrebbe portato alcun vantaggio, e avrebbe invece potuto creare 
problemi nei rapporti fra Tad e Cyrill. 

Seguì l'amico nel suo studio e mentre si rilassavano bevendo una tazza 



di caffè, gli disse: «Tad, quando siamo andati nel laboratorio a isolamento 
ermetico tu mi hai detto che là dentro sono conservati tutti i tipi di virus, 
compreso l'Ebola». 

«Abbiamo i campioni di ogni epidemia. Vi sono persino dei campioni 
congelati e conservati delle tue due epidemie.» 

A Marissa faceva un certo effetto sentir parlare delle recenti epidemie 
come «le sue». Ma tenne per sé quel pensiero e disse invece: «Esiste qual-
che altro posto dove sia conservato il virus dell'Ebola, oltre che qui al 
CDC?» 

Tad ci pensò un momento. «Non ne sono sicuro. Vuoi dire qui negli Sta-
ti Uniti?» 

Marissa annuì. 
«Probabilmente l'esercito ne avrà a Ft. Detrick, al Centro per la Guerra 

Batteriologica. La persona che dirige il centro prima lavorava qui al CDC, 
ed era molto interessato alle febbri emorragiche virali.» 

«L'esercito possiede un laboratorio a isolamento ermetico?» 
Tad emise un fischio. «Diamine, quelli hanno tutto.» 
«E dici che il direttore di Ft. Detrick è interessato alle febbri emorragi-

che virali?» 
«Insieme a Dubchek è stato fra quelli mandati a occuparsi della prima 

epidemia di Ebola nello Zaire.» 
Mentre sorseggiava il suo caffè, Marissa pensava che quella fosse una 

interessante coincidenza. Stava anche incominciando a farsi strada in lei 
una certa idea, talmente spiacevole che sapeva di non poterla considerare 
come un'ipotesi ragionevole. 

 
«Un momento, signora», disse la sentinella in divisa con un forte accen-

to meridionale. 
Marissa fu fermata al cancello principale di Ft. Detrick. Malgrado avesse 

passato parecchi giorni a cercare di togliersi dalla testa il sospetto che l'e-
sercito potesse essere stato in qualche modo responsabile della diffusione 
dell'Ebola fra il pubblico ignaro, aveva infine deciso di impiegare il suo 
giorno libero a fare delle ricerche per conto proprio. Il pensiero di quelle 
due aggressioni aveva continuato a tormentarla. 

Ci era voluta soltanto un'ora e mezza di volo per il Maryland e una breve 
corsa con una macchina a noleggio. Marissa aveva addotto come scusa la 
sua esperienza diretta di Ebola per chiedere di parlare con chiunque altro 
avesse avuto familiarità con quel raro virus, e il colonnello Woolbert aveva 



risposto con entusiasmo alla sua richiesta. 
Quando la sentinella ritornò all'auto di Marissa, disse: «È attesa al padi-

glione numero 18». E dopo averle consegnato un lasciapassare che avrebbe 
dovuto portare sul bavero della giacca, la fece sussultare con un deciso sa-
luto militare. Davanti a lei, il cancello bianco e nero si sollevò, consenten-
dole di entrare nella base militare. 

Il padiglione numero 18 era un edificio in cemento privo di finestre e 
con il tetto piatto. Mentre Marissa usciva dalla macchina, un uomo di mez-
za età in abiti civili la salutò con la mano: era il colonnello Kenneth Wool-
bert. 

Alla giovane dottoressa diede più l'impressione di un professore univer-
sitario che di un ufficiale dell'esercito. Era cordiale, persino spiritoso, ed 
era chiaramente felice della sua visita. 

Le disse immediatamente che lei era il più grazioso e più piccolo fun-
zionario dell'Epidemiology Intelligence Service che avesse mai incontrato. 
Marissa ingoiò sia il buono sia il cattivo del complimento. 

L'edificio aveva l'aspetto di un bunker. L'accesso era reso possibile at-
traverso una serie di porte scorrevoli d'acciaio comandate da controlli a di-
stanza. Sopra a ogni porta erano installate piccole telecamere. Tuttavia, il 
laboratorio di per sé appariva come quello di qualsiasi ospedale moderno, 
completato anche dall'onnipresente bricco del caffè sul foraelletto a gas. 
L'unica differenza era costituita dalla mancanza di finestre. 

Dopo un giro veloce, durante il quale non fu menzionata la presenza di 
un laboratorio a isolamento ermetico, il colonnello Woolbert condusse Ma-
rissa al loro snack bar, che non era niente di più che una serie di distributo-
ri automatici. Prese per lei un krapfen e una Pepsi e la fece sedere a un ta-
volino. 

Senza essere sollecitato, il colonnello Woolbert spiegò che aveva inco-
minciato al CDC come funzionario dell'Epidemiology Intelligence Service 
verso la fine degli anni Cinquanta e aveva provato un interesse sempre cre-
scente per la microbiologia e infine per la virologia. Negli anni Settanta era 
ritornato a scuola, a spese del governo, per conseguire una specia-
lizzazione. 

«È stato maledettamente meglio che guardare gole infiammate e orec-
chie intasate», disse il colonnello. 

«Non mi dica che lei faceva il pediatra!» esclamò Marissa. 
Scoppiarono a ridere entrambi quando si accorsero di aver fatto tirocinio 

tutti e due al Children's Hospital di Boston. Il colonnello Woolbert passò a 



spiegare come fosse finito a Ft. Detrick. 
Raccontò a Marina che vi era stata tutta una serie di contatti fra il De-

trick e il CDC, e che l'esercito gli aveva fatto un'offerta che non aveva po-
tuto rifiutare. Aggiunse che il laboratorio e l'attrezzatura erano superbi, e 
soprattutto, che non doveva strisciare per ottenere dei fondi. 

«Non la disturba lo scopo finale?» domandò Marissa. 
«No», rispose il colonnello Woolbert. «Deve sapere che qui tre quarti 

del lavoro mirano alla difesa degli Stati Uniti contro eventuali attacchi bat-
teriologici, perciò per la maggior parte i miei sforzi tendono a neutralizzare 
i virus come l'Ebola.» 

Marissa annuì. Non aveva pensato a quell'aspetto della cosa. 
«Inoltre», proseguì il colonnello, «mi è data completa libertà di azione. 

Posso lavorare a tutto ciò che voglio.» 
«E a che cosa sta lavorando in questo momento?» chiese Marissa con a-

ria innocente. Vi fu una pausa. Negli occhi azzurro pallido del colonnello 
si accese una luce. 

«Suppongo di non violare il segreto militare se glielo dico, visto che ho 
pubblicato tutta una serie di articoli sui miei risultati. Negli ultimi tre anni 
il mio interesse si è accentrato sul virus dell'influenza.» 

«Non sull'Ebola?» chiese Marissa. 
Il colonnello Woolbert scosse il capo. «No, le mie ultime ricerche sul-

l'Ebola risalgono a parecchi anni fa.» 
«Non c'è nessuno qui al centro che lavori all'Ebola?» insistette Marissa. 
Dopo una breve esitazione il colonnello Woolbert disse: «Immagino di 

poterglielo dire, poiché l'anno scorso è uscito un articolo sulla politica del 
Pentagono sullo Strategic Studies. La risposta è no. Nessuno sta lavorando 
sull'Ebola, compresi i russi, soprattutto perché non esiste alcun vaccino o 
cura contro di esso. Tutti pensavano che, una volta iniziata, la febbre emor-
ragica Ebola si sarebbe diffusa come un incendio indomabile sia tra le for-
ze amiche che tra quelle ostili». 

«Ma non è stato così», osservò Marissa. 
«Lo so», disse il colonnello Woolbert con un sospiro. «Ho letto con vivo 

interesse delle ultime due epidemie. Un giorno o l'altro dovremo rivedere 
la nostra valutazione di quel virus.» 

«La prego, non per causa mia», rispose Marissa. L'ultima cosa che vole-
va fare era quella di incoraggiare l'esercito a lavorare sull'Ebola. Nello 
stesso tempo si sentì sollevata nell'apprendere che l'esercito non stava ar-
meggiando con il virus in quel momento. 



«Ho saputo che lei ha fatto parte della squadra internazionale inviata a 
Yambuku nel 1976.» 

«La qual cosa mi fa apprezzare enormemente quanto state facendo. Le 
posso dire che quando ero in Africa me la facevo sotto dalla paura.» 

Marissa sorrise. Le piaceva quell'uomo e aveva fiducia in lui. «Lei è la 
prima persona che ammette di avere paura», disse. «Io ho incominciato ad 
averne dal primo giorno in cui sono stata mandata a Los Angeles.» 

«E a buon diritto», osservò il colonnello Woolbert. «L'Ebola è un virus 
strano. Anche se sembra che possa essere inattivato con sufficiente facilità, 
è straordinariamente infettivo, il che vuol dire che basta che entrino nel-
l'organismo un paio di particelle per produrre la malattia. E questo è in net-
to contrasto con altri virus tipo l'AIDS, in cui devono essere introdotti mi-
liardi di particelle, e anche così sono statisticamente basse le probabilità 
che l'individuo venga infettato.» 

«E che cosa mi dice del serbatoio virale?» chiese Marissa. «So che la 
posizione ufficiale è che in Africa non ne è stato scoperto nessuno. Ma lei 
non si è fatta nessuna idea personale?» 

«Io ritengo che sia una malattia degli animali», disse il colonnello Wo-
olbert. «Credo che finirà per essere isolata in qualche scimmia dell'Africa 
equatoriale, e che perciò sia una zoonosi, ovvero una malattia degli animali 
vertebrati che a volte viene trasmessa all'uomo.» 

«Allora lei è d'accordo con l'attuale posizione ufficiale del CDC riguardo 
le recenti epidemie scoppiate negli Stati Uniti?» chiese Marissa. 

«Naturalmente», rispose il colonnello. «Che altra possibilità c'è?» 
Marissa si strinse nelle spalle. «Voi avete dell'Ebola qui?» 
«No», rispose il colonnello Woolbert. «Ma so dove può trovarne.» 
«Lo so anch'io», disse Marissa. Be', questo non era del tutto vero. Tad le 

aveva detto che si trovava nel laboratorio a isolamento ermetico, ma dove 
esattamente, non lo sapeva. Durante la loro visita clandestina si era dimen-
ticata di chiederglielo. 
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Il telefono stava squillando da un bel po' quando finalmente Marissa si 

rotolò su se stessa per sollevare il ricevitore. La centralinista del CDC si 
scusò immediatamente per averla svegliata da un sonno tanto profondo. 



Mentre cercava di mettersi a sedere con qualche difficoltà, Marissa fu in-
formata che era arrivata una telefonata da Phoenix, in Arizona, e la centra-
linista le chiedeva il permesso di passargliela. La giovane dottoressa accet-
tò immediatamente. 

In attesa che il telefono squillasse di nuovo, si infilò la vestaglia e diede 
un'occhiata all'orologio. Erano le quattro del mattino, il che significava che 
a Phoenix erano le due. Marissa era sicura che qualcuno avesse scoperto 
qualche altro caso sospetto di Ebola. 

Il telefono suonò ancora. «Pronto, qui è la dottoressa Blumenthal.» 
La voce all'altro capo del filo era molto agitata. La persona, che si pre-

sentò come il dottor Guy Weaver, l'epidemiologo di Stato dell'Arizona, 
disse: «Sono terribilmente spiacente di telefonarle a un'ora simile, ma sono 
stato chiamato al Medica Hospital di Phoenix per un grave problema. Im-
magino che lei conosca il Medica Hospital.» 

«Per la verità, no.» 
«Fa parte di una catena di ospedali istituiti a scopo di lucro che hanno 

stipulato un accordo con il Medica Hospital Group per fornire in questa 
parte dell'Arizona un servizio medico completo con pagamento anticipato. 
Abbiamo il terrore che l'ospedale sia stato colpito dall'Ebola.» 

«Certamente avrete isolato il paziente», rispose Marissa. «Abbiamo tro-
vato che...» 

«Dottoressa Blumenthal», la interruppe il dottor Weaver, «non è un solo 
caso. Sono ottantaquattro.» 

«Ottantaquattro!» esclamò Marissa incredula. 
«Si tratta di quarantadue medici, tredici infermiere diplomate, undici in-

fermieri semplici, quattro tecnici di laboratorio, sei del personale ammini-
strativo, sei addetti al servizio di cucina e due addetti alla manutenzione.» 

«Tutti in una volta?» chiese Marissa. 
«Tutti questa sera», rispose l'epidemiologo. 
 
A quell'ora di notte non vi era nessun servizio comodo per Phoenix, seb-

bene la Delta avesse promesso il volo più diretto disponibile. Appena si fu 
vestita, Marissa chiamò il funzionario in servizio al CDC per dire che lei 
stava partendo immediatamente per Phoenix e che le facesse il favore di 
informare il dottor Dubchek non appena fosse arrivato al Centro. 

Quindi, dopo aver scritto un messaggio per i Judson in cui chiedeva per 
favore di prendere Taffy e di ritirarle la posta, Marissa prese la macchina e 
andò all'aeroporto. Era estremamente confusa" per il fatto che questa nuo-



va epidemia fosse iniziata con ottantaquattro casi, e sperava che Dubchek e 
la sua squadra sarebbero arrivati entro il pomeriggio. 

Il volo fu piuttosto tranquillo, nonostante due scali, e di certo non affol-
lato. All'aeroporto Marissa fu ricevuta da un uomo piccolo e grassottello, 
che si presentò in modo molto nervoso come Justin Gardiner, il vicediret-
tore del Medica Hospital. 

«Mi dia pure la valigia», si offrì. Ma gli tremava a tal punto la mano che 
la valigia cadde a terra. 

Mentre si piegava per riprenderla, si scusò, dicendo che era piuttosto 
sconvolto. 

«Lo capisco benissimo», rispose Marissa. «Ci sono stati altri ricoveri?» 
«Parecchi, e l'ospedale è in preda al panico», disse Mr Gardiner, mentre 

si avviavano verso l'atrio. «I pazienti avevano incominciato a volere uscire 
sotto la loro responsabilità - e anche un po' del personale voleva andarsene 
- finché non è stata dichiarata la quarantena da parte del Commissario Sa-
nitario di Stato. L'unica ragione per cui io ho potuto venire a prenderla è 
che ieri non ero in servizio.» 

Marissa si sentì seccare la saliva in bocca per la paura mentre si chiede-
va in che cosa si stesse mai cacciando. Incominciava a trovare un po' più 
interessante la pediatria. 

Anche quell'ospedale era un edificio molto moderno, e questo suggerì a 
Marissa l'idea che l'Ebola prediligesse le strutture sanitarie di recente co-
struzione. Riusciva difficile collocare un'epidemia così mortale in un edifi-
cio come quello, dalle linee pulite, quasi asettiche. 

Nonostante fosse molto presto, la strada di fronte all'ospedale era affol-
lata di camion della televisione e di giornalisti, questi ultimi trattenuti da 
una fila di poliziotti in divisa, alcuni con maschere chirurgiche. Alle prime 
luci del giorno, la scena aveva un aspetto surreale. 

Mr Gardiner si fermò dietro a uno dei camioncini della TV, dicendo: 
«Lei dovrà entrare e trovare il direttore. Io ho l'ordine di rimanere fuori per 
cercare di controllare il panico. Buona fortuna!» 

Mentre si avviava all'ingresso, Marissa estrasse la sua tessera di ricono-
scimento. Quando la mostrò a uno dei poliziotti, l'uomo dovette chiamare 
il suo sergente per chiedere se poteva lasciarla passare. Sentendo che era 
stata mandata dal CDC, un gruppo di giornalisti le si affollò intorno chie-
dendole una dichiarazione. 

«Non ho una conoscenza diretta della situazione», protestò Marissa, in 
mezzo alla marea dei giornalisti che la urtavano da ogni parte. Fu grata al 



poliziotto che, sospinti di lato quelli della stampa, aprì un varco in una del-
le barricate e la fece passare. 

Sfortunatamente all'interno dell'ospedale la situazione era ancora più ca-
otica. L'atrio era pieno zeppo di persone e, appena entrata, Marissa fu di 
nuovo circondata. A quanto pareva lei era la prima persona dopo ore che 
fosse entrata o uscita dall'edificio. 

Alcune persone che la attorniavano erano pazienti, in pigiama e vesta-
glia. Le rivolgevano tutti simultaneamente delle domande e richiedevano 
immediate risposte. 

«Per favore!» gridò qualcuno alla destra di Marissa. «Per favore, fatemi 
passare.» Un uomo robusto dalle folte sopracciglia arrivò a spintoni a fian-
co di Marissa. «Dottoressa Blumenthal?» 

«Sì», rispose Marissa con sollievo. 
L'uomo la prese per un braccio, ignorando il fatto che lei reggesse sia 

una valigia sia una cartella. Facendosi di nuovo strada fra la folla con deci-
sione, le fece attraversare l'atrio per raggiungere una porta che richiuse alle 
loro spalle. Si trovarono così in un corridoio lungo e stretto. 

«Sono terribilmente spiacente per tutto questo scompiglio», si scusò 
l'uomo. «Io sono Lloyd Davis, il direttore dell'ospedale, e a quanto pare 
abbiamo a che fare con un pizzico di panico.» 

Quando giunsero allo studio di Davis, vi entrarono da una porta laterale, 
e Marissa notò che quella principale era barricata dall'interno, con una sca-
la e una sedia; il che le fece capire quale fosse il reale significato di «pizzi-
co di panico». 

«Il nostro staff sta aspettando di parlare con lei», disse Mr Davis, to-
gliendo di mano a Marissa i suoi bagagli e depositandoli accanto alla scri-
vania. Dopo quel gesto respirò affannosamente, come se lo sforzo di cur-
varsi lo avesse reso esausto. 

«E i pazienti sospetti di Ebola?» chiese Marissa. 
«Per il momento dovranno aspettare», replicò il direttore, facendo cenno 

a Marissa di ritornare in corridoio. 
«Ma per noi la cosa prioritaria è un adeguato isolamento dei pazienti.» 
«Loro sono bene isolati», le assicurò Mr Davis. «Di questo si è occupato 

il dottor Weaver.» Poi, appoggiando una mano contro la schiena di Maris-
sa, la sospinse verso la porta. «Naturalmente seguiremo tutti gli ulteriori 
suggerimenti che avrà da darci, ma adesso vorrei che lei parlasse con il 
personale prima che io mi trovi a dover fronteggiare un ammutinamento.» 

«Spero che la situazione non sia tanto grave», osservò Marissa. Una co-



sa era che fossero sconvolti i degenti, ma era ben diverso se si faceva 
prendere dall'isterismo anche il personale. 

Mr Davis chiuse la porta del suo studio e fece strada a Marissa lungo un 
altro corridoio. «Molte persone sono atterrite all'idea di dover essere ob-
bligate a rimanere in ospedale.» 

«Quanti altri casi presunti sono stati diagnosticati dopo che avete chia-
mato il CDC?» 

«Sedici, ma nessuno del personale. Tutti i nuovi casi sono degli assicu-
rati del Programma Medica.» 

Questo indicava che il virus era già entrato nella sua seconda generazio-
ne, dopo essere stato diffuso dai medici originariamente infettati. Almeno 
così era avvenuto nelle due precedenti epidemie. Marissa rabbrividì all'i-
dea di essere chiusa in quell'edificio con un contagio simile, e si chiese 
quanta consolazione sarebbe stata in grado di offrire al personale. Con tan-
te persone contagiate, si domandava se sarebbero riusciti a contenere il 
problema come avevano fatto a Los Angeles e a St. Louis. Il pensiero che 
l'Ebola potesse introdursi in mezzo alla comunità all'esterno era talmente 
orribile da superare i limiti dell'immaginazione. 

«Sa se qualcuno dei casi iniziali era stato aggredito di recente?» chiese 
Marissa, sia per distrarsi sia nella speranza di una risposta affermativa. 
Davis si limitò a guardarla sollevando le sopracciglia come se lei fosse 
pazza. A quanto pareva era l'unica forma di risposta che secondo lui quella 
domanda meritasse. Chiudiamo l'argomento, pensò Marissa, ricordandosi 
della risposta di Ralph. 

Giunti davanti a una porta chiusa, Davis prese le sue chiavi, aprì e con-
dusse Marissa sul palco dell'auditorium dell'ospedale. Non era una sala 
grande: conteneva approssimativamente centocinquanta posti a sedere. 
Marissa notò che tutti i posti erano occupati e che vi erano anche molte al-
tre persone in piedi sul fondo. Il brusio di una dozzina di conversazioni che 
si svolgevano simultaneamente si trasformò nel silenzio più assoluto 
quando la giovane dottoressa si avviò nervosamente verso il podio, con 
tutti gli occhi puntati su di lei. Un uomo alto, straordinariamente magro, si 
alzò da una sedia dietro il podio e le strinse la mano. Mr Davis lo presentò 
come il dottor Guy Weaver, l'uomo con cui Marissa aveva parlato al tele-
fono. 

«Dottoressa Blumenthal», disse il dottor Weaver, con una voce profonda 
che contrastava nettamente con quel suo corpo scheletrico, «lei non ha idea 
di quanto sia felice di vederla.» 



Marissa provò la sgradevole sensazione di essere una mistificatrice. E la 
cosa continuò a peggiorare. Dopo aver tamburellato sul microfono per as-
sicurarsi che fosse funzionante, il dottor Weaver la presentò. 

Parlò di lei in termini talmente calorosi da farla sentire sempre più a di-
sagio. A quanto diceva lui, sembrava che Marissa fosse il sinonimo del 
CDC, e che tutti i trionfi del CDC fossero i suoi trionfi. Poi, con un gesto 
ampio del suo lungo braccio, cedette il microfono a Marissa. 

La giovane dottoressa che, anche nelle migliori circostanze, non si tro-
vava mai a suo agio a parlare a gruppi numerosi, nella situazione attuale si 
sentì terribilmente imbarazzata. Non aveva idea di che cosa si aspettassero 
da lei, e ancor meno di che cosa dire. Nei pochi minuti necessari per ab-
bassare il microfono alla sua altezza, provò a pensare. 

Con un'occhiata al pubblico, notò che circa la metà dei presenti portava 
la maschera chirurgica. Una grossa parte di quelle persone appartenevano a 
gruppi etnici diversi, con lineamenti e colorito caratteristici. Vi era anche 
una vasta gamma di età, cosa che le fece capire come Mr Davis, con le pa-
role «personale», avesse inteso chiunque lavorasse per l'ospedale, non solo 
i medici. Tutti guardavano Marissa con espressioni cariche di aspettativa, 
il che le fece desiderare di possedere una maggiore abilità per influire su 
quanto avveniva in ospedale. 

«La prima cosa che faremo sarà quella di accertare la diagnosi», inco-
minciò Marissa con voce esitante, di parecchie ottave più alta del suo tono 
consueto. 

Man mano che continuava a parlare, non del tutto sicura della direzione 
che avrebbe dato al suo discorso, la voce le si fece più normale. Presentò 
se stessa in termini ragionevoli, spiegando quale fosse la vera funzione che 
svolgeva al CDC. Tentò anche di assicurare al suo uditorio, sebbene non 
ne fosse certa neppure lei, che l'epidemia sarebbe stata controllata per 
mezzo di un rigoroso isolamento dei pazienti, di una assistenza a sbarra-
mento totale, e con ragionevoli procedure di quarantena. 

«Ci ammaleremo tutti quanti?» urlò una donna dal fondo della sala. Un 
mormorio attraversò il pubblico. Era quella la preoccupazione maggiore. 

«Io sono stata coinvolta di recente in due epidemie», spiegò Marissa, «e 
non sono stata contagiata, sebbene sia venuta a contatto con dei pazienti 
che lo erano.» Non fece cenno alle sue costanti paure. «Abbiamo stabilito 
che per diffondere l'Ebola è necessario uno stretto contatto personale. Non 
pare che sia possibile la diffusione attraverso l'aria.» Marissa notò che 
qualche persona incominciava a togliersi la maschera. Voltandosi a guar-



dare il dottor Weaver, vide che l'uomo le faceva un segno di incoraggia-
mento con i pollici alzati. 

«È proprio necessario che noi rimaniamo dentro all'ospedale?» domandò 
dalla terza fila un uomo che portava il lungo camice bianco da medico. 

«Per il momento sì», rispose Marissa diplomaticamente. «Il sistema di 
quarantena che abbiamo seguito nelle epidemie precedenti consisteva nel 
separare le persone che avevano avuto contatti con gli ammalati in gruppi 
di primari e di secondari.» Dopo aver proseguito con la descrizione parti-
colareggiata di quanto era stato fatto a Los Angeles e a St. Louis, Marissa 
concluse dicendo che nessuno di coloro che erano stati messi in quarantena 
aveva contratto la malattia, a meno che non avessero avuto in precedenza 
contatti diretti e ravvicinati con qualcuno già ammalato. 

Poi la giovane dottoressa rispose a una serie di domande sui sintomi ini-
ziali e il decorso clinico della febbre emorragica Ebola. Dopo quest'ultima 
risposta non vi furono più altre domande, e Marissa si chiese se dovesse at-
tribuirlo al fatto di avere terrorizzato a tal punto il pubblico da ridurlo al si-
lenzio, o se ne avesse soddisfatto la curiosità. 

Mentre Mr Davis incominciava a parlare al suo staff, il dottor Weaver 
condusse Marissa fuori dell'auditorium. Appena giunti nello stretto corri-
doio, la giovane gli disse che voleva vedere uno dei casi iniziali prima di 
chiamare il CDC. Dicendo che era quanto aveva immaginato anche lui, il 
dottor Weaver si offrì di condurla lui stesso dal paziente. Strada facendo 
spiegò che avevano sistemato tutti i casi su due piani dell'ospedale, spo-
stando altrove gli altri pazienti e isolando il sistema di ventilazione. Aveva 
buone ragioni per credere di avere creato una zona indipendente. Il dottore 
spiegò anche che il personale impiegato sui due piani era stato preparato 
specificamente dai suoi collaboratori, che gli esami di laboratorio erano 
stati ridotti a quelli che potevano essere eseguiti in una unità allestita in 
fretta su uno dei piani isolati, e che tutto ciò che era usato dai pazienti ve-
niva lavato con ipoclorito di sodio prima di essere direttamente incenerito. 

Per quanto riguardava la quarantena, il dottor Weaver disse a Marissa 
che erano stati portati da fuori dei materassi e che gli ambulatori erano stati 
trasformati in un enorme dormitorio, separando i contattati primari da 
quelli secondari. Veniva portato dentro anche tutto il cibo e l'acqua. Fu a 
questo punto che Marissa apprese che il dottor Weaver era stato un funzio-
nario dell'Epidemiology Intelligence Service al CDC sei anni prima. 

«Perché allora ha presentato me come l'esperta?» domandò Marissa, ri-
cordando l'imbarazzo che aveva provato per le sue esagerazioni. Ovvia-



mente lui conosceva altrettanto bene, se non meglio, le procedure della 
quarantena. 

«Per fare colpo», ammise il dottor Weaver. «Il personale dell'ospedale 
aveva bisogno di qualcosa in cui credere.» 

Marissa, seccata per essere stata presentata nel modo sbagliato, borbottò 
qualcosa, ma rimase colpita dall'efficienza del medico. Prima di entrare nel 
reparto, entrambi indossarono il camice, e prima di entrare in una delle 
stanze ne aggiunsero un altro, oltre al cappuccio, agli occhialoni, alla ma-
schera, ai guanti e agli stivali. 

Il paziente da cui il dottor Weaver portò Marissa era uno dei chirurghi 
della clinica, un indiano originario di Bombay. Quando Marissa guardò il 
paziente, le ritornarono di colpo tutte le sue paure del contagio. L'uomo 
sembrava moribondo, anche se era ammalato da sole ventiquattr'ore. Il 
quadro clinico rispecchiava la fase terminale dei casi di Los Angeles e St. 
Louis. Vi era una temperatura elevata insieme a una bassa pressione del 
sangue, con la tipica eruzione cutanea e tracce di emorragia alle membrane 
mucose. Marissa sapeva che quell'uomo non sarebbe vissuto per altre ven-
tiquattr'ore. 

Per risparmiare tempo, prelevò immediatamente i campioni virali, e il 
dottor Weaver diede disposizioni che fossero adeguatamente imballati e 
spediti durante la notte a Tad Schockley. 

La cartella clinica del dottore indiano era piuttosto approssimativa, ma 
con ottantaquattro ricoveri in meno di sei ore Marissa non si era certamen-
te aspettata un resoconto da manuale. Non vide alcun cenno a viaggi all'e-
stero, a scimmie, o a contatti con le epidemie di Los Angeles e di St. 
Louis. 

Lasciato quel piano, Marissa chiese per prima cosa di poter telefonare, 
poi disse che le servivano il maggior numero possibile di medici volontari 
che l'aiutassero a interrogare i pazienti. Se ve n'erano molti in gravi condi-
zioni come il dottore indiano, loro dovevano agire in fretta, se volevano ot-
tenere qualche informazione. 

Dallo studio di Mr Davis Marissa telefonò ad Atlanta: là erano già le 
undici passate e riuscì a raggiungere immediatamente Dubchek. Il guaio 
era, però, che lui era irritato. 

«Perché non mi ha telefonato non appena ricevuta la richiesta di aiuto? 
Non ho saputo che lei era partita finché non sono arrivato nel mio studio.» 

Marissa cercò di tenere a freno la lingua. In verità era stata lei a dire al 
centralino del CDC che la chiamassero direttamente nel caso fosse giunta 



qualche telefonata che annunciava ipotetiche epidemie di Ebola. Dubchek 
avrebbe potuto fare la stessa cosa, se avesse voluto essere informato imme-
diatamente, ma non aveva certo intenzione di inimicarselo ulteriormente 
facendogli notare la cosa. 

«Si tratta di Ebola?» 
«Proprio così», rispose Marissa, anticipando la reazione di Dubchek alla 

sua prossima bomba. «La differenza principale sta nel numero delle perso-
ne contagiate. A questo punto l'epidemia ne ha colpito un centinaio.» 

«Spero che abbia organizzato l'isolamento adeguato», fu la sola risposta 
di Dubchek. 

Marissa si sentì defraudata. Si era aspettata che Dubchek sarebbe stato 
colpito da quella notizia. «Non la sorprende il numero dei casi?» gli chie-
se. 

«L'Ebola è un'entità relativamente sconosciuta», disse Dubchek. «A 
questo punto, non mi sorprenderei di nulla. Sono più preoccupato dal pro-
blema del contenimento; che cosa mi dice dell'isolamento?» 

«È buono», rispose Marissa. 
«Bene», commentò Dubchek. «Il Laboratorio Vickers è pronto e noi par-

tiremo entro un'ora. Faccia in modo di avere i campioni virali per Tad il 
più presto possibile.» 

Marissa si trovò a rassicurare un telefono muto. Quel bastardo aveva 
riattaccato. Non le aveva nemmeno lasciato la possibilità di avvertirlo che 
l'intero ospedale era in quarantena - e che se lui fosse entrato, non sarebbe 
più potuto uscire. «Gli starà proprio bene», disse ad alta voce alzandosi 
dalla scrivania. 

Quando uscì dallo studio, Marissa scoprì che il dottor Weaver aveva 
raccolto undici medici per aiutarla a mettere insieme le anamnesi. Erano 
cinque donne e sei uomini. Tutti addussero la stessa motivazione: dal mo-
mento che dovevano starsene rinchiusi in ospedale, tanto valeva che si 
rendessero utili. 

Marissa si mise a sedere e spiegò che cosa le serviva: il maggior numero 
di buone anamnesi possibili sui primi ottantaquattro casi. Spiegò che sia a 
Los Angeles che a St. Louis vi era stato un caso indice a cui si potevano 
far risalire tutti gli altri pazienti. Ovviamente, a Phoenix la situazione era 
diversa. Con un numero tanto elevato di casi simultanei c'era da pensare a 
qualche infezione trasmessa dal cibo o dall'acqua. 

«Se la responsabile fosse l'acqua, non sarebbero state di più le persone 
infettate?» domandò una delle donne. 



«Se fosse implicata l'erogazione d'acqua dell'intero ospedale», rispose 
Marissa. «Ma forse una qualche fontana...» E non terminò la frase. «L'E-
bola non si è mai presentata come una infezione causata da cibo o da ac-
qua», ammise. «È tutto un mistero, e proprio questo sottolinea la necessità 
di anamnesi complete per cercare di trovare qualche elemento comune. 
Tutti i pazienti facevano gli stessi turni? Lavoravano tutti nella stessa zona 
dell'ospedale? Hanno bevuto tutti il caffè della stessa caffettiera, hanno 
mangiato lo stesso cibo, sono venuti in contatto con lo stesso animale?» 

Alzatasi dalla sedia, Marissa andò a una lavagna e incominciò a scrìvere 
una serie di domande da porre a ciascun paziente. Gli altri medici, senten-
dosi quasi sfidati, iniziarono a dare dei suggerimenti. Quando ebbero fini-
to, Marissa consigliò di chiedere anche se qualcuno dei pazienti avesse 
preso parte al congresso di chirurgia della palpebra tenutosi a San Diego 
circa tre mesi prima. 

Prima che il gruppo si disperdesse, Marissa ricordò a tutti di attenersi 
scrupolosamente alle misure di isolamento. Poi, dopo averli di nuovo rin-
graziati, tornò a esaminare il materiale che aveva già a disposizione. 

 
Come aveva fatto a Los Angeles, Marissa requisì la stanza dell'archivio 

che si trovava dietro alla postazione delle infermiere su uno dei piani isola-
ti. A mano a mano che gli altri medici terminavano di compilare le anam-
nesi, le portavano a Marissa, che aveva iniziato l'oneroso compito di com-
pararle. Dai dati raccolti non saltò fuori nulla tranne il fatto che tutti i pa-
zienti lavoravano al Medica Hospital, cosa che era già ben nota. 

Entro mezzogiorno erano stati ricoverati altri quattordici casi, il che fece 
temere seriamente a Marissa di avere a che fare con un'epidemia dilagante. 
Tutti i nuovi pazienti, tranne uno, erano assicurati del Programma Medica 
ed erano stati in cura da uno dei quarantadue medici colpiti dal virus prima 
che questi avessero manifestato i sintomi. L'altro nuovo ricoverato era un 
tecnico di laboratorio che aveva condotto degli studi sui casi iniziali prima 
che si sapesse di cosa si trattava. 

Proprio al cambio del turno di sera Marissa apprese che erano arrivati gli 
altri medici del CDC. Sollevata, andò loro incontro e trovò Dubchek inten-
to ad aiutare a montare il Laboratorio Vickers. 

«Poteva anche dirmelo che tutto il maledetto ospedale era in quarante-
na», la aggredì subito non appena la vide. 

«Non me ne ha dato la possibilità», rispose lei, evitando di menzionare il 
fatto che lui le aveva sbattuto giù il telefono. Sarebbe stata molto felice di 



riuscire a migliorare i loro rapporti, che sembravano invece peggiorare di 
giorno in giorno. 

«Be', Paul e Mark sono tutt'altro che soddisfatti», disse Dubchek. 
«Quando hanno saputo che tutti e tre saremmo stati intrappolati qui per tut-
ta la durata dell'epidemia, hanno girato i tacchi e se ne sono ritornati ad At-
lanta.» 

«E il dottor Layne?» chiese Marissa sentendosi in colpa. 
«Sta già parlando con Weaver e con gli amministratori dell'ospedale. Poi 

cercherà di vedere se il Commissario Sanitario di Stato può togliere la qua-
rantena a quelli del CDC.» 

«Suppongo che non potrò parlarle finché non avrà messo in funzione il 
laboratorio», azzardò Marissa. 

«Se non altro ha buona memoria», osservò Dubchek, piegandosi a solle-
vare una centrifuga dal suo contenitore di legno. «Dopo che avrò finito qui 
e avrò visto Layne per discutere delle procedure di isolamento, esaminerò i 
suoi risultati.» 

Mentre ritornava nella sua stanza, Marissa rimuginò parecchie rispostac-
ce, che però avrebbero soltanto peggiorato le cose. Per questo non aveva 
detto nulla. 

 
Dopo avere consumato un pasto preconfezionato in una zona dell'ambu-

latorio riservata al personale che era a contatto diretto con i presunti malati 
di Ebola, Marissa tornò a lavorare alle sue cartelle cliniche. Adesso dispo-
neva di quasi tutte le anamnesi degli ottantaquattro casi iniziali. 

Trovò Dubchek che sfogliava i suoi appunti ma, vedendola, il dottore si 
raddrizzò dicendo: «Non mi pare che sia stata una buona idea quella di 
impiegare il personale dell'ospedale per raccogliere questi dati». 

Colta alla sprovvista, Marissa rispose, sulla difensiva: «I casi erano tal-
mente tanti che non sarei riuscita a interrogarli tutti abbastanza in fretta. 
Già così, sette persone erano in condizioni troppo gravi per poter parlare e 
tre sono morte successivamente». 

«Non è comunque una ragione sufficiente per esporre al pericolo del 
contagio medici che non sono addestrati a fare gli epidemiologi. Il Dipar-
timento di Stato per la Salute ha a disposizione del personale specializzato 
che avrebbe potuto essere impiegato. Se dovesse ammalarsi qualcuno dei 
medici che ha ingaggiato lei, potrebbe esserne ritenuto responsabile il 
CDC.» 

«Ma loro...» protestò Marissa. 



«Basta così!» la interruppe Dubchek. «Non sono qui per discutere. Che 
cosa è riuscita ad apprendere?» 

Marissa cercò di organizzare i suoi pensieri e di tenere le emozioni sotto 
controllo. Era vero che lei non aveva considerato le implicazioni legali, ma 
non era convinta che sussistesse il problema. I medici sottoposti a quaran-
tena erano già considerati dei contagiati. Si sedette alla sua scrivania per 
cercare il foglio riassuntivo dei dati che aveva raccolto. Dopo che l'ebbe 
trovato, incominciò a leggere con voce piatta e monotona, senza alzare gli 
occhi su Dubchek. «Uno dei pazienti iniziali è un oftalmologo che ha par-
tecipato allo stesso convegno di San Diego del dottor Richter e del dottor 
Zabriski. Un altro dei primi casi, un chirurgo ortopedico, era andato a fare 
un safari nell'Africa Orientale due mesi prima. Altri due casi iniziali hanno 
usato delle scimmie per motivi di ricerca ma non sono stati morsicati di re-
cente. 

«Come gruppo, tutti e ottantaquattro i casi hanno sviluppato i sintomi 
entro un periodo di tempo di sei ore, la qual cosa farebbe pensare che siano 
stati esposti al contagio tutti nello stesso momento. La gravità dei sintomi 
iniziali indica che tutti hanno ricevuto una dose massiccia di agenti infetti-
vi. Lavoravano tutti al Medica Hospital, ma non nello stesso reparto, il che 
fa supporre che la fonte originaria non sia stato l'impianto dell'aria condi-
zionata. A me sembra che si tratti di un'infezione da cibo o da acqua, e in 
tal rispetto, l'unico elemento in comune che sia apparso dai dati è che tutte 
le ottantaquattro persone hanno usato il self-service dell'ospedale. Infatti, 
per quanto è stato possibile determinare, tutti gli ottantaquattro pazienti vi 
hanno consumato il pranzo tre giorni fa.» 

A questo punto Marissa alzò finalmente gli occhi su Dubchek, il quale 
stava fissando il soffitto; e quando il medico si accorse che lei aveva finito 
di parlare, disse: «Nessun contatto con qualche paziente di Los Angeles o 
di St. Louis?» 

«Nessuno», rispose Marissa. «Almeno a quanto ci è dato di sapere.» 
«Ha mandato i campioni di sangue a Tad?» 
«Sì.» 
Cyrill si avviò alla porta. «Penso che dovrebbe raddoppiare i suoi sforzi 

per collegare questa epidemia con una delle altre due. Ci deve essere un 
collegamento.» 

«Che cosa ne pensa del self-service?» 
«È un'ipotesi tutta sua», disse Dubchek. «L'Ebola non è mai stato diffuso 

tramite il cibo, per cui non riesco a vedere come si potrebbe collegare il 



self-service...» E, spalancando la porta, proseguì: «Tuttavia, la coincidenza 
è curiosa, e suppongo che lei seguirà il suo istinto indipendentemente da 
quanto potrei consigliarle io. Si assicuri però di valutare tutte le possibilità 
di collegamento con Los Angeles o St. Louis». 

Marissa rimase per un momento a fissare la porta chiusa. Poi riportò lo 
sguardo sul suo foglio riassuntivo e sull'enorme pila di anamnesi. Era de-
primente. 

Quasi che le ultime parole di Cyrill fossero state una sfida, Marissa deci-
se di andare a visitare la tavola calda, costruita in un'ala separata che dava 
su un giardino. Le doppie porte che davano accesso alla vasta sala erano 
chiuse, e su quella di destra era stato attaccato un cartello con le parole: 
CHIUSO PER ORDINE DEL COMMISSARIO SANITARIO DI STATO. 
Spingendo sulla maniglia, Marissa scoprì che la porta non era chiusa a 
chiave. 

All'interno la sala, arredata in acciaio inossidabile e plastica stampata, 
era di una pulizia immacolata. Proprio davanti a Marissa vi era il bancone 
per tenere calde le vivande, con pile di vassoi da una parte e un registratore 
di cassa dall'altra. 

Una seconda doppia porta, con delle finestrelle rotonde, era situata die-
tro al bancone e immetteva nella cucina. Proprio quando Marissa stava de-
cidendo se entrare o no, la porta si aprì e ne uscì una donna di mezza età, 
robusta ma di bell'aspetto, la quale gridò forte all'intrusa che la tavola cal-
da era chiusa. Marissa si presentò e chiese alla donna se poteva rivolgerle 
alcune domande. 

«Certamente», rispose la donna, che spiegò con un lieve accento scandi-
navo di chiamarsi Jana Beronson e di essere la direttrice del self-service. 
Marissa la seguì nel suo ufficio, una stanzetta priva di finestre con le pareti 
piene di tabelle e di menu. 

Dopo una breve conversazione di cortesia, Marissa chiese di vedere il 
menu del pranzo di tre giorni prima. Miss Beronson lo tirò fuori dallo 
schedario e Marissa diede una scorsa al foglio: era il solito menu da tavola 
calda, con tre portate, due minestre e una scelta di dessert. 

«È tutto qui il cibo che viene offerto?» 
«Quelli sono tutti piatti speciali», rispose Miss Beronson. «Naturalmente 

offriamo sempre una scelta di panini, insalate e bevande.» 
Marissa chiese allora se poteva avere una copia del menu e Miss Beron-

son uscì dall'ufficio per andare a fotocopiare il foglio. Marissa aveva deci-
so che sarebbe ritornata da ciascuno dei casi iniziali per chiedere loro che 



cosa avessero mangiato a pranzo tre giorni prima. Avrebbe anche interro-
gato un gruppo di controllo formato da persone che avevano mangiato lo 
stesso menu ma che non si erano ammalate. 

Quando Miss Beronson ritornò con la fotocopia e la stava ripiegando, 
Marissa disse: «Una delle sue dipendenti è stata colpita dall'infezione, ve-
ro?» 

«Maria Gonzales», disse Miss Beronson. 
«Che mansioni aveva qui?» 
«Lavorava al bancone scaldavivande o a quello delle insalate», rispose 

Miss Beronson. 
«Saprebbe dirmi che cosa faceva nel giorno in questione?» domandò 

Marissa. 
Alzatasi, Miss Beronson si avvicinò a una delle grosse tabelle appese al-

la parete. «Era ai dessert e alle insalate», disse. 
Marissa si chiese se non avrebbero dovuto fare la prova degli anticorpi 

per l'Ebola a tutto il personale del ristorante. Sebbene Ralph avesse scher-
zato quando aveva suggerito l'idea di qualcuno che diffondesse l'epidemia 
di proposito, forse era una cosa possibile, anche se in Africa non era stato 
così. 

«Vuole vedere le nostre attrezzature?» domandò Miss Beronson, cercan-
do di essere d'aiuto. 

Nei trenta minuti successivi Marissa fu accompagnata a visitare tutta la 
tavola calda, compresa la cucina e la sala da pranzo. In cucina vide la cella 
frigorifera, la zona dove venivano preparati i cibi e gli enormi fornelli a 
gas. Nella zona pranzo, percorse per tutta la lunghezza il bancone scaldavi-
vande, sbirciando dentro ai recipienti e sollevando il coperchio dei conteni-
tori per condire le insalate 

«Vuol vedere le dispense?» chiese Miss Beronson alla fine. 
Marissa rifiutò, convinta che era ora di incominciare a controllare che 

cosa avevano scelto dal menu che aveva in borsa i pazienti iniziali. 
 
Marissa si appoggiò all'indietro sulla sedia girevole e si strofinò gli oc-

chi, Erano le undici di mattina del suo secondo giorno a Phoenix, e la notte 
precedente era riuscita a dormire soltanto quattro ore. Le avevano assegna-
to una delle alcove dove venivano effettuate le visite ginecologiche nella 
clinica ostetrica, e ogni volta che qualcuno passava vicino, lei si svegliava. 

Quando sentì aprirsi la porta alle sue spalle, Marissa si voltò e vide Du-
bchek che teneva alzata in mano la prima pagina di un giornale locale. Il ti-



tolo diceva: SECONDO IL CDC UN SERBATOIO DI EBOLA SAREB-
BE NASCOSTO NEGLI STATI UNITI. Guardando l'espressione di 
Cyrill, Marissa intuì che, come al solito, era arrabbiato. 

«Le avevo detto di non parlare a nessuno della stampa.» 
«E io non l'ho fatto.» 
Dubchek batté il giornale con una mano. «Qui dice esattamente che la 

dottoressa Blumenthal del CDC ha detto che esiste una riserva virale di 
Ebola negli Stati Uniti, e che l'epidemia di Phoenix si è diffusa attraverso 
cibo o acqua contaminati. Marissa, non le nascondo che lei si trova in un 
mare di guai!» 

Marissa prese il giornale e lesse velocemente l'articolo. Era vero che ve-
niva fatto il suo nome, ma solo per sentito dire. La fonte dell'informazione 
era un certo Bill Freeman, uno dei medici che l'avevano aiutata a racco-
gliere le anamnesi dei pazienti. La giovane fece notare questo fatto a Du-
bchek. 

«Che lei parli direttamente alla stampa, o a un intermediario che parla al-
la stampa, è irrilevante. L'effetto è lo stesso. Qui si fa intendere che il CDC 
sostiene le sue opinioni, il che non è vero. Non abbiamo nessuna prova di 
un problema collegato al cibo, e l'ultima cosa che vogliamo è quella di 
provocare reazioni isteriche di massa.» 

Marissa si morse il labbro inferiore. 
Sembrava che ogni volta che quell'uomo le parlava fosse solo per trovar-

le delle colpe. Se solo fosse stata capace di comportarsi in modo più di-
plomatico in quella famosa stanza d'albergo a Los Angeles, forse lui non 
sarebbe stato tanto arrabbiato. Dopo tutto che cosa si aspettava - che lei 
non parlasse con nessuno? Qualsiasi lavoro di squadra implicava una certa 
comunicazione. 

Cercando di controllarsi, Marissa tese a Dubchek un foglio di carta. 
«Penso che dovrebbe dare un'occhiata qui.» 
«Che cos'è?» chiese lui con tono irritato. 
«È il risultato di una seconda indagine effettuata sui casi iniziali. Alme-

no su quelli che erano in grado di rispondere. Lei noterà che salta subito 
agli occhi un fatto: tranne due persone che non riuscivano a ricordare, tutti 
i pazienti avevano mangiato il budino alla crema alla tavola calda dell'o-
spedale quattro giorni fa. Ricorderà che nella mia prima indagine, l'unico 
punto in comune era il pasto consumato quel giorno al self-service. Vedrà 
anche che un gruppo di ventuno persone che avevano pranzato lì in quello 
stesso giorno, ma senza mangiare il budino, non si sono ammalate.» 



Dubchek posò il foglio sul banco. «Questo è un magnifico esercizio per 
lei, ma dimentica un fatto importante: l'Ebola non è una malattia da ali-
menti.» 

«Lo so», replicò Marissa. «Ma non può ignorare il fatto che questa epi-
demia è iniziata con una valanga di casi, che sono diventati pochissimi in 
seguito all'isolamento.» 

Dubchek trasse un profondo respiro. «Ascolti», disse condiscendente. 
«Il dottor Layne ha confermato quanto aveva scoperto lei, che uno dei pa-
zienti iniziali era stato al convegno di San Diego con Richter e Zabriski. 
Questo fatto costituisce la base della posizione ufficiale: Richter ha portato 
il virus dal suo habitat endemico in Africa e lo ha trasmesso ad altri medici 
a San Diego, compreso lo sfortunato oftalmologo di questo Medica Hospi-
tal.» 

«Ma questa posizione trascura quanto si sa sul periodo di incubazione 
necessario per la febbre emorragica.» 

«So che vi sono dei problemi», ammise Dubchek stancamente, «ma per 
il momento questa è la nostra posizione ufficiale. Non ho niente contro le 
sue ulteriori indagini sulla possibilità di una infezione alimentare, ma per 
amor di Dio la smetta di parlarne. Si ricordi che lei si trova qui in veste uf-
ficiale. Non voglio che lei comunichi le sue opinioni personali, in partico-
lare alla stampa. Intesi?» 

Marissa annuì. 
«E vi sono alcune cose che vorrei lei facesse», proseguì Dubchek. «Vor-

rei che lei si mettesse in contatto con l'Ufficio del Commissario Sanitario 
per chiedere che trattengano le spoglie di alcune delle vittime. Avremo bi-
sogno di grossi campioni per congelarli e spedirli ad Atlanta.» 

Marissa annuì di nuovo. Mentre stava per uscire dalla porta, Dubchek si 
fermò esitante e, voltatosi indietro, disse più gentilmente: «Le interesserà 
sapere che Tad ha incominciato a confrontare l'Ebola delle epidemie di 
Los Angeles, St. Louis e Phoenix. In seguito ai suoi primi esami, sappiamo 
che i virus sono tutti dello stesso ceppo. E questo conforterebbe l'opinione 
che si tratti veramente di un'unica epidemia collegata.» Poi, dopo aver lan-
ciato a Marissa un rapido sguardo di autocompiacimento, il medico se ne 
andò. 

Marissa chiuse gli occhi pensando a ciò che avrebbe potuto fare. Sfortu-
natamente, non era avanzato neanche un po' di budino dal fatale pranzo. 
Questo avrebbe reso le cose troppo facili. La giovane decise, invece, di 
prelevare del sangue a tutto il personale del ristorante per controllare gli 



anticorpi dell'Ebola. Decise anche di inviare a Tad campioni di ingredienti 
che erano serviti per il budino, perché controllasse eventuali inquinamenti 
virali. Tuttavia qualcosa le diceva che se fosse stato da incriminare il budi-
no non avrebbe appurato nulla dagli ingredienti. Si sapeva che il virus era 
estremamente sensibile al calore, per cui avrebbe potuto essere stato in-
trodotto nella crema solo dopo che questa si fosse raffreddata. Ma come 
avrebbe potuto essere così? Marissa si mise a fissare le pile di fogli che 
aveva davanti. L'indizio che mancava doveva trovarsi lì dentro. Se lei a-
vesse avuto un po' più di esperienza, forse sarebbe stata capace di scoprir-
lo. 
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Era passato quasi un mese e finalmente Marissa si trovava di nuovo ad 

Atlanta, nel suo piccolo studio al CDC. A Phoenix l'epidemia era stata in-
fine contenuta, e lei, Dubchek e gli altri medici del Centro trattenuti nell'o-
spedale avevano avuto il permesso di andarsene, ma ancora senza aver tro-
vato delle risposte definitive su ciò che aveva causato quell'episodio o sul-
la possibilità di impedire il suo ripetersi. 

Con il ridursi dell'epidemia Marissa aveva incominciato a desiderare in-
tensamente di ritornare a casa e al suo lavoro al Centro. Eppure adesso che 
si trovava lì, non era contenta. Con gli occhi pieni di lacrime, per lo sco-
raggiamento e per la rabbia, fissava il biglietto che incominciava con: 
«Sono spiacente di informarla...» Ancora una volta Dubchek aveva ri-
fiutato la sua proposta di lavorare con l'Ebola nel laboratorio a isolamento 
ermetico, nonostante tutti gli sforzi che lei aveva continuato a fare per svi-
luppare le sue abilità nel trattare i virus e le colture di tessuti. Questa volta 
si sentiva veramente scoraggiata. Era ancora convinta che l'epidemia di 
Phoenix avesse avuto a che fare con il budino alla crema, e voleva di-
speratamente sostenere la propria posizione utilizzando dei sistemi anima-
li. Pensava che se fosse riuscita a comprendere come avveniva la trasmis-
sione del virus sarebbe potuta arrivare a scoprire da dove si era propagato 
inizialmente. 

Gettò un'occhiata ai grandi fogli su cui era tracciata la trasmissione del 
virus Ebola da una generazione all'altra in tutte e tre le epidemie scatenate-
si negli Stati Uniti. Aveva anche costruito dei diagrammi meno completi 



ma simili che rappresentavano la trasmissione dell'Ebola nelle prime due 
epidemie del 1976. Queste erano scoppiate quasi simultaneamente, una a 
Yambuku, nello Zaire, e l'altra a Nzara, nel Sudan. Si era procurata il ma-
teriale dai dati non elaborati conservati nell'archivio del CDC. 

Riguardo all'evento africano l'aveva particolarmente interessata il fatto 
che non fosse mai stato trovato un bacino virale. Non aveva neppure gio-
vato a localizzare il serbatoio dell'Ebola la scoperta che il virus che causa-
va la Lassa Fever risiedesse in una specie particolare di topo domestico. 
Erano stati sospettati, per poi finire esclusi, tutti i tipi di animali - zanzare, 
cimici dei letti, scimmie, topi, ratti. Era stato un mistero in Africa proprio 
come lo era negli Stati Uniti. 

Marissa scagliò la matita sulla scrivania con un senso di frustrazione. 
Non era troppo sorpresa della lettera di Dubchek, specialmente avendo no-
tato come lui l'avesse progressivamente tenuta lontana dal suo lavoro a 
Phoenix e come si fosse affrettato a rispedirla ad Atlanta il giorno stesso in 
cui era stata sospesa la quarantena. Il medico sembrava deciso a mantenere 
la posizione secondo cui il virus dell'Ebola sarebbe stato portato dall'Afri-
ca dal dottor Richter, il quale l'avrebbe poi passato ai suoi colleghi oftal-
mologi al convegno di chirurgia oculare di San Diego. Dubchek era con-
vinto che il lungo periodo di incubazione fosse un'aberrazione. 

Impulsivamente, Marissa si alzò in piedi e andò a cercare Tad. Lui l'ave-
va aiutata a scrivere la sua richiesta, ed era fiduciosa che le avrebbe con-
cesso di piangere sulla sua spalla adesso che la proposta era stata respinta. 

Vinta un po' di resistenza da parte dell'amico, Marissa riuscì a trascinarlo 
fuori dal laboratorio di virologia per andare a pranzare con un certo antici-
po. 

«Non avrai altro da fare che riprovarci», le disse Tad quando gli ebbe 
spifferato la cattiva notizia. 

Marissa sorrise: si sentiva già meglio. La semplicità di Tad era talmente 
tenera. 

I due attraversarono la passerella che portava all'edificio principale. Un 
vantaggio del mangiare presto era che al self-service non c'era coda. 

Quasi a voler tormentare ancora di più Marissa, quel giorno uno dei des-
sert era la crème caramel. Quando furono giunti a un tavolo, incominciaro-
no a liberare i vassoi e Marissa chiese se Tad avesse per caso controllato 
gli ingredienti del budino che lei gli aveva spedito dall'Arizona. 

«Niente Ebola», rispose lui laconico. 
Marissa si mise a sedere, pensando quanto sarebbe stato semplice trova-



re il colpevole in qualche ditta alimentare fornitrice dell'ospedale. Questo 
avrebbe spiegato la ragione per cui il virus era comparso ripetutamente in 
ambienti medici. 

«E che mi dici degli esami del sangue del personale del ristorante?» 
«Non c'è presenza di anticorpi dell'Ebola», disse Tad. «Ma devo avver-

tirti: Dubchek ha scoperto per caso il lavoro e si è incazzato. Marissa, che 
cosa succede fra voi due? È accaduto qualcosa a Phoenix?» 

La giovane fu tentata di raccontare all'amico tutta la storia, ma decise di 
nuovo che avrebbe soltanto peggiorato una situazione già precaria. Per ri-
spondere alla sua domanda, spiegò di essere stata inavvertitamente la fonte 
di notizie che differivano dalla posizione ufficiale del CDC. 

Tad diede un morso al suo sandwich. «Era quella storia che diceva che 
ci sarebbe una riserva di Ebola nascosta negli Stati Uniti?» 

Marissa annuì. «Sono sicura che l'Ebola si trovava nel budino. E sono 
convinta che dovremo fronteggiare altre epidemie.» 

Tad si strinse nelle spalle. «I miei esami sembrano sostenere la posizione 
di Dubchek. Ho isolato l'RNA e le proteine capsidi del virus di tutte le tre 
epidemie e, stranamente, sono tutti identici. Questo significa che si tratta 
esattamente dello stesso ceppo virale, il che a sua volta significa che ab-
biamo a che fare con un'unica epidemia. Normalmente, l'Ebola subisce una 
certa mutazione. Anche le due prime epidemie africane, quelle di Yambu-
ku e di Nzara, cioè a ottocentocinquanta chilometri di distanza, erano state 
provocate da ceppi leggermente diversi.» 

«Ma che mi dici del periodo di incubazione?» protestò Marissa. «Duran-
te ogni epidemia, il periodo di incubazione di nuovi casi è sempre andato 
da due a quattro giorni. Fra il convegno di San Diego e l'episodio di Phoe-
nix erano passati tre mesi.» 

«D'accordo», disse Tad. «Ma questo problema è allo stesso livello del 
tuo budino: come può essere stato introdotto il virus nel budino, e in tale 
quantità?» 

«È per questo che ti ho mandato gli ingredienti.» 
«Ma Marissa», replicò Tad, «l'Ebola viene inattivato persino a sessanta 

gradi centigradi. Anche se fosse stato presente negli ingredienti il processo 
di cottura lo avrebbe reso non infettivo.» 

«Anche la donna che serviva i dessert si è ammalata. Potrebbe aver con-
taminato lei il budino.» 

«Perfetto», disse Tad, facendo roteare gli occhi azzurro pallido. «Ma 
come ha fatto a prendersi un virus che vive soltanto nell'Africa più nera?» 



«Non lo so», ammise Marissa. «Ma sono sicura che lei non ha preso par-
te al convegno oculistico di San Diego.» 

Per alcuni minuti i due amici mangiarono in un silenzio esasperato. 
«Vi è un solo posto dove la donna dei dessert potrebbe aver preso il vi-

rus», disse Marissa infine. 
«E sarebbe?» 
«Qui, al CDC.» 
Tad depose quanto rimaneva del suo sandwich e guardò Marissa a occhi 

spalancati. «Gesù, sai che cosa stai insinuando?» 
«Non sto insinuando niente», replicò Marissa. «Sto semplicemente e-

nunciando un dato di fatto. L'unica riserva di Ebola conosciuta si trova nel 
nostro laboratorio a isolamento ermetico.» 

Tad scosse il capo incredulo. 
«Tad», disse Marissa con tono deciso. «Vorrei chiederti un favore. Mi 

procureresti un tabulato dall'Ufficio di Biosicurezza con il nome di tutte le 
persone che sono entrate e uscite nell'arco dello scorso anno dal laborato-
rio ermetico?» 

«Questa cosa non mi piace», rispose Tad, appoggiandosi allo schienale 
della sedia. 

«Oh, via», replicò Marissa. «Chiedere un tabulato non danneggerà nes-
suno. Sono sicura che potrai escogitare una ragione per giustificare tale ri-
chiesta.» 

«Il tabulato non è un problema», disse Tad. «È una cosa che ho già fatto 
in passato. Quello che non mi piace è di incoraggiare la tua teoria paranoi-
ca, e meno ancora mi piace l'idea di mettermi fra te e l'amministrazione, in 
particolare Dubchek.» 

«Sciocchezze!» esclamò Marissa. «Prendere un tabulato non ti mette-
rebbe di certo fra me e Dubchek. A ogni modo, come farebbe a saperlo? 
Come farebbe a saperlo chiunque altro?» 

«Questo è vero», ammise Tad, riluttante. «Purché tu non lo mostri a nes-
suno.» 

«Va bene», concluse Marissa, come se la questione fosse già stata deci-
sa. «Questa sera mi fermerò al tuo appartamento per ritirarlo. Che ne di-
ci?» 

«Suppongo che vada bene.» 
Marissa gli sorrise. Quel ragazzo era un amico meraviglioso, ed era un 

conforto per lei sentire che avrebbe fatto quasi qualsiasi cosa per farle pia-
cere; il che la rassicurava, visto che voleva chiedergli ancora un altro favo-



re. Voleva ritornare nel laboratorio a isolamento ermetico. 
 
Dopo aver tirato con forza il freno a mano, Marissa scese dalla sua Hon-

da rossa. La strada era piuttosto in pendenza, e lei aveva preso la precau-
zione di girare le ruote contro il bordo del marciapiede. Marissa non era 
mai stata nell'appartamento di Tad anche se era uscita con lui un gran nu-
mero di volte. Salita la scala d'ingresso faticò a individuare il pulsante del 
citofono. Erano quasi le nove di sera ed era già buio. 

Non appena vide Tad, capì che aveva ciò che lei voleva, dal modo in cui 
le sorrise quando ebbe aperto la porta. 

Lasciandosi cadere su un sofà superimbottito attese con ansia, mentre il 
grosso gatto soriano di Tad si strofinava voluttuosamente contro la sua 
gamba. 

Con un sorriso di autocompiacimento, Tad tirò fuori il tabulato. «Ho 
detto che stavamo facendo una verifica interna della frequenza di ingres-
so», spiegò. «Nessuno ha battuto ciglio.» 

Voltata la prima pagina, Marissa notò che era registrata ogni visita al la-
boratorio a isolamento ermetico, con nome, ora di ingresso e ora di uscita. 
Facendo scorrere l'indice sull'elenco, riconobbe soltanto alcuni dei nomi. 
Quello di Tad compariva più spesso di tutti. 

«Lo sanno tutti che sono l'unica persona a lavorare al CDC», disse con 
una risata. 

«Non mi aspettavo davvero che la lista fosse tanto lunga», si lamentò 
Marissa, sfogliando in fretta i fogli. «Tutti coloro che sono segnati qui 
hanno ancora il permesso di accesso?» 

Piegandosi al di sopra della spalla di Marissa, Tad esaminò i fogli. «Ri-
torna indietro all'inizio.» 

«Questo qui», disse Tad, indicando il nome, «Gaston Dubois non lo ha 
più. Apparteneva all'Organizzazione Mondiale della Sanità ed è rimasto in 
città solo per una breve visita. E questo tizio», Tad indicò la registrazione 
relativa a un certo Harry Longford, «era un laureato di Harvard, e aveva 
avuto il permesso d'accesso solo per un progetto speciale.» 

Marissa notò che il nome del colonnello Woolbert compariva un certo 
numero di volte, insieme a quello di un uomo chiamato Heberling, che a 
quanto pareva aveva visitato il laboratorio piuttosto regolarmente fino a 
settembre. Poi il nome scompariva e Marissa chiese notizie di lui. 

«Heberling lavorava qui», spiegò Tad. «Sei mesi fa è stato assunto in un 
altro posto. C'è stato un po' di movimento nella virilogia accademica, di 



recente, a causa degli enormi contributi erogati per la paura dell'AIDS.» 
«Dov'è andato?» domandò Marissa, passando alla pagina successiva. 
Tad si strinse nelle spalle. «Che io sia dannato se lo so. Penso che voles-

se andare a Ft. Detrick, ma lui e Woolbert non sono mai andati molto d'ac-
cordo. Heberling è molto intelligente, ma non certo la persona più facile 
del mondo con cui avere a che fare. Correva voce che volesse il posto che 
ha preso Dubchek. E sono felice che non l'abbia ottenuto lui. Avrebbe po-
tuto rendermi la vita un inferno.» 

Data una scorsa alla lista fino a gennaio, Marissa indicò un nome che 
compariva parecchie volte per un periodo di due settimane: Gloria French. 
«Chi è?» 

«Gloria lavora nel settore delle malattie da parassiti, e a volte usa il labo-
ratorio per studiare problemi di virus propagati da un vettore.» 

Marissa arrotolò la lista. 
«Soddisfatta?» le chiese Tad. 
«È un po' più lunga di quanto mi aspettassi», ammise la ragazza. «Ma 

apprezzo il tuo sforzo. Però, c'è ancora un'altra cosa.» 
«Oh, no!» disse Tad. 
«Rilassati», lo invitò Marissa. «Tu mi hai detto che le epidemie di Ebola 

di Los Angeles, St. Louis e Phoenix erano tutte dell'identico ceppo. Mi 
piacerebbe davvero vedere come hai fatto a stabilirlo.» 

«Tutti i dati si trovano nel laboratorio a isolamento ermetico», ribatté 
Tad debolmente. 

«E allora?» 
«Ma tu non hai il permesso di accesso», le ricordò Tad, sapendo bene 

che cosa lo aspettava. 
«Non ho il permesso per condurre uno studio», precisò Marissa. «E que-

sto significa che non posso entrarci da sola. Ma è diverso se sono con te, 
specialmente se non c'è dentro nessun altro. Non ci sono stati problemi do-
po la mia ultima visita, vero?» 

Tad dovette ammetterlo. Non vi erano stati problemi, allora perché non 
ripetere l'esperienza? Nessuno gli aveva mai detto specificamente che non 
poteva portare nel laboratorio altri membri dello staff, perciò avrebbe sem-
pre potuto giustificarsi dichiarando che non lo sapeva. Anche se si rendeva 
conto che Marissa lo stava manipolando, gli riusciva difficile resistere al 
suo fascino. Inoltre, era orgoglioso del suo lavoro e voleva vantarsene. Era 
sicuro che lei si sarebbe entusiasmata. 

«Va bene. Quando vuoi andare?» 



«E se andassimo immediatamente?» 
Tad guardò l'orologio. «Suppongo che un'ora valga l'altra.» 
«Dopo potremmo andare a bere qualcosa», propose Marissa. «Offro io.» 
Marissa prese la borsa, notando che le chiavi e il tesserino per l'accesso 

di Tad erano sullo stesso scaffale accanto alla porta. 
Mentre si dirigevano al laboratorio con la macchina di Marissa, Tad ini-

ziò una complicata descrizione del suo ultimo lavoro. Marissa lo ascoltava 
appena: aveva altri interessi in quel laboratorio. 

Come la volta precedente timbrarono il cartellino all'ingresso principale 
del CDC e presero l'ascensore centrale come per andare nello studio di 
Marissa. Giunti al suo piano, uscirono dalla cabina, scesero una rampa di 
scale, poi attraversarono la passerella fino al padiglione di virologia. Prima 
che Tad potesse aprire l'enorme porta di acciaio, Marissa gli ripeté il suo 
numero di codice: 43 - 23 - 39. 

Tad la guardò con aria di sospetto. «Caspita, che memoria!» 
«Non dimenticarti che quelle sono le mie misure!» replicò Marissa. 
Tad sbuffò leggermente. 
Quando l'amico accese le luci e i compressori nel vestibolo, Marissa 

provò lo stesso senso di inquietudine della sua prima visita. Vi era qualco-
sa che la atterriva in quel laboratorio. Qualcosa che sembrava uscire da un 
film di fantascienza. Entrati negli spogliatoi, si cambiarono in silenzio, in-
dossando dapprima le tute sterili di cotone, poi quelle di plastica molto vo-
luminose. Seguendo l'esempio di Tad, Marissa attaccò il suo manicotto per 
l'aria al collettore. 

«Ti stai comportando come una vecchia professionista», disse Tad men-
tre accendeva le luci del laboratorio; poi fece segno a Marissa di staccare il 
suo manicotto e di passare nella stanza successiva. 

Mentre aspettava nella stanzetta dove avrebbero fatto la doccia di disin-
fettante al fenolo prima di uscire, Marissa avvertì una sgradevole sensazio-
ne di claustrofobia. Cercò di combatterla e la sentì diminuire quando entra-
rono nella zona più spaziosa del laboratorio principale. Aiutata dalla sua 
pratica di lavoro sui virus, Marissa notò che molte delle attrezzature le era-
no più familiari. Questa volta riconobbe le incubatrici con le colture di tes-
suti e persino le unità cromatografiche. 

«Da questa parte», disse Tad, dopo che tutti e due si furono collegati a 
un collettore apposito. La condusse a uno dei banchi del laboratorio, dove 
era esposto un complicato apparato di recipienti di vetro, e incominciò a 
spiegare il suo metodo di separazione dell'RNA e delle proteine capsidi dal 



virus dell'Ebola. 
Marissa incominciò a vagare con la mente. Ciò che le interessava davve-

ro vedere era dove era conservato il virus dell'Ebola. Adocchiò la porta 
ermetica chiusa con il catenaccio. Dovendo tirare a indovinare, avrebbe 
detto che doveva trovarsi là dentro. Appena Tad fece una pausa, gli chiese 
se poteva mostrarle dove lo conservavano. 

Dopo un attimo di esitazione Tad disse: «Laggiù», e indicò in direzione 
della porta ermetica. 

«Posso vedere?» chiese Marissa. 
Con una scrollata di spalle, Tad le fece segno di seguirlo. Sculettando 

buffamente si diresse verso il lato della stanza e indicò un apparecchio che 
si trovava vicino a una delle incubatrici con le colture tissulari. Non aveva 
indicato la porta ermetica. 

«Lì dentro?» domandò Marissa sorpresa e delusa. Si era aspettata un 
contenitore più adatto, da chiudere a chiave al sicuro dietro a una porta 
sbarrata. «Sembra quasi il congelatore dei miei genitori.» 

«E infatti lo è», disse Tad. «Noi lo abbiamo solo modificato in modo che 
potesse contenere un refrigerante liquido al nitrogeno.» E indicando i tubi 
di entrata e di scarico, aggiunse: «Manteniamo la temperatura a settanta 
gradi centigradi sotto zero». 

Intorno al congelatore era avvolta una catena che passava attraverso la 
maniglia ed era chiusa da una serratura a combinazione. 

Tad sollevò la serratura e fece girare il quadrante. «Chi l'ha messa aveva 
il senso dell'umorismo. La serie magica è 6 - 6 - 6.» 

«Non mi sembra troppo sicura», osservò Marissa. 
Tad si strinse nelle spalle. «Chi vuoi che entri qui dentro, la donna delle 

pulizie?» 
«Non sto scherzando», replicò Marissa. 
«Nessuno può entrare nel laboratorio senza la tessera di accesso», disse 

Tad, aprendo la serratura e sciogliendo la catena. 
Brutto affare, pensò Marissa. 
Quando Tad sollevò il coperchio del congelatore vi guardò dentro, aspet-

tandosi quasi che qualcosa le saltasse addosso. Attraverso la nebbia della 
condensa vide migliaia e migliaia di minuscole fiale con cappuccio di pla-
stica su vassoi di metallo. 

Con la mano coperta di plastica, Tad fece scorrere via il ghiaccio dalla 
parte interna del coperchio del congelatore, scoprendo così una tabella che 
riportava la localizzazione dei vari virus. Trovato il numero del vassoio 



dell'Ebola, rovistò nel freezer come un negoziante alla ricerca del pesce 
congelato. 

«Ecco qui il tuo Ebola», disse, scegliendo una fiala e facendo il gesto di 
lanciarla a Marissa. 

Presa dal panico, lei protese le mani per prenderla al volo e sentì la risata 
di Tad che usciva da dentro la sua tuta, risuonando cupa e distante. Maris-
sa provò un senso di irritazione. Non era certamente quello il posto per 
buffonate del genere. 

Tenendo la fiala con il braccio teso, Tad le disse di prenderla, ma lei fe-
ce segno di no con la testa. Una paura irrazionale si era impadronita di lei. 

«Non sembra», disse Tad, indicando il pezzetto di materiale ghiacciato, 
«ma qui dentro vi è circa un milione di virus.» 

«Be', adesso che l'ho visto, penso che tu possa anche rimetterlo via.» 
Marissa rimase in silenzio per tutto il tempo che Tad impiegò a riporre la 
fiala sul vassoio di metallo, a richiudere il congelatore e la serratura a 
combinazione. A quel punto si guardò intorno. Era un ambiente estraneo, 
ma le attrezzature individuali sembravano relativamente banali. 

«C'è qualcosa qui che non si trovi in qualsiasi normale laboratorio?» 
«I laboratori normali non hanno camere stagne né un sistema di pressio-

ne negativa.» 
«No, voglio dire attrezzature scientifiche vere e proprie.» 
Tad si guardò intorno e fermò lo sguardo sulle cappe che sovrastavano i 

banchi da lavoro nell'isola centrale. «Quelli sono unici», disse, indicando 
con la mano. «Si chiamano sistemi filtranti HEPA tipo 3. È questo che 
vuoi dire?» 

«Vengono usati solo per i laboratori a isolamento ermetico?» chiese Ma-
rissa. 

«Assolutamente. Devono essere costruiti fuori serie.» 
Marissa si avvicinò alla cappa che ricopriva il posto di Tad. Era come un 

gigantesco tubo di scarico sopra a una stufa. «Chi li costruisce?» chiese. 
«Puoi guardarci anche tu», rispose Tad, toccando un'etichetta di metallo 

applicata su un lato. Vi era scritto: Lab Engineering, South Bend, Indiana. 
Marissa si domandò se qualcuno avesse ordinato recentemente delle cappe 
simili. Sapeva che l'idea che le passava per la mente era folle, ma dal mo-
mento in cui aveva deciso che l'episodio di Phoenix era in relazione con il 
budino, non era più riuscita a smettere di chiedersi se qualcuna delle epi-
demie non fosse stata causata deliberatamente. O, in caso contrario, se 
qualche medico avesse fatto delle ricerche di cui poi avesse perso il con-



trollo. 
«Ehi, credevo che tu fossi interessata al mio lavoro», disse Tad all'im-

provviso. 
«Ed è così», ribadì Marissa. «È solo che mi sento un po' oppressa da 

questo posto.» 
Dopo una breve esitazione per ricordare dove era rimasto, Tad ricomin-

ciò la sua spiegazione. La mente di Marissa divagò, prendendo nota di 
scrivere al Lab Engineering. 

«Allora che cosa ne pensi?» chiese Tad quando finalmente ebbe finito. 
«Sono davvero impressionata», rispose Marissa. «...e molto assetata. 

Adesso andiamo a bere qualche cosa.» 
Uscendo, Tad la portò nel suo minuscolo studio e le mostrò come tutti i 

suoi risultati finali contribuissero a far pensare che tutte le epidemie ave-
vano la stessa matrice. 

«Hai confrontato il ceppo americano con quelli africani?» 
«Non ancora», ammise Tad. 
«Anche per quelli hai lo stesso genere di tabelle o di mappe?» 
«Certamente», rispose Tad, avvicinandosi allo schedario e aprendo il 

cassetto più basso. Era talmente pieno che ebbe qualche problema a tirar 
fuori diverse cartelline. «Qui c'è quella del Sudan e qui quella dello Zaire», 
disse, posandole sulla scrivania e mettendosi a sedere. 

Marissa aprì la prima cartella. Le mappe le sembravano simili, ma Tad 
le fece notare delle differenze significative in quasi tutte le sei proteine 
dell'Ebola. Poi la giovane aprì la seconda cartellina. Tad si piegò in avanti, 
prese una delle mappe dello Zaire e la mise accanto a quelle che aveva ap-
pena completato. 

«Non riesco a crederci.» Afferrò parecchie altre mappe e le mise in fila 
sul tavolo. 

«Che cosa?» chiese Marissa. 
«Domani le faccio passare tutte allo spettrofotometro per essere comple-

tamente sicuro.» 
«Sicuro di che cosa?» 
«Qui vi è un'omologia strutturale quasi completa», disse Tad. 
«Per favore», lo pregò Marissa. «Parla chiaro! Che cosa stai dicendo?» 
«Il ceppo dello Zaire '76 è esattamente lo stesso di quello delle tue tre 

epidemie.» 
Marissa e Tad si fissarono per qualche secondo. Infine la giovane disse: 

«Il che significa che c'è stata un'unica epidemia dal 1976 nello Zaire fino 



al 1987 a Phoenix». 
«È impossibile», disse Tad, tornando a guardare le tabelle. 
«Ma è quello che stai dicendo tu», disse Marissa. 
«Lo so», convenne Tad. «Immagino che si tratti solo di una stramberia 

statistica.» Scosse il capo, ritornando a guardare Marissa con quei suoi oc-
chi azzurro pallido. «È stupefacente, è l'unica cosa che posso dire.» 

Dopo aver attraversato il corridoio e raggiunto l'edificio principale, Ma-
rissa fece attendere Tad nel suo studio mentre lei si sedeva a battere a 
macchina una breve lettera. 

«Chi è tanto importante perché tu abbia bisogno di scrivergli stasera?» 
domandò Tad. 

«Ho solo voluto farlo finché l'avevo in mente», rispose Marissa, estraen-
do la lettera dalla macchina e infilandola in una busta. «Ecco fatto. Non ci 
ho impiegato molto, vero?» Cercò un francobollo nella sua borsa. Il desti-
natario era: Lab Engineering, South Bend, Indiana. 

«Perché diavolo scrivi a loro?» chiese Tad. 
«Voglio qualche informazione su un certo sistema di filtraggio HEPA 

tipo 3.» 
Tad si fermò. «Perché?» domandò con una certa preoccupazione negli 

occhi. Sapeva che Marissa era impulsiva, e si domandò se non avesse 
commesso un errore a riportarla in quel laboratorio. 

«Coraggio!» rise Marissa. «Se Dubchek continua a rifiutarmi l'autoriz-
zazione a usare il laboratorio a isolamento ermetico, dovrò finire per co-
struirmene uno mio.» 

Tad fece per dire qualche cosa, ma Marissa lo prese per un braccio e lo 
trascinò verso l'ascensore. 
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17 maggio 
 
Marissa si alzò presto, piena di energia. Era una bellissima mattinata di 

primavera, e ne approfittò appieno andando a fare jogging con Taffy. 
Persino il cane sembrava essere felice di quel bel tempo, correndo in 

tondo intorno a Marissa mentre percorrevano zigzagando il quartiere. 
Ritornata a casa Marissa fece una doccia, guardò un pezzetto del Today 

Show mentre si vestiva, e alle otto e trenta fu pronta per avviarsi al Centro. 
Entrata nel suo studio, depose la borsetta nell'armadietto dell'archivio e si 



sedette alla scrivania. Voleva vedere se era possibile trovare sufficienti in-
formazioni sui virus dell'Ebola per poter calcolare statisticamente quante 
erano le probabilità che il ceppo degli Stati Uniti fosse lo stesso di quello 
dello Zaire '76. Se le probabilità fossero state infinitesimamente piccole 
come immaginava lei, allora i suoi crescenti sospetti avrebbero avuto una 
base scientifica. 

Ma non le riuscì di fare molto. Infilato nella sua cartella verde vi era un 
promemoria interno. Apertolo, Marissa trovò un conciso messaggio con 
cui le si diceva di andare immediatamente nello studio del dottor Dubchek. 

Mentre si recava nel padiglione di virologia attraverso la passerella re-
cintata che di notte la faceva sentire al sicuro, con quel sole splendente 
Marissa provò invece la sensazione di essere imprigionata. La segretaria di 
Dubchek non era ancora arrivata, e perciò la giovane bussò alla porta già 
aperta. 

Il medico era seduto alla sua scrivania, curvo sulla corrispondenza. 
Quando alzò lo sguardo disse a Marissa di chiudere la porta e di mettersi a 
sedere. Mentre faceva quanto le era stato chiesto, la giovane continuò a 
sentirsi addosso per tutto il tempo gli occhi color onice di Dubchek che se-
guivano ogni suo movimento. 

Lo studio era disorganizzato come sempre, con pile di fotocopie di arti-
coli scientifici dappertutto. Era evidente che il disordine era lo stile di Du-
bchek, anche se personalmente lui era sempre vestito in modo impeccabile. 

«Dottoressa Blumenthal», esordì con voce bassa e controllata. «Ho sa-
puto che ieri sera lei è stata nel laboratorio a isolamento ermetico.» 

Marissa non rispose. Dubchek non le stava rivolgendo una domanda, 
stava affermando un dato di fatto. 

«Credevo di aver detto chiaramente che lei non avrebbe potuto entrarvi 
finché non avesse ottenuto il permesso. Sono veramente seccato per il mo-
do in cui lei dimostra di non tenere in alcun conto i miei ordini, special-
mente dopo aver convinto Tad a condurre degli studi sui campioni di cibo 
del Medica Hospital senza autorizzazione.» 

«Cerco di svolgere il mio lavoro meglio che posso», si difese Marissa, 
mentre la sua ansia si trasformava velocemente in ira. Sembrava che Du-
bchek non intendesse più dimenticare l'affronto che lei gli aveva fatto a 
Los Angeles. 

«Allora vuol dire che il suo meglio non è abbastanza buono», replicò 
seccamente Dubchek. «E non credo che lei si renda conto della portata del-
le responsabilità che il CDC ha verso il pubblico, specialmente nell'attuale 



atmosfera di isterismo dovuta all'AIDS.» 
«Be', credo che lei si sbagli», replicò Marissa, sostenendo lo sguardo di 

Dubchek. «Prendo molto seriamente la nostra responsabilità nei confronti 
del pubblico, e ritengo che minimizzare la minaccia dell'Ebola sia un dis-
servizio. Non vi è nessuna ragione di natura scientifica che ci induca a cre-
dere di aver visto la fine delle epidemie di Ebola, e io sto facendo del mio 
meglio per risalire alla fonte prima che ci troviamo a doverne affrontare 
un'altra.» 

«Dottoressa Blumenthal, lei non è il direttore del reparto!» 
«Ne sono perfettamente consapevole, dottor Dubchek. Se lo fossi, cer-

tamente non sottoscriverei la posizione ufficiale secondo cui il dottor Ri-
chter avrebbe portato l'Ebola dall'Africa, subendo poi un periodo di incu-
bazione di sei settimane, cosa di cui non si era mai sentito parlare. E se 
non è stato il dottor Richter a portare il virus, l'unica fonte si trova qui al 
CDC!» 

«È proprio questo tipo di congettura irresponsabile che non intendo tol-
lerare.» 

«Lei può pure chiamarla congettura», insistette Marissa, alzandosi in 
piedi. «Io la chiamo realtà. Nemmeno a Ft. Detrick hanno dell'Ebola. Solo 
il CDC ha il virus, ed è conservato in un congelatore chiuso con una co-
mune serratura a combinazione. Una bella sicurezza per il virus più morta-
le che l'uomo conosca! E se lei pensa che il laboratorio a isolamento erme-
tico sia sicuro, si ricordi che persino io sono stata in grado di entrarvi.» 

 
Marissa stava ancora fremendo di rabbia quando, alcune ore dopo, entrò 

all'ospedale dell'università e chiese informazioni su come raggiungere la 
tavola calda. Mentre percorreva il corridoio si meravigliò di se stessa, 
chiedendosi dove avesse trovato la forza di ribattere. Non era mai stata ca-
pace di opporsi a nessuna autorità come aveva appena fatto. Eppure si sen-
tiva malissimo, al ricordo della faccia di Dubchek quando lui le aveva or-
dinato di uscire dal suo studio. Non sapendo che fare ed essendo sicura che 
la sua carriera all'Epidemiology Intelligence Service fosse finita, aveva la-
sciato il Centro e si era messa a girare in macchina senza meta finché non 
si era ricordata di Ralph e aveva deciso di chiedere consiglio a lui. Lo ave-
va trovato nell'intervallo fra due interventi chirurgici, e lui aveva accon-
sentito a incontrarla a pranzo. 

La tavola calda dell'ospedale era un locale confortevole, con tavoli dalla 
superficie gialla e il pavimento in piastrelle bianche. Marissa scorse Ralph 



che le faceva segno con la mano da un tavolo d'angolo. 
Con gran stile il medico si alzò in piedi mentre Marissa si avvicinava, e 

le preparò la sedia scostata. Anche se era prossima alle lacrime, la giovane 
sorrise. Le maniere galanti dell'amico sembravano stonare con il camice da 
chirurgo. 

«Ti ringrazio per aver trovato il tempo di vedermi», esordì Marissa. «So 
bene quanto tu sia impegnato.» 

«Sciocchezze», replicò Ralph. «Ho sempre tempo per te. Dimmi che co-
sa c'è che non va. Al telefono ti ho sentita molto sconvolta.» 

«Per prima cosa prendiamo da mangiare», consigliò la giovane. 
L'interruzione le giovò; quando tornarono indietro con i vassoi, Marissa 

riusciva a controllare meglio le sue emozioni. «Ho dei problemi al CDC», 
confessò. Raccontò a Ralph come si fosse comportato Dubchek a Los An-
geles e dell'incidente nella camera dell'albergo. «Da allora in poi i nostri 
rapporti sono stati molto difficili. Forse io non ho gestito la situazione tan-
to bene, ma non penso che la responsabilità sia tutta mia. Dopo tutto era 
quasi una forma di molestia sessuale.» 

«Non è proprio tipico di Dubchek», osservò Ralph aggrottando la fronte. 
«Ma tu mi credi, vero?» domandò Marissa. 
«Certamente», la assicurò Ralph. «Ma non sono ancora sicuro che tu 

possa dar la colpa di tutti i tuoi problemi a quello sfortunato episodio. Devi 
ricordare che il CDC è una agenzia governativa anche se la gente cerca di 
ignorarlo.» Dopo una pausa per dare un morso al suo panino, aggiunse: 
«Permettimi di rivolgerti una domanda». 

«Certo.» 
«Credi che io sia tuo amico e che abbia a cuore soprattutto i tuoi interes-

si?» 
Marissa annuì, senza sapere che cosa sarebbe venuto dopo. 
«Allora posso parlare con franchezza», disse Ralph. «Ho sentito delle 

dicerie secondo cui al CDC vi è gente che non è contenta di te perché 'non 
sei stata ligia alla linea ufficiale'. So che tu non mi stai chiedendo il mio 
consiglio, ma te lo do lo stesso. In un sistema burocratico, bisogna tenere 
per sé le proprie opinioni fino al momento giusto. Per dirla in parole pove-
re, devi imparare a chiudere il becco. Io lo so perché ho passato un po' di 
tempo nell'esercito.» 

«Naturalmente ti riferisci alla mia presa di posizione riguardo all'Ebola», 
replicò Marissa sulla difensiva. Anche se sapeva che Ralph aveva ragione, 
si era sentita urtata da ciò che aveva appena detto. Aveva pensato in gene-



rale di aver fatto un buon lavoro. 
«La tua posizione sull'Ebola costituisce soltanto una parte del problema. 

Semplicemente il tuo comportamento non è stato quello del membro di 
una squadra.» 

«Chi ti ha detto questo?» chiese Marissa con aria di sfida. 
«Dirtelo non risolverebbe nulla.» 
«Ma non servirebbe a niente neppure il mio silenzio. Non posso accetta-

re la posizione del CDC sull'Ebola. Vi sono troppe incoerenze e domande 
prive di risposte. Una di queste l'ho scoperta soltanto ieri sera durante la 
mia visita al laboratorio ermetico, fatta senza autorizzazione.» 

«E di che si tratta?» 
«Si sa che l'Ebola muta continuamente. Eppure noi ci troviamo di fronte 

al fatto che i tre ceppi statunitensi sono identici, e, cosa ancora più sor-
prendente, che sono dello stesso ceppo dell'epidemia dello Zaire del 1976. 
A me non sembra che l'infezione si stia diffondendo per via naturale.» 

«Può darsi che tu abbia ragione», disse Ralph. «Ma ti trovi in una posi-
zione politica e devi agire di conseguenza. E anche se ci sarà un'altra epi-
demia, cosa che spero non accadrà, ho piena fiducia che il CDC sarà in 
grado di controllarla.» 

«Questo è un grosso punto interrogativo», rispose Marissa. «Le cifre sta-
tistiche di Phoenix non sono incoraggianti. Ti rendi conto che ci sono stati 
trecentoquarantasette morti e soltanto tredici sopravvissuti?» 

«Conosco le statistiche», replicò Ralph. «Ma con ottantaquattro casi ini-
ziali penso che voi abbiate svolto un lavoro superbo.» 

«Sono sicura che non la penseresti così se l'epidemia fosse scoppiata nel 
tuo ospedale», replicò Marissa. 

«Suppongo che tu abbia ragione», disse Ralph. «L'idea di altre epidemie 
di Ebola mi atterrisce. Forse è per questo che voglio anch'io credere alla 
posizione ufficiale. Se è giusta, la minaccia può essere finita.» 

«Maledizione», proruppe Marissa con improvvisa veemenza. «Mi sono 
preoccupata tanto di me, e mi sono dimenticata completamente di Tad. 
Dubchek deve sapere che è stato Tad a portarmi nel laboratorio. Sarà me-
glio che torni indietro e vada a controllare come gli è andata.» 

«Ti lascerò andare a una condizione», disse Ralph. «Domani è sabato. 
Accetta il mio invito a cena.» 

«Sei molto caro. Sarò veramente felice di cenare con te domani sera.» 
Marissa si chinò in avanti e posò un bacio sulla fronte di Ralph. Era una 

persona tanto gentile, e lei avrebbe voluto trovarlo più attraente. 



Mentre ritornava in macchina al CDC si accorse che la rabbia che aveva 
provato nei confronti di Dubchek era stata sostituita dalla paura per il suo 
posto di lavoro e da un senso di colpa per il suo comportamento. Non vi 
era dubbio che Ralph avesse ragione: non aveva dimostrato spirito di cor-
po. 

Trovò Tad nel laboratorio di virologia, di nuovo al lavoro su un altro 
progetto AIDS. L'AIDS aveva ancora la massima priorità al Centro. Quan-
do vide Marissa si riparò il volto con le braccia fingendo di difendersi. 

«È andata tanto male?» chiese Marissa. 
«Anche peggio», rispose Tad. 
«Mi dispiace», si scusò Marissa. «Come ha fatto a scoprirlo?» 
«Me lo ha chiesto.» 
«E tu glielo hai detto?» 
«Certo. Non avevo nessuna intenzione di mentire. Mi ha anche chiesto 

se uscivo con te.» 
«E tu gli hai detto anche questo?» chiese Marissa, mortificata. 
«Perché no?» rispose Tad. «Almeno l'ho rassicurato che non porto nel 

laboratorio la prima persona pescata per strada.» 
Marissa trasse un profondo sospiro. Forse era meglio che fosse tutto alla 

luce del sole. Appoggiando una mano sulla spalla di Tad disse: «Sono 
davvero dispiaciuta per averti procurato dei guai. Posso cercare di sdebi-
tarmi invitandoti a cena a casa mia questa sera?» 

Tad si illuminò in volto. «Per me va benissimo.» 
 
Alle sei in punto Tad si trovò nello studio di Marissa e poi la seguì con 

la propria macchina al supermercato. Tad optò per le costolette di agnello e 
attese che il macellaio le tagliasse, lasciando che Marissa andasse a pren-
dere le patate e la verdura per l'insalata. 

Sistemata tutta la spesa nel bagagliaio di Marissa, Tad insistette per fer-
marsi a prendere del vino, dicendo all'amica che l'avrebbe raggiunta a casa 
sua, per darle la possibilità di avviare i preparativi. 

Era iniziato a piovere, ma mentre seguiva il ritmo del tergicristallo, Ma-
rissa si sentiva più ottimista di quanto non fosse stata per tutto il giorno. 
Era decisamente meglio aver messo in chiaro tutto; per prima cosa, lunedì 
sarebbe andata a parlare a Dubchek per scusarsi. Essendo entrambi adulti, 
era sicura che sarebbero riusciti ad aggiustare le cose. 

Fermatasi in pasticceria, prese due millefoglie, poi raggiunse il retro del-
la sua casa e andò a posteggiare vicino alla porta della cucina in modo da 



trasportare la spesa più agevolmente. Era felice di essere arrivata prima di 
Tad. Il sole non era ancora tramontato, ma si era già fatto buio. Marissa 
dovette armeggiare con le chiavi per inserire quella giusta nella serratura. 
Prima di lasciar cadere sul tavolo di cucina i due grossi sacchetti di carta, 
accese con il gomito la luce della cucina. Mentre disattivava l'allarme, si 
domandò come mai Taffy non fosse corso a farle le feste. Chiamò il cane 
ad alta voce, pensando che potevano averlo preso i Judson per qualche ra-
gione. Chiamò ancora, ma la casa rimase stranamente silenziosa. 

Attraversato il piccolo corridoio, si recò nel salotto e fece scattare l'inter-
ruttore accanto al divano. «Ta-a-a-ffy!» chiamò, prolungando i suoni. Poi 
si avviò su per le scale pensando che il cane si fosse inavvertitamente 
chiuso dentro una delle camere da letto del piano superiore, come faceva a 
volte. Ma scorse Taffy disteso per terra accanto alla finestra, con la testa 
piegata ad angolo in maniera strana e allarmante. 

«Taffy!» gridò Marissa disperata, precipitandosi accanto al cane e la-
sciandosi cadere sulle ginocchia. Ma prima che riuscisse a toccare l'anima-
le si sentì afferrare alle spalle, e qualcuno con uno strattone le fece alzare 
la testa con tanta forza che le sembrò che la stanza si fosse messa a girare. 
Istintivamente, allungò le mani e afferrò il braccio, notando che sembrava 
di legno sotto la stoffa dell'abito. Nonostante tutta la sua forza, non riuscì a 
liberare il collo dalla stretta dell'uomo. Al rumore di uno strappo del suo 
abito, cercò di voltarsi a vedere il suo aggressore, ma non vi riuscì. 

Nella tasca della sua giacca vi era il dispositivo di emergenza per attiva-
re il sistema di allarme. Allungò la mano e rigirandoselo fra le dita cercò 
disperatamente di premere il bottone. Non appena vi fu riuscita, un colpo 
alla testa la mandò lunga distesa a terra. Mentre il suono dell'allarme le la-
cerava i timpani, Marissa cercò di alzarsi in piedi. Poi udì la voce di Tad 
che gridava contro l'intruso, e quando si voltò barcollando, vide l'amico 
lottare con un uomo alto e robusto. 

Coprendosi le orecchie per proteggerle dall'incessante suono stridulo 
dell'allarme, si precipitò alla porta d'ingresso e la spalancò, gridando aiuto 
ai Judson. Attraversato il prato e la siepe che divideva le proprietà, mentre 
si avvicinava alla casa dei vicini vide Mr Judson che apriva la porta. Senza 
attardarsi a dare spiegazioni, gli urlò di chiamare la polizia, prima di girare 
i tacchi e correre di nuovo in casa. Il suono dell'allarme riecheggiava al di 
là degli alberi che fiancheggiavano la strada. Salendo a due a due gli scali-
ni dell'ingresso principale, ritornò nel soggiorno, ma lo trovò vuoto. Presa 
dal panico, si lanciò verso la cucina attraversando il corridoio. La porta sul 



retro era socchiusa. Allungata una mano verso il pannello, staccò l'allarme. 
«Tad», urlò, ritornando in soggiorno e guardando anche dentro alla ca-

mera degli ospiti al primo piano. Non era da nessuna parte. 
Intanto, brandendo un attizzatoio, Mr Judson entrò di corsa dalla porta 

principale che era rimasta aperta. Insieme i due tornarono in cucina e usci-
rono dalla porta sul retro. 

«Mia moglie sta chiamando la polizia», disse Mr Judson. 
«C'era un amico con me», ansimò Marissa, con ansia crescente. «Non so 

dove sia.» 
«Sta arrivando qualcuno», annunciò Mr Judson, indicando davanti a sé. 
Attraverso la siepe, Marissa vide avvicinarsi una figura. Era Tad. Solle-

vata, gli corse incontro e gli gettò le braccia al collo, chiedendogli che cosa 
fosse accaduto. 

«Sfortunatamente sono stato messo a terra», le disse, toccandosi un lato 
del capo. «Quando mi sono alzato, l'uomo era uscito. Aveva una macchina 
che lo aspettava.» 

Marissa portò Tad in cucina e gli ripulì la testa con un asciugamano u-
mido. Vi era soltanto un'escoriazione superficiale. 

«Aveva un braccio che sembrava una mazza», osservò Tad. 
«Sei stato fortunato che non ti abbia fatto più male. Non avresti dovuto 

rincorrerlo. E se avesse avuto una pistola?» 
«Non avevo intenzione di fare l'eroe», confessò Tad. «Del resto non a-

veva altro con sé che una cartella.» 
«Una cartella? Quale scassinatore porta una cartella?» 
«Era vestito molto bene», disse Tad. «È l'unica cosa che avrei da dire su 

di lui.» 
«Lo ha visto abbastanza da poterlo identificare?» chiese Mr Judson. 
Tad si strinse nelle spalle. «Ne dubito. È successo tutto così in fretta.» 
In distanza si udì il suono di una sirena della polizia che si avvicinava. 

Guardando l'orologio, Mr Judson commentò: «Tempo di risposta piuttosto 
buono». 

«Taffy!» gridò Marissa, ricordandosi improvvisamente del cane. Seguita 
da Tad e da Mr Judson corse di nuovo nel soggiorno. 

Il cane non si era mosso e Marissa, curvatasi, lo sollevò piano piano. La 
testa dell'animale penzolò inerte. Gli avevano spezzato il collo. 

Fino a quel momento Marissa era riuscita a controllare le sue emozioni 
con una certa freddezza, ma a quel punto incominciò a piangere isterica-
mente. Infine Mr Judson la persuase dolcemente a posare il cane e Tad la 



abbracciò cercando di confortarla come meglio poteva. 
Una macchina della polizia si fermò davanti alla casa con tutti i fari ac-

cesi. 
Entrarono due poliziotti in divisa che Marissa trovò comprensivi ed effi-

cienti. Scoprirono il punto da cui era entrato l'intruso, la finestra rotta del 
soggiorno, e spiegarono a Marissa la ragione per cui inizialmente non era 
scattato l'allarme: l'uomo aveva rotto il vetro ed era passato senza sollevare 
il telaio scorrevole. 

Poi, metodicamente, i poliziotti presero nota di tutte le informazioni re-
lative all'incidente. Sfortunatamente né Marissa né Tad furono in grado di 
fare un'accurata descrizione dell'uomo, all'infuori del suo braccio rigido. 
Quando le chiesero se mancava qualche cosa, Marissa dovette rispondere 
che non aveva ancora controllato; e quando raccontò loro di Taffy, rico-
minciò a piangere. 

I poliziotti le domandarono se non avrebbe voluto andare all'ospedale, 
ma lei rifiutò. Poi, dopo aver detto che si sarebbero tenuti in contatto, i due 
uomini se ne andarono. Anche Mr Judson si ritirò, raccomandando a Ma-
rissa di chiamarlo se avesse avuto bisogno di qualsiasi cosa e di non pre-
occuparsi del cadavere di Taffy. Il vicino le promise anche che il giorno 
dopo avrebbe provveduto a farle riparare la finestra. 

Marissa e Tad si trovarono improvvisamente soli, seduti al tavolo di cu-
cina con la spesa ancora nei sacchetti. 

«Mi dispiace per tutta questa storia», si scusò Marissa, fregandosi la te-
sta che le doleva. 

«Non essere sciocca», protestò Tad. «Perché invece non ce ne andiamo 
fuori a cena?» 

«A dire il vero non mi sentirei di andare al ristorante, ma non voglio 
neppure rimanere qui. Ti dispiacerebbe se preparassi la cena a casa tua?» 

«Assolutamente no. Andiamo!» 
«Concedimi solo un momento per cambiarmi.» 
 

10 
 

20 maggio 
 
Era lunedì mattina e Marissa si sentiva in preda a un senso di terrore. 

Non era stato un buon fine settimana. Il venerdì era stato il giorno peggiore 
della sua vita, incominciato con l'episodio con Dubchek, per finire con 



l'aggressione e la perdita di Taffy. Subito dopo aver subito l'attacco, aveva 
minimizzato il suo impatto emozionale, ma l'aveva pagato più tardi. Aveva 
preparato la cena per Tad ed era rimasta a casa sua, ma era stata una serata 
turbolenta, piena di lacrime e di rabbia contro l'intruso che aveva ucciso il 
suo cane. 

Sabato si era sentita ugualmente sconvolta, nonostante i tentativi, prima 
di Tad e poi dei Judson, si risollevarle il morale. La sera, come era stato 
programmato, aveva incontrato Ralph, il quale le aveva suggerito di pren-
dersi un po' di vacanza. Le aveva persino offerto di portarla nei Caraibi per 
qualche giorno, giusto il tempo necessario a lasciar sbollire le cose al 
CDC. Quando Marissa aveva insistito a voler ritornare al lavoro, lui le a-
veva suggerito di concentrarsi su qualche cosa di diverso dall'Ebola, ma lei 
aveva rifiutato anche quel consiglio. «Be', almeno non agitare ancora di 
più le acque», aveva concluso Ralph. 

Secondo lui, Dubchek era fondamentalmente un brav'uomo che stava 
ancora cercando di riprendersi dalla perdita della moglie che aveva adora-
to. Marissa avrebbe dovuto dargli un'altra opportunità. Almeno su questo 
punto, la giovane si era dichiarata d'accordo. 

Paventando un altro confronto con Dubchek, ma decisa a cercare di fare 
del suo meglio per fare ammenda, Marissa andò nel suo ufficio dove trovò 
un altro promemoria che l'attendeva sulla scrivania. Immaginò che fosse di 
Dubchek, ma quando prese in mano la busta, notò che proveniva dal dottor 
Carbonara, il direttore amministrativo dell'Epidemiology Intelligence Ser-
vice e perciò il suo vero capo. Con il cuore che le batteva, aprì la busta e 
lesse il foglio su cui si diceva che sarebbe dovuta andare immediatamente 
da lui. Questo non prometteva niente di buono. 

Lo studio del dottor Carbonara si trovava al secondo piano e Marissa lo 
raggiunse salendo le scale, chiedendosi se non stesse per essere licenziata. 
Lo studio era ampio e comodo, con una parete interamente dominata da u-
n'enorme cartina del mondo con dei piccoli spilli rossi che indicavano le 
località in cui erano stati inviati al momento i funzionari dell'EIS. Il dottor 
Carbonara era un uomo dall'aria paterna, con la voce affabile e una massa 
di capelli grigi ribelli. Mentre concludeva una telefonata fece cenno a Ma-
rissa di accomodarsi, e quando riappese le rivolse un caldo sorriso, che la 
fece rilassare un poco. Il suo superiore non si comportava come se avesse 
intenzione di sollevarla dall'incarico. Con sua grande sorpresa, Marissa lo 
sentì esprimere la sua solidarietà per l'aggressione subita e per la morte del 
cane. Lei era convinta che nessun altro sapesse del fatto all'infuori di Tad, 



Ralph e dei Judson. 
«Sono disposto a offrirle un periodo di vacanza», proseguì il dottor Car-

bonara. «Dopo un'esperienza così atroce potrebbe farle bene un cambia-
mento di scena.» 

«Apprezzo la sua considerazione», ribatté Marissa. «Ma, a dire il vero, 
preferirei continuare a lavorare. Servirà a tenermi la mente occupata, e poi 
sono convinta che le epidemie non siano finite.» 

Il dottor Carbonara prese la pipa ed eseguì tutte le operazioni di rito per 
accenderla. Quando si ritenne soddisfatto, disse: «Sfortunatamente, vi sono 
delle difficoltà per quanto riguarda la situazione dell'Ebola. Da oggi lei sa-
rà trasferita dal Dipartimento di Virologia al Dipartimento di Batteriologia. 
Potrà conservare lo stesso ufficio, che in realtà è anche più vicino al nuovo 
posto a cui è stata assegnata. Sono sicuro che troverà il nuovo incarico al-
trettanto stimolante dell'altro». Tirando delle vigorose boccate dalla pipa, il 
dottor Carbonara soffiò nell'aria nuvole di fumo grigio a mulinelli. 

Marissa si sentì sconvolta. Per lei il trasferimento equivaleva a essere li-
cenziata. 

«Potrei racontarle ogni genere di frottole», aggiunse il dottor Carbonara, 
«ma la verità è che il capo del CDC, il dottor Morrison, mi ha personal-
mente chiesto che lei venisse allontanata dalla virologia e dal problema 
dell'Ebola.» 

«Questa non me la bevo», replicò seccamente Marissa. «È stato il dottor 
Dubchek!» 

«No, non è stato il dottor Dubchek», insistette il dottor Carbonara con 
veemenza, prima di aggiungere: «...sebbene lui non fosse sfavorevole alla 
decisione». 

Marissa rise con sarcasmo. 
«Marissa, so bene che tra lei e il dottor Dubchek c'è stato uno sfortunato 

scontro di personalità, ma...» 
«Molestia sessuale è il termine più preciso», esclamò Marissa. «Quel-

l'uomo mi ha reso tutto difficile da quando ho calpestato il suo amor pro-
prio resistendo alle sue avance.» 

«Mi dispiace sentirle dire questo», replicò il dottor Carbonara calmo. 
«Forse sarebbe nell'interesse di tutti se le raccontassi l'intera storia. Vede, 
il dottor Morrison ha ricevuto una telefonata dal membro del Congresso 
Calvin Markham, un membro anziano della Sottocommissione per gli 
Stanziamenti presso il Dipartimento dei Servizi Sanitari e Umani. Come 
lei sa, è quella commissione che decide gli stanziamenti annuali del CDC. 



È stato Calvin Markham a insistere che lei fosse tolta dall'équipe che si oc-
cupa dell'Ebola, non il dottor Dubchek.» 

Marissa rimase di nuovo senza parole. Le sembrava incredibile l'idea 
che un membro del Congresso degli Stati Uniti chiamasse il capo del CDC 
per farla desistere dalle indagini sull'Ebola. «Calvin Markham ha fatto 
specificamente il mio nome?» domandò Marissa, quando ebbe ritrovato la 
voce. 

«Sì», ammise il dottor Carbonara. «Mi creda, anch'io mi sono meravi-
gliato.» 

«Ma perché?» chiese Marissa. 
«Non è stata data alcuna spiegazione», rispose il dottor Carbonara. «Ed è 

stato più un ordine che una richiesta. Per ragioni politiche, noi non abbia-
mo scelta. Penso che lei possa capirlo.» 

Marissa scosse il capo. «È proprio questo il punto: io non lo capisco. Ma 
tutto questo mi fa cambiare idea circa quell'offerta di una vacanza. In defi-
nitiva credo di averne bisogno.» 

«Splendido!» esclamò il dottor Carbonara. «Darò disposizioni - con de-
correnza immediata. Dopo un po' di riposo potrà ripartire daccapo. Voglio 
rassicurarla che noi non abbiamo nulla da lamentare sul suo lavoro. Anzi, 
siamo stati favorevolmente colpiti dalle sue prestazioni. Quelle epidemie 
di Ebola ci avevano spaventati tutti a morte. Lei costituirà un buon acqui-
sto per lo staff che lavora sui batteri enterici, e sono sicuro che apprezzerà 
molto la donna che è a capo della divisione, la dottoressa Harriet Sam-
ford.» 

 
Con la mente in subbuglio, Marissa si diresse verso casa. Aveva contato 

sul suo lavoro per distrarsi dalla brutale morte di Taffy; e mentre aveva 
pensato all'eventualità di essere licenziata, non aveva considerato l'ipotesi 
che le offrissero una vacanza. Per un attimo le venne la tentazione di chie-
dere a Ralph se avesse detto sul serio a proposito di quel viaggio nei Ca-
raibi. Ma un'idea simile aveva i suoi svantaggi: le piaceva come amico, ma 
non era sicura di essere pronta per qualche altra cosa. 

La sua casa vuota era silenziosa senza le esuberanti accoglienze di 
Taffy. Marissa sentì una voglia terribile di tornarsene a letto e tirarsi le co-
perte sopra la testa, ma sapeva che ciò avrebbe significato cedere alla de-
pressione che invece voleva vincere a tutti i costi. Non aveva del tutto ac-
cettato la scusa che il dottor Carbonara aveva addotto per sbatterla fuori 
dal caso Ebola. Di solito una raccomandazione casuale da parte di qualche 



membro del Congresso non produceva risultati tanto rapidi. Era sicura che, 
se avesse controllato, avrebbe scoperto che questo Markham era amico di 
Dubchek. Lanciò un'occhiata al letto, tentata dalla vista dei cuscini in di-
sordine, ma decise di non cadere nel suo solito sistema di battere in ritirata. 
Il ricordo della sua ultima depressione, dopo l'abbandono di Roger, era 
troppo fresco nella sua mente. Invece di arrendersi e di accettare la situa-
zione, come aveva fatto allora, doveva fare qualche cosa. Ma che cosa? 

A quel punto decise, come terapia, di mettersi a lavare un grosso carico 
di biancheria, e mentre sceglieva gli abiti sporchi, le caddero gli occhi sul-
la valigia che aveva preparato. Era come un presagio. 

D'impulso, afferrò il telefono e chiamò la Delta per prenotare un posto 
sul primo volo per Washington, D.C. 

 
«L'ufficio informazioni è subito dopo la porta», le disse l'informatissimo 

tassista indicandole le scale del Cannon Congressional Office Building. 
Una volta entrata, Marissa passò attraverso il metal detector mentre una 

guardia in uniforme le controllava il contenuto della borsa. Quando chiese 
dell'ufficio del membro del Congresso Markham, le dissero che si trovava 
al quinto piano. Seguendo le istruzioni piuttosto complicate - sembrava 
che gli ascensori principali portassero solo fino al quarto piano - Marissa 
fu colpita dal disordine generale che regnava all'interno dell'edificio. Le 
pareti dell'ascensore erano letteralmente coperte di scritte. 

Nonostante il giro tortuoso che dovette fare, non ebbe difficoltà a trovare 
l'ufficio. Visto che la porta esterna era socchiusa, entrò senza farsi annun-
ciare, nella speranza che l'elemento sorpresa avrebbe potuto lavorare in 
suo favore. Purtroppo, l'uomo politico non era presente. 

«Non ritornerà da Houston prima di tre giorni. Vuole fissare un appun-
tamento?» 

«Non saprei», rispose Marissa, sentendosi un po' sciocca per aver fatto 
tutto quel viaggio da Atlanta, senza prima controllare se Markham si tro-
vasse in città, per non parlare della sua disponibilità. 

«Non le interesserebbe parlare con Mr Abrams, l'assistente di Mr Mar-
kham?» 

«Penso di sì», accettò Marissa. A dire il vero non era sicura di come a-
vrebbe affrontato Markham. Se gli avesse semplicemente chiesto se aveva 
voluto fare un favore a Dubchek offrendogli il modo per allontanarla dal 
caso Ebola, lui ovviamente avrebbe negato. Mentre stava ancora rifletten-
do, vide avvicinarsi un giovanotto dall'aria seria che si presentò come Mi-



chael Abrams. «Che cosa posso fare per lei?» domandò, tendendole una 
mano. Era un giovane di circa venticinque anni, con i capelli scuri, quasi 
neri, e un largo sorriso sulla cui sincerità Marissa nutrì qualche sospetto. 

«È possibile parlarle in privato?» gli chiese. Si trovavano proprio davan-
ti alla scrivania della segretaria. 

«Ma naturalmente», rispose Michael. La condusse nell'ufficio di Mar-
kham: un locale ampio, dal soffitto alto, con un'enorme scrivania di moga-
no ai cui lati stavano da un parte la bandiera americana e dall'altra quella 
del Texas. Le pareti erano ricoperte da fotografie in cornice, che riprodu-
cevano il membro del Congresso nell'atto di stringere la mano a varie cele-
brità, compresi gli ultimi presidenti. 

«Io sono la dottoressa Blumenthal», incominciò Marissa non appena fu 
seduta. «Questo nome non le dice niente?» 

Michael scosse il capo. «Dovrebbe?» le domandò con tono amichevole. 
«Forse», ribatté Marissa, incerta su come procedere. 
«Lei è di Houston?» si informò Michael. 
«Sono di Atlanta», rispose Marissa. «Faccio parte del CDC.» Lo guardò 

per vedere se reagiva in qualche modo strano. Ma non fu così. 
«Il CDC», ripeté Michael. «È qui in veste ufficiale?» 
«No», ammise Marissa. «Mi interessa conoscere che rapporto c'è fra Mr 

Markham e il Centro. Vi è legato in modo particolare?» 
«Non credo che 'particolare' sia la parola esatta», disse Michael cauta-

mente. «Si occupa di tutte le aree della sanità. Infatti Mr Markham ha in-
trodotto più leggi sulla sanità di qualsiasi altro membro del Congresso. Re-
centemente ha appoggiato dei disegni di legge per limitare l'immigrazione 
di medici stranieri, un disegno di legge per rendere obbligatorio l'arbitrato 
in casi di negligenza professionale e un altro che limita i sussidi federali 
dell'Organizzazione per la Conservazione della Salute...» Michael fece una 
pausa per riprendere fiato. 

«Impressionante», commentò Marissa. «È evidente che nutre un vero in-
teresse per la medicina americana.» 

«Proprio così», convenne Michael. «Suo padre era un medico generico, 
e molto bravo anche.» 

«Ma a quanto le risulta», proseguì Marissa, «Mr Markham non si occupa 
di qualche programma specifico del CDC?» 

«Non che io sappia», rispose Michael. 
«E immagino che non ci sia niente che possa sfuggire a lei di ciò che 

avviene qui.» 



Michael sorrise. 
«Bene, la ringrazio per avermi concesso la sua attenzione.» Marissa si 

alzò, intuendo che non avrebbe appreso niente di più da questo Michael 
Abrams. 

Scoraggiata, ridiscese in strada. Era partita con la convinzione di fare 
qualcosa di concreto per la sua situazione, ma ora era di nuovo in preda ai 
dubbi. Era indecisa se fermarsi a Washington per tre giorni ad aspettare il 
ritorno di Markham, oppure ritornarsene subito ad Atlanta. 

Gironzolò senza meta in direzione del Campidoglio. Aveva già prenota-
to una camera in un albergo di Georgetown, perciò perché non rimanere? 
Avrebbe potuto visitare dei musei e delle gallerie d'arte. Ma, guardando la 
maestosa cupola bianca del Campidoglio, non poté fare a meno di chieder-
si perché mai un uomo nella posizione di Markham dovesse prendersela 
con lei, anche se era un amico di Dubchek. All'improvviso le balenò un'i-
dea. Fermò un taxi con un cenno della mano, vi saltò dentro velocemente e 
disse: «Commissione Elettorale Federale: sa dove si trova?» 

L'autista, un bell'uomo di colore, si voltò e disse: «Signorina, se c'è 
qualche posto in questa città che io non conosco, ce la porto gratis». 

Soddisfatta, Marissa si appoggiò allo schienale e si affidò al tassista. 
Quindici minuti dopo si fermarono davanti a un edificio grigiastro semi-
moderno, adibito a uffici, in un quartiere squallido del centro di Washin-
gton. Una guardia in uniforme prestò ben poca attenzione a Marissa, se 
non per dirle che doveva firmare il registro prima di entrare. Non sapendo 
quale dipartimento voleva, Marissa finì per decidersi a entrare in un ufficio 
del primo piano. Vi erano quattro impiegate intente a battere a macchina 
dietro grigie scrivanie di metallo. 

Quando Marissa si avvicinò, una di esse le chiese se poteva esserle di 
aiuto. 

«Forse», disse Marissa con un sorriso. «Sono interessata ai finanziamen-
ti per la campagna di un membro del Congresso. Mi pare che questo faccia 
parte dell'Archivio di Stato.» 

«Certamente», convenne la donna, alzandosi in piedi. «Le interessano i 
contributi o gli esborsi?» 

«I contributi, immagino», rispose Marissa con un'alzata di spalle. 
L'impiegata le diede un'occhiata interrogativa. «Qual è il nome del 

membro del Congresso?» 
«Markham. Calvin Markham.» 
La donna si avvicinò con passo leggero a un tavolo rotondo coperto di 



volumi neri con i fogli staccabili. Trovò quello giusto e lo aprì alla lettera 
M, spiegando che i numeri scritti accanto al nome si riferivano alle corri-
spondenti cassette di microfilm. Quindi accompagnò Marissa a un enorme 
raccoglitore di cassette, prese quella che faceva al caso loro e la inserì nel 
lettore. «Quali elezioni le interessano?» chiese, pronta a premere i numeri 
giusti. 

«Le ultime, credo», rispose Marissa. Non era ancora sicura di che cosa 
stesse cercando - forse solo qualche dato che le permettesse di collegare 
Markham a Dubchek o al CDC. 

Con un ronzio la macchina si mise in movimento: i documenti passava-
no sullo schermo tanto rapidamente da risultare un'unica immagine sfuoca-
ta. Poi l'impiegata premette un bottone e mostrò a Marissa come regolare 
la velocità. «Sono cinque cent alla copia, se ne vuole. Deve infilare i soldi 
qui dentro.» Le indicò una fessura per le monete. «Se dovesse avere dei 
problemi, mi chiami pure.» 

Oltre che dalle informazioni che si potevano ottenere, Marissa era anche 
molto incuriosita da quell'apparecchio. Mentre faceva scorrere i nomi e gli 
indirizzi di tutti coloro che avevano contribuito a creare i consistenti fondi 
per la rielezione di Markham, notò che a quanto pareva l'uomo riceveva fi-
nanziamenti su scala nazionale, e non soltanto dal suo distretto del Texas. 
Questa non era una cosa molto normale, se non forse nel caso del Presi-
dente della Camera o del Presidente della Commissione per il Reperimento 
dei Fondi per la Camera. Marissa notò anche che un'alta percentuale dei 
contribuenti era rappresentata da medici, il che si capiva alla luce di quanto 
aveva fatto Markham riguardo alla legislazione sulla sanità. 

I nomi erano disposti in ordine alfabetico, e nonostante avesse passato in 
rassegna tutta la lettera D con molta attenzione, Marissa non riuscì a trova-
re il nome di Dubchek. Era stata comunque un'idea folle, si disse. Dove a-
vrebbe preso i soldi Cyrill per poter influenzare un potente membro del 
Congresso? Poteva anche avere una qualche influenza su Markham, ma 
non di natura finanziaria. Marissa scoppiò a ridere. E poi era lei che consi-
derava Tad un ingenuo! 

Tuttavia, fece una fotocopia della lista di tutti i contribuenti, decisa a ri-
passarla con comodo. Notò che un solo medico con sei figli aveva donato 
la somma massima concessa per sé e per ciascun membro della sua fami-
glia. Quello sì che era un vero appoggio! In fondo alla lista dei contribuen-
ti vi era un elenco di sostenitori collettivi. Il Comitato Medico d'Azione 
Politica aveva donato più denaro di qualsiasi società petrolifera del Texas. 



Marissa andò a guardare le precedenti elezioni e vi trovò lo stesso gruppo. 
Era chiaro che si trattava di un'organizzazione ben solida, che doveva ave-
re una grossa stima di Markham. 

Dopo aver ringraziato l'impiegata per il suo aiuto, Marissa uscì e chiamò 
un taxi. Mentre l'auto avanzava lentamente nel traffico dell'ora di punta, 
guardò di nuovo la lista dei nomi individuali. All'improvviso, quasi le cad-
dero i fogli di mano. A circa metà di una pagina le balzò agli occhi il nome 
di Ralph Hempston. Doveva sicuramente trattarsi di una coincidenza, e 
questo le diede la misura di quanto fosse piccolo il mondo; ma riflettendo-
ci, non ne fu molto sorpresa. Una delle cose che l'avevano sempre infasti-
dita in Ralph era il suo conservatorismo. Era proprio da lui appoggiare un 
tipo come Markham. 

Erano le cinque e trenta quando Marissa attraversò il bell'atrio del suo 
albergo. Passando davanti alla minuscola edicola dei giornali, vide il titolo 
in prima pagina del Washington Post. L'EBOLA COLPISCE ANCORA! 

Come attratta da una calamita, Marissa attraversò la sala. Afferrò una 
copia del giornale e lesse il sottotitolo: IL PIÙ RECENTE FLAGELLO 
ATTERRISCE LA CITTÀ DELL'AMORE FRATERNO. 

Rovistò in fondo alla borsa alla ricerca degli spiccioli per acquistare il 
giornale e continuò a leggere mentre si dirigeva verso l'ascensore. Vi erano 
tre presunti casi di Ebola al Berson Clinic Hospital di Abington, in Pen-
nsylvania, proprio fuori Philadelphia. L'articolo descriveva lo stato di pa-
nico che si era diffuso nel centro suburbano. 

Mentre premeva il pulsante del suo piano, Marissa vide che erano citate 
le parole di Dubchek secondo cui l'epidemia sarebbe stata rapidamente 
contenuta e non c'era alcun motivo di preoccupazione: il CDC aveva matu-
rato parecchia esperienza nel controllo del virus dalle tre epidemie prece-
denti. 

Era riportato anche il commento di Peter Carbo, uno dei capi del Movi-
mento per i Diritti dei Gay di Philadelphia. L'uomo sperava che Jerry Fal-
well avesse notato come nemmeno un omosessuale dichiarato avesse con-
tratto questa nuova e molto più pericolosa malattia, giunta dalla stessa zo-
na dell'Africa da cui si era diffuso l'AIDS. 

Ritornata nella sua stanza, Marissa aprì il giornale a una pagina interna 
dove erano pubblicate delle foto. Quella che riproduceva la barricata della 
polizia all'ingresso del Berson Hospital le richiamò alla mente la scena di 
Phoenix. Terminò di leggere l'articolo e depose il giornale sul cassettone, 
guardandosi allo specchio. 



Anche se era in vacanza e ufficialmente non faceva più parte dell'équipe 
che si occupava dell'Ebola, sapeva che doveva conoscere i particolari di 
prima mano. Dopo tutto il tempo che aveva dedicato al problema dell'Ebo-
la le pareva di non avere molta scelta. Razionalizzò la sua decisione di-
cendosi che Philadelphia era praticamente a un passo da Washington e che 
avrebbe potuto andarci anche in treno. Si voltò e incominciò a raccogliere 
le sue cose. 

 
Uscita dalla stazione di Philadelphia, Marissa prese un taxi fino ad A-

bington, e la corsa si rivelò molto più costosa di quanto si fosse aspettata. 
Fortunatamente aveva infilato nel portafoglio alcuni traveler's cheque e 
l'autista li accettò. Fuori del Berson Hospital trovò il cordone di polizia che 
aveva visto nella foto del giornale. Prima di tentare di superarlo, domandò 
a un giornalista se l'edificio era stato messo in quarantena. «No», le disse 
l'uomo, che aveva cercato di intervistare un medico che passava in quel 
mentre. La polizia era presente nel caso fosse dato l'ordine di quarantena. 
Marissa aprì sotto il naso di una delle guardie il suo tesserino del CDC e fu 
lasciata passare senza alcuna domanda. 

Come a Los Angeles e a Phoenix, l'ospedale in cui era scoppiata la nuo-
va epidemia di Ebola era un edificio molto bello e di recente costruzione. 

Mentre si dirigeva verso lo sportello delle informazioni, Marissa si do-
mandò perché mai il virus colpisse queste strutture nuove ed eleganti piut-
tosto che i sudici ospedali del centro di New York o di Boston. 

Vi erano molte persone che giravano nell'atrio, ma nulla di simile al caos 
che aveva visto a Phoenix. Sembravano tutte in ansia, ma non atterrite. 
L'uomo dell'ufficio informazioni riferì a Marissa che i casi di contagio si 
trovavano nel reparto isolamento dell'ospedale, al sesto piano. Si era appe-
na avviata all'ascensore quando l'uomo la chiamò: «Mi dispiace, ma non 
sono permesse le visite». Marissa mostrò di nuovo il suo tesserino del 
CDC. «Mi scusi, dottoressa. Prenda l'ultimo ascensore. È l'unico che porta 
al sesto piano.» 

Quando uscì dall'ascensore, un'infermiera le chiese di indossare imme-
diatamente l'abbigliamento di protezione. Non chiese a Marissa la ragione 
per cui si trovava lì, e lei fu particolarmente felice di indossare la masche-
rina; oltre che proteggerla, le assicurava l'anonimato. 

«Scusate, dove si può trovare qualche medico del CDC?» domandò, fa-
cendo trasalire le due donne che chiacchieravano dietro al banco delle in-
fermiere. 



«Mi dispiace. Non l'avevamo sentita arrivare», si scusò la più anziana 
delle due. 

«Quelli del CDC sono andati via circa un'ora fa», spiegò l'altra. «Credo 
abbiano detto che sarebbero scesi nell'ufficio dell'amministratore. Può pro-
vare là.» 

«Non importa», replicò Marissa. «Come stanno i tre pazienti?» 
«Adesso sono sette», la corresse la donna che aveva parlato per prima. 

Poi le chiese di presentarsi. 
«Sono del CDC», spiegò Marissa, senza dare il proprio nome, di propo-

sito. «E voi?» 
«Purtroppo noi siamo le infermiere che normalmente dirigono questa 

corsia. Siamo abituate ai pazienti in isolamento con i più bassi livelli di re-
sistenza alle malattie, ma non a casi di contagio mortale. Siamo molto feli-
ci che siate arrivati voi.» 

«All'inizio è effettivamente una malattia che mette paura», cercò di con-
solarle Marissa, mentre entrava decisa nella postazione delle infermiere. 
«Ma se vi può essere di qualche conforto, io sono stata implicata in tutte e 
tre le precedenti epidemie e non ho avuto alcun problema.» Non confessò 
però tutte le sue paure. «Le cartelle cliniche si trovano qui o nelle stanze?» 

«Qui», rispose l'infermiera più anziana, indicando uno scaffale in un an-
golo. 

«Come stanno i pazienti?» 
«Malissimo. So che non suona molto professionale, ma non ho mai visto 

nessuno stare peggio di così. Abbiamo prestato loro un'assistenza speciale 
ventiquattr'ore su ventiquattro, ma nonostante tutti i nostri tentativi, conti-
nuano a peggiorare.» 

Marissa comprendeva bene la frustrazione dell'infermiera. I pazienti al-
l'ultimo stadio di solito gettano il personale in uno stato di depressione. 

«Chi di voi sa qual è stato il paziente ricoverato per primo?» 
L'infermiera più anziana si avvicinò a Marissa, che si era messa a sedere, 

e sparpagliando rumorosamente le cartelle cliniche, ne scelse una e gliela 
tese. «Il primo è stato il dottor Alexi. Mi sorprende che sia arrivato alla fi-
ne della giornata.» 

Marissa aprì la cartella. Vi erano registrati tutti i sintomi a lei familiari, 
ma non si parlava né di viaggi all'estero, né di esperimenti su animali o di 
contatti con qualcuna delle precedenti epidemie. Ma apprese che Alexi era 
il primario di oftalmologia! Stupefatta, si chiese se non avesse ragione Du-
bchek alla fin fine. 



Non sapendo bene quanto avrebbe osato trattenersi nel reparto, optò per 
andare a visitare immediatamente il paziente. Indossò ancora uno strato 
supplementare di indumenti protettivi, compresi gli occhiali a perdere, ed 
entrò nella stanza. 

«Il dottor Alexi è cosciente?» s'informò presso l'infermiera di sorve-
glianza speciale, che si chiamava Marie. L'uomo, sdraiato sulla schiena, in 
silenzio e con la bocca aperta, fissava il soffitto. Aveva la pelle già del co-
lore giallognolo che Marissa aveva imparato ad associare alla morte pros-
sima. 

«Va e viene», rispose l'infermiera. «Un attimo parla, e subito dopo non 
reagisce. La pressione del sangue è di nuovo scesa. Mi hanno detto che è 
da considerare un 'codice zero'.» 

Marissa deglutì nervosamente. L'aveva sempre messa a disagio quell'or-
dine di non rianimare il paziente. 

«Dottor Alexi», chiamò Marissa, toccandolo piano sul braccio. Lenta-
mente l'uomo voltò la faccia verso di lei. Sotto l'occhio destro aveva un 
grosso livido. 

«Mi sente, dottor Alexi?» 
Lui annuì. 
«È stato in Africa di recente?» 
Il dottor Alexi fece cenno di no con il capo. 
«Alcuni mesi fa ha partecipato a un congresso di chirurgia della palpebra 

a San Diego?» 
L'uomo atteggiò la bocca a un sì. 
Forse Dubchek aveva davvero ragione. Non poteva essere solo una coin-

cidenza: la prima vittima di ogni epidemia era un oftalmologo che aveva 
partecipato al convegno di San Diego. 

«Dottor Alexi», proseguì Marissa, scegliendo con cura le parole. «Lei ha 
amici a Los Angeles, St. Louis o a Phoenix? Ne ha incontrato qualcuno di 
recente?» 

Ma prima che lei avesse terminato, l'uomo era di nuovo sprofondato nel-
l'incoscienza. 

«Non ha fatto altro per tutto il giorno», disse l'infermiera, spostandosi al-
l'altro lato del letto per registrare ancora una volta la pressione. 

Marissa esitò. Forse doveva aspettare qualche minuto e riprovare a fargli 
la domanda. Riportò la sua attenzione al livido che l'uomo aveva sotto 
l'occhio e domandò all'infermiera se sapeva come se lo fosse procurato. 

«Sua moglie mi ha detto che era stato derubato», rispose la donna. Poi 



aggiunse: «La pressione del sangue è ancora più bassa». Mentre rimetteva 
a posto lo stetoscopio scosse il capo costernata. 

«È stato derubato poco prima di ammalarsi?» chiese Marissa. Voleva es-
sere certa di avere udito bene. 

«Sì. Credo che l'aggressore lo abbia colpito alla faccia anche se lui non 
aveva opposto resistenza.» 

Una voce crepitante parlò dall'interfono: «Marie, c'è un medico del CDC 
nella tua stanza?» 

L'infemiera spostò lo sguardo dal microfono a Marissa, poi di nuovo al 
microfono. «Sì, è qui.» 

Al di sopra degli scricchiolii che provenivano dall'apparecchio, indican-
do che la linea era ancora aperta, Marissa udì una voce di donna dire: «È 
nella stanza del dottor Alexi». Un'altra voce aggiunse: «Non dica niente! 
Scendo io a parlare con lei». 

Marissa sentì accelerarsi il battito cardiaco. Era Dubchek! Si guardò af-
fannosamente intorno come per trovare un posto nella stanza dove nascon-
dersi. Pensò di chiedere all'infermiera se ci fosse un'altra uscita, ma sapeva 
che sarebbe sembrato ridicolo. Comunque era troppo tardi. Sentiva già dei 
passi in corridoio. 

Cyrill entrò, mettendosi a posto gli occhiali di protezione. 
«Marie?» chiese. 
«Sì», rispose l'infermiera. 
Marissa si avviò verso la porta. Dubchek l'afferrò per un braccio. Maris-

sa si sentì gelare. Era ridicolo un confronto del genere alla presenza di un 
uomo che stava morendo. Era spaventata dalla possibile reazione di Du-
bchek, sapendo di aver infranto un'infinità di regole. Nello stesso tempo, 
era furiosa per esservi stata costretta. 

«Che cosa diavolo crede di fare?» grugnì il medico, senza lasciarle anda-
re il braccio. 

«Abbia un po' di rispetto per il paziente, se non ne ha per nessun altro», 
ribatté Marissa, liberandosi finalmente e uscendo dalla stanza. Dubchek la 
seguì immediatamente. Lei si tolse gli occhiali, il cappuccio, il camice 
supplementare, i guanti, e depositò il tutto nell'apposito contenitore. Du-
bchek fece lo stesso. 

«Ci sta prendendo gusto a non tenere in nessun conto l'autorità?» le 
chiese, controllando a stento la sua furia. «Tutto questo per lei è una specie 
di gioco?» 

«Preferirei non parlarne», rispose Marissa. Capiva che, al momento, 



Dubchek non era in grado di affrontare nessuna discussione ragionevole. 
Si avviò verso gli ascensori. 

«Che cosa vuol dire che preferirebbe non parlarne?» urlò Dubchek. «Chi 
crede di essere?» 

Afferrò di nuovo Marissa per un braccio e con uno strattone la fece vol-
tare verso di lui. 

«Penso che dovremmo aspettare che lei si sia un po' calmato», riuscì a 
dire Marissa con la maggiore tranquillità possibile. 

«Calmarmi?» esplose Dubchek. «Mi stia a sentire, signorina. Per prima 
cosa domattina chiamo il dottor Morrison e gli chiedo che le dia un conge-
do obbligato invece che una vacanza. Se si rifiuterà, pretenderò un'indagi-
ne formale.» 

«A me sta bene», rispose Marissa mantenendo un moderato controllo. 
«Queste epidemie di Ebola hanno qualcosa di straordinario, e io ritengo 
che lei non voglia guardare in faccia la situazione. Forse un'indagine for-
male è proprio ciò che ci serve.» 

«Esca subito di qui prima che la faccia cacciare fuori», scattò Dubchek. 
«Con piacere», rispose Marissa. 
 
Mentre usciva dall'ospedale, Marissa si accorse che stava tremando. O-

diava i diverbi, e ancora una volta si dibatteva fra una giusta rabbia e un 
senso di umiliazione colpevole. Era sicura di essere vicina alla vera causa 
delle epidemie, ma non riusciva ancora a formulare i suoi sospetti - neppu-
re in modo soddisfacente per se stessa, figuriamoci per gli altri. 

Mentre ritornava all'aeroporto cercò di riflettere sui fatti, ma non riuscì a 
pensare ad altro che all'orribile scenata avuta con Dubchek. Non poteva 
togliersela dalla testa. Sapeva di aver corso un rischio andando al Berson 
Hospital senza una specifica autorizzazione. Cyrill aveva tutte le ragioni 
per essere furioso. Si rammaricò soltanto di non essere riuscita a parlargli 
del fatto strano che tutti i casi indice avessero subito un'aggressione pro-
prio prima di ammalarsi. 

In attesa che arrivasse il suo aereo per Atlanta, andò in una cabina tele-
fonica per chiamare Ralph. Il medico rispose immediatamente e le disse 
che si era talmente preoccupato per lei che era andato a casa sua quando 
non aveva ricevuto risposta al telefono. Le chiese dove fosse stata, fingen-
dosi indignato perché lei aveva lasciato la città senza dirglielo. 

«A Washington e adesso a Philadelphia», spiegò Marissa. «Ma sto rien-
trando a casa.» 



«Sei andata a Philadelphia per la nuova epidemia di Ebola?» 
«Sì», rispose Marissa. «Sono avvenute parecchie cose dopo l'ultima vol-

ta che abbiamo parlato. È una storia lunga, ma la questione di fondo è che 
non ero tenuta ad andarci, e quando Dubchek mi ha sorpresa si è infuriato. 
Può darsi che rimanga senza lavoro. Conosci qualcuno che potrebbe utiliz-
zare una pediatra quasi senza esperienza?» 

«Non c'è problema», disse Ralph con una risatina. «Potrei trovarti un 
posto proprio qui all'ospedale dell'università. Qual è il numero del tuo vo-
lo? Vengo a prenderti all'aeroporto. Vorrei proprio sapere che cosa c'era di 
tanto importante da farti partire senza dirmi niente.» 

«Grazie, ma non è necessario», replicò Marissa. «Ho la mia Honda che 
mi aspetta.» 

«Allora fermati da me mentre torni a casa.» 
«Potrebbe essere tardi», replicò Marissa, pensando che forse sarebbe sta-

to più piacevole andare da Ralph che nella sua casa vuota. «Ho intenzione 
di fermarmi al CDC. C'è qualcosa che vorrei fare mentre Dubchek è fuori 
città.» 

«Non mi sembra tanto una buona idea», commentò Ralph. «Che cosa 
stai tramando?» 

«Credimi, niente di speciale», rispose Marissa. «Voglio soltanto fare u-
n'altra visita veloce al laboratorio a isolamento ermetico.» 

«Credevo che tu non fossi autorizzata.» 
«Credo di potercela fare lo stesso.» 
«Se vuoi il mio consiglio, stai lontana dal CDC», la ammonì Ralph. «La 

maggior parte dei tuoi problemi sono proprio nati dal fatto che sei andata 
in quel laboratorio.» 

«Lo so», ammise Marissa, «ma lo farò lo stesso. Questa faccenda dell'E-
bola mi fa impazzire.» 

«Fai come credi, ma dopo fermati da me. Starò in piedi fino a tardi.» 
«Ralph?» Marissa raccolse il coraggio per rivolgergli la domanda. «Co-

nosci il membro del Congresso Markham?» 
Ci fu una pausa. «Sì, lo conosco.» 
«Hai mai versato dei contributi al suo fondo per la campagna elettora-

le?» 
«Che strana domanda, soprattutto in un'interurbana.» 
«Lo hai fatto?» insisté Marissa. 
«Sì», rispose Ralph. «Parecchie volte. Approvo la posizione di quel-

l'uomo circa molte questioni mediche.» 



Dopo avergli promesso ancora che sarebbe andata a trovarlo quella sera, 
Marissa riappese il ricevitore sentendosi sollevata. Era contenta di aver 
toccato l'argomento di Markham e ancora di più per la franchezza con cui 
Ralph aveva ammesso di aver versato dei contributi. 

Tuttavia, non appena l'aereo ebbe decollato, le ritornò di nuovo quel 
senso di disagio. La teoria non ancora sviluppata che aveva in mente era 
così terribile, che lei stessa aveva paura di darle corpo. 

Un pensiero ancora più orribile incominciò a farsi strada dentro di lei: 
quell'irruzione in casa sua e l'uccisione del cane erano forse qualcosa di più 
che una semplice aggressione casuale come aveva pensato? 
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Lasciato l'aeroporto, Marissa si avviò direttamente verso la casa di Tad. 

Non aveva telefonato, pensando che sarebbe stato meglio capitare all'im-
provviso, anche se erano già le nove. 

Fermò la macchina davanti a casa sua, lieta di vedere delle luci accese 
nel soggiorno al secondo piano. 

«Marissa!» esclamò Tad, aprendo il portone con in mano una rivista 
medica. «Che cosa ci fai qui?» 

«Vorrei parlare con il padrone di casa», rispose Marissa. «Sto facendo 
un'indagine presso le famiglie sul burro di arachidi.» 

«Stai scherzando!» 
«Certo che scherzo», replicò Marissa con un moto di esasperazione. 

«Hai intenzione di invitarmi a entrare o dobbiamo passare tutta la notte in 
piedi qui fuori?» Si sorprese lei stessa per la perentorietà del suo tono. 

«Scusami», disse Tad, facendosi da parte. «Entra pure.» 
Aveva lasciato aperta la porta del suo appartamento, cosicché, salite le 

scale, Marissa entrò in casa prima di lui. Lanciò un'occhiata allo scaffale 
dell'ingresso e vide che il cartellino di Tad per l'accesso al laboratorio si 
trovava al suo posto. 

«È tutto il giorno che ti telefono», le disse. «Dove sei stata?» 
«Fuori», rispose Marissa senza precisare. «È stata un'altra giornata inte-

ressante.» 
«Mi hanno detto che eri stata trasferita dalla Patogenesi Speciale», le 

disse Tad. «Poi ho sentito che eri in vacanza. Che còsa sta succedendo?» 



«Vorrei tanto saperlo anch'io», sospirò Marissa, lasciandosi cadere sul 
basso sofà. Il gatto di Tad si materializzò sbucando da chissà dove e le sal-
tò in grembo. «E com'è la situazione a Philadelphia? Si tratta dell'Ebola?» 

«Temo di sì», disse Tad, mettendosi a sedere accanto a lei. «Hanno av-
vertito domenica. Io ho ricevuto i campioni questa mattina e sono stracari-
chi di virus.» 

«È lo stesso ceppo?» 
«Non sono in grado di saperlo così presto», disse Tad. 
«Tu credi ancora che tutto provenga da quel congresso di oculistica di 

San Diego?» gli chiese Marissa. 
«Non lo so», rispose Tad con una lieve acredine nella voce. «Io sono un 

virologo, non un epidemiologo.» 
«Non arrabbiarti», lo pregò Marissa. «Ma non è necessario essere un e-

pidemiologo per riconoscere che sta succedendo qualche cosa di strano. 
Hai qualche idea del motivo del mio trasferimento?» 

«Immagino che sarà stato Dubchek a chiederlo.» 
«No, invece», ribatté Marissa. «È stato un membro del Congresso degli 

Stati Uniti eletto nel Texas, un certo Markham. Ha telefonato direttamente 
a Mr Morrison. Lui fa parte della commissione che decide gli stanziamenti 
per il CDC. Perciò Morrison ha dovuto accondiscendere. Ma è piuttosto 
strano, ti pare? Voglio dire, dopo tutto io sono un semplice funzionario 
dell'EIS.» 

«Sembra anche a me», ammise Tad. Stava diventando sempre più nervo-
so. 

Marissa gli appoggiò una mano sulla spalla. «Che cosa c'è?» 
«Tutto questo mi preoccupa», disse Tad. «Io ti voglio bene, lo sai. Ma 

sembra che tu non faccia altro che tirarti addosso dei guai e io non voglio 
farmici trascinare dentro. Sai, si dà il caso che il mio lavoro mi piaccia.» 

«Non voglio coinvolgerti, ma ho bisogno del tuo aiuto per l'ultima volta. 
È per questo che sono venuta qui così tardi.» 

Tad le scostò la mano dalla spalla. «Per favore, non chiedermi di infran-
gere nessun'altra regola.» 

«Devo ritornare nel laboratorio ermetico», insistette Marissa. «Per pochi 
minuti soltanto.» 

«No!» disse Tad risoluto. «Non posso proprio correre il rischio. Mi di-
spiace.» 

«Dubchek è fuori città», insistette Marissa. «A quest'ora non c'è nessu-
no.» 



«No», ripeté Tad. «Non voglio farlo.» 
Marissa capì che era inflessibile. «D'accordo», disse. «Capisco.» 
«Davvero?» chiese Tad, sorpreso che lei avesse rinunciato tanto facil-

mente. 
«Sì, veramente, ma se non mi puoi portare nel laboratorio, almeno potre-

sti offrirmi qualcosa da bere.» 
«Naturalmente», disse Tad, ansioso di compiacerla. «Birra, vino bianco? 

Che cosa preferisci?» 
«Una birra mi va bene.» 
Tad scomparve in cucina. 
Quando udì aprirsi lo sportello del frigorifero, Marissa si alzò e veloce-

mente andò in punta di piedi fino alla porta d'ingresso. Guardando lo scaf-
fale, fu felice di vedere che Tad aveva due cartellini di accesso al laborato-
rio. Forse non avrebbe nemmeno notato che lei ne aveva preso uno in pre-
stito, pensò fra sé, mentre lo faceva scivolare dentro alla tasca della giacca. 
Prima che Tad ritornasse con le birre, si era di nuovo seduta sul divano. 

Lui le tese una bottiglia di Rolling Rock, e ne tenne una per sé. Tirò fuo-
ri anche un sacchetto di patatine che aprì e depose sul tavolino. Per fargli 
piacere, Marissa si informò sulle sue ultime ricerche, ma era evidente che 
non prestava molta attenzione alle risposte. 

«Non ti piace la Rolling Rock?» le chiese Tad, notando che non l'aveva 
quasi nemmeno toccata. 

«È buona», rispose Marissa, sbadigliando. «Ma credo di avere più sonno 
che sete. Dovrò proprio andare.» 

«Sei la benvenuta se vuoi passare qui la notte», le offrì Tad. 
Marissa si alzò in piedi. «Grazie, ma devo proprio andare a casa mia.» 
«Mi dispiace per il laboratorio», si scusò Tad, piegandosi a darle un ba-

cio. 
«Capisco», lo tranquillizzò Marissa. Uscì dalla porta prima che lui po-

tesse abbracciarla. 
Prima di rientrare nel suo appartamento, Tad attese di sentire chiudersi il 

portone. Era felice di avere avuto il buon senso di resistere alle manipola-
zioni dell'amica, ma d'altra parte era addolorato per averla delusa. 

Dal punto dove si trovava aveva proprio davanti agli occhi lo scaffale su 
cui aveva lasciato il suo cartellino e le chiavi. Mentre continuava a pensare 
a Marissa, si accorse che uno dei tesserini mancava. Ripassò con attenzio-
ne tutte le cianfrusaglie che si era tolto dalle tasche e ispezionò gli scaffali 
di sopra e di sotto. Il cartellino di riserva era sparito. 



«Maledizione!» disse Tad. Avrebbe dovuto aspettarsi qualche imbroglio 
quando lei aveva ceduto con tanta facilità. Aprì la porta e si precipitò giù 
per le scale e fuori in strada, nella speranza di raggiungerla, ma la strada 
era vuota. Nella notte umida non si sentiva nemmeno un alito d'aria. Sugli 
alberi le foglie pendevano immobili. 

Ritornò nel suo appartamento, cercando di decidere sul da farsi. Control-
lò l'ora, poi andò al telefono. Voleva bene a Marissa, ma lei aveva superato 
il limite. Sollevò il ricevitore e incominciò a comporre il numero. 

 
Mentre si dirigeva in auto verso il Centro, Marissa sperò che Dubchek 

non avesse ancora avvertito le guardie che lei non lavorava più in virolo-
gia. Ma quando esibì il suo tesserino di riconoscimento alla guardia in ser-
vizio lui le sorrise semplicemente e disse: «Lavora di nuovo fino a tardi?» 

Fino a quel momento stava andando tutto bene, ma per precauzione Ma-
rissa andò per prima cosa nel suo ufficio nel caso l'uomo decidesse di se-
guirla. Accese la luce e si sedette dietro alla scrivania, aspettando, ma non 
sentì nessun rumore di passi in corridoio. Nella cartelletta verde vi erano 
alcune lettere: due pubblicità di case farmaceutiche e una terza del Lab 
Engineering di South Bend. Marissa si affrettò ad aprirla. Un piazzista la 
ringraziava per il suo interessamento ai loro HEPA Containment Hoods ti-
po 3 e proseguiva dicendo che tali apparecchiature venivano costruite sol-
tanto su specifica ordinazione. Se lei fosse stata interessata, avrebbe dovu-
to rivolgersi a una ditta di costruzioni specializzata nel campo sanitario. 
Concludeva rispondendo alla domanda che le aveva suggerito l'idea della 
lettera: la Lab Engineering aveva costruito soltanto un unico impianto nel-
l'ultimo anno ed era stato per i Professional Labs di Grayson, in Georgia. 

Marissa guardò la cartina degli Stati Uniti che era stata lasciata appesa 
da chi aveva occupato l'ufficio prima di lei e che non si era mai data la pe-
na di togliere. Studiando attentamente la Georgia, cercò di trovare Gra-
yson. Non era indicata. Frugò nei suoi cassetti, pensando di avere da qual-
che parte una guida automobilistica della Georgia. La trovò, finalmente, 
nell'armadietto dell'archivio. Grayson era una cittadina a poche ore di 
viaggio a est di Atlanta. Che cosa diavolo ci facevano con un HEPA Con-
tainment Hood tipo 3? 

Dopo aver riposto nell'archivio la mappa stradale e infilata la lettera nel-
la tasca della giacca, Marissa controllò il corridoio. Era tutto tranquillo e 
l'ascensore era ancora fermo al suo piano; non era stato usato. Decise che 
era il momento buono per muoversi. 



Scese le scale fino al piano sottostante, uscì dall'edificio principale e at-
traversò la passerella che portava al reparto di virologia. Si rallegrò che 
non vi fosse alcuna luce accesa negli uffici. Quando passò davanti alla por-
ta di Dubchek, fece le boccacce. Era infantile da parte sua, ma provò una 
certa soddisfazione. Svoltato l'angolo, si trovò davanti alla porta ermetica. 
Involontariamente, trattenne il fiato mentre inseriva il cartellino di Tad e 
batteva il suo numero di codice: 43 - 23 - 39. Udì uno scatto metallico e la 
pesante porta si spalancò. Una zaffata del familiare odore di disinfettante 
al fenolo la investì immediatamente. 

Il suo cuore accelerò i battiti. Varcata la soglia, provò la sgradevole sen-
sazione di entrare in un museo degli orrori. Quella specie di antro fioca-
mente illuminato, con tutta quella confusione di tubi e di ombre, dava l'im-
pressione di una gigantesca tela di ragno. 

Come aveva visto fare a Tad nelle loro due visite precedenti, Marissa a-
prì l'armadietto accanto all'ingresso e fece scattare gli interruttori, accen-
dendo le luci e attivando i compressori e l'impianto di ventilazione. Il ru-
more delle macchine era molto più forte di quanto si ricordasse, e faceva 
vibrare il pavimento. 

Quel laboratorio futuristico la intimidiva ancor più delle altre volte, a 
doverlo affrontare da sola. Dovette fare appello a tutto il suo coraggio per 
andare avanti, sapendo inoltre che stava contravvenendo a un regolamento, 
quando era già stata sospesa dal suo incarico. Temeva che da un momento 
all'altro qualcuno la scoprisse. 

Con le mani sudate afferrò la ruota che serviva ad aprire la porta ermeti-
ca e cercò di girarla. La ruota non si spostò. Infine, impiegando tutta la sua 
forza, riuscì a smuoverla. Con un sibilo la porta stagna si spalancò. Quan-
do la ebbe oltrepassata, Marissa la sentì richiudersi con un tonfo sinistro. 

Mentre si infilava gli indumenti sterilizzati, sentì uno schiocco nelle o-
recchie. Aprì la seconda porta con maggiore facilità, ma meno problemi 
incontrava, più si preoccupava dei rischi effettivi che stava correndo. 

Fra la ventina di tute isolanti in plastica appese nella stanza ne scelse una 
piccola, ma trovò più difficile entrarvi senza l'aiuto di Tad. Quando riuscì a 
chiudere la cerniera, era tutta sudata. 

Sul quadrante degli interruttori accese soltanto le luci del laboratorio 
principale; le altre non erano necessarie. Non aveva intenzione di visitare 
la zona degli animali. Poi, trasportandosi dietro il manicotto per l'aria, at-
traversò la camera di disinfezione e superò l'ultima porta a chiusura erme-
tica che immetteva nella parte principale del laboratorio. 



La prima cosa che doveva fare era di agganciarsi a una presa d'aria, de-
bitamente collocata, e fare entrare nella tuta l'aria fresca, perché le sneb-
biasse la maschera. Fu ben lieta di sentire il sibilo dell'aria che le gonfiava 
l'indumento. Senza di esso il silenzio sarebbe stato opprimente. Orientan-
dosi in mezzo a tutti quei macchinali ad alta tecnologia, individuò il free-
zer. Si era già pentita di non avere acceso tutte le luci. Le ombre che si 
proiettavano sul fondo del laboratorio creavano uno scenario sinistro attor-
no a quei virus mortali, e accrescevano la sua paura. 

Procedendo a gambe divaricate a causa della voluminosa tuta piena d'a-
ria, Marissa si avviò verso il congelatore, meravigliandosi ancora una volta 
che con tutta quell'apparecchiatura modernissima e «ad alta tecnologia», si 
fossero accontentati di un normale elettrodomestico. 

La sua presenza nel laboratorio ermetico era altrettanto inverosimile 
quanto una vecchia calcolatrice in una esposizione di computer. 

A breve distanza dal congelatore, Marissa si fermò, adocchiando sulla 
sinistra la porta isolante. Dopo aver saputo che i virus non si trovavano là 
dietro, si era domandata che cosa mai proteggesse. Con gesti nervosi si av-
vicinò e tirò il chiavistello. Quando la porta si aprì e lei entrò, una grande 
nuvola di vapore sbuffò fuori. Per un attimo ebbe la sensazione di essere 
entrata in una nube ghiacciata. Poi la pesante porta si richiuse dietro di lei 
contro il suo manicotto, facendola piombare nell'oscurità. 

Quando i suoi occhi si furono adattati al buio, scorse quello che sperava 
fosse l'interruttore della luce e lo premette. Le luci si accesero di colpo sul-
la sua testa, rivelando la presenza di un termometro accanto all'interruttore. 
Si piegò a leggerlo: registrava cinquantun gradi centigradi sotto zero. 

«Mio Dio!» esclamò, spiegandosi la presenza del vapore: non appena 
l'aria a temperatura ambiente veniva a contatto di simile freddo, l'umidità 
che conteneva sublimava in ghiaccio. 

Marissa si voltò con la faccia verso la densa nebbia, e si inoltrò nella 
stanza smuovendo l'aria con le braccia. Quasi immediatamente i suoi occhi 
furono colpiti da un'immagine orrenda. 

Si mise a urlare e il suono della sua voce echeggiò orribilmente dentro 
alla tuta di plastica. Dapprima credette di vedere dei fantasmi. Poi si rese 
conto che, cosa ancora più orribile, aveva di fronte una fila di cadaveri nu-
di congelati, visibili solo parzialmente attraverso i mulinelli di nebbia. 
Prima pensò che stessero in piedi da soli, in fila, ma poi scoprì che erano 
appesi come i cadaveri per un corso di anatomia - dei congegni tipo com-
passo erano infilati nei condotti uditivi. Marissa si avvicinò e riconobbe il 



primo corpo. Per un attimo credette di svenire: era il medico indiano che 
aveva visto a Phoenix, con la faccia congelata in una angosciante maschera 
di morte. 

Vi erano almeno una mezza dozzina di cadaveri. Non li contò. Sulla de-
stra vide carcasse di scimmie e ratti, congelati in posizioni ugualmente 
grottesche. Nonostante lei comprendesse che un tale processo di congela-
mento era probabilmente necessario per lo studio virale di campioni consi-
stenti, si era trovata completamente impreparata a quella vista. Non c'era 
da meravigliarsi se Tad non l'aveva incoraggiata a entrare. 

Uscita da quella stanza, spense la luce e richiuse la porta con il chiavi-
stello. Rabbrividì, per il disgusto e per un vero e proprio senso di freddo. 

Punita per la sua curiosità, rivolse la sua attenzione al congelatore. Mal-
grado la goffaggine dei suoi movimenti a causa del vestiario di plastica e 
del suo stesso tremito, riuscì ad aprire la serratura a combinazione e a to-
glierla con relativa facilità. La cosa fu diversa invece con la catena: aveva 
dei nodi e lei dovette lottare per farla passare attraverso la maniglia. Le ci 
volle più tempo di quanto avrebbe voluto, ma alla fine la liberò e poté sol-
levare il coperchio. 

Strofinando via la patina di ghiaccio all'interno del coperchio, cercò di 
decifrare il codice analitico. I virus erano disposti in ordine alfabetico. «E-
bola, Zaire '76» era seguito da «97, E11-E48, F1-F12». Immaginò che il 
primo numero si riferisse al vassoio corrispondente e che le lettere e i nu-
meri seguenti indicassero il virus sul vassoio. Ogni vassoio conteneva al-
meno un migliaio di campioni, il che significava che vi erano cinquanta 
fialette singole del ceppo Zaire '76. 

Con tutta la cautela possibile, Marissa estrasse il vassoio 97 e lo depose 
sul ripiano di un bancone mentre esaminava i vari fori. Ciascuno contene-
va una piccola fiala con il tappo nero. Sollevata e delusa insieme, indivi-
duò il ceppo Zaire '76 ed estrasse il campione E11. La minuscola pallina 
ghiacciata all'interno aveva un'aria innocua, ma lei sapeva che essa con-
teneva milioni di minuscoli virus, uno o due dei quali, una volta scongela-
ti, erano capaci di uccidere un essere umano. 

Infilata di nuovo la fiala al suo posto, Marissa sollevò la successiva, con-
trollando che la pallina di ghiaccio fosse intatta. Continuò in questo modo 
senza notare nulla di sospetto finché non giunse alla fiala E39. Era vuota! 

Controllò in fretta il resto dei campioni: erano tutti come dovevano esse-
re. Sollevò la fiala E39 controluce, guardando a occhi socchiusi attraverso 
la maschera per assicurarsi che non stava commettendo un errore. Ma non 



vi era alcun dubbio: la fiala non conteneva proprio nulla. Anche se qualcu-
no degli scienziati avesse sbagliato a sistemare qualche campione al suo 
posto, non vedeva alcuna ragione perché una fiala potesse essere vuota. 
Sembravano così confermate tutte le sue paure inespresse che le epidemie 
fossero state causate dal cattivo uso accidentale o persino intenzionale di 
una fiala del CDC contenente un virus africano. 

Un movimento improvviso attirò l'attenzione di Marissa. La ruota della 
porta che dava accesso alla stanza di disinfezione stava girando! Qualcuno 
stava per entrare! 

Si sentì attanagliare da un panico paralizzante. Per un attimo fu solo ca-
pace di fissare la porta, totalmente indifesa. Quando si fu ripresa abbastan-
za per potersi muovere, rimise al suo posto nel vassoio la fiala vuota, ripo-
se il tutto dentro al congelatore e chiuse il coperchio. Pensò di scappare, 
ma non vi era la possibilità di andare da nessuna parte. Poteva forse na-
scondersi. Guardò la zona occupata dalle gabbie degli animali immerse 
nell'oscurità. Ma non c'era tempo. 

Udì il sibilo della porta e vide due persone, vestite con tute isolanti in 
plastica, che entravano nel laboratorio. Quello più piccolo sembrava avere 
familiarità con il posto: mostrò al suo compagno più grosso dove doveva 
inserire il manicotto per l'aria. 

Atterrita, Marissa rimase immobile. Vi era sempre la vaga possibilità 
che fossero degli scienziati del CDC venuti a controllare qualche esperi-
mento in corso. Quella speranza svanì rapidamente quando si rese conto 
che i due si dirigevano proprio verso di lei. Solo allora notò che la persona 
più piccola teneva in mano una siringa. Spostò di scatto lo sguardo sul-
l'altro individuo, che avanzava faticosamente, con un gomito irrigidito ad 
angolo, e quella vista le suscitò un ricordo sgradevole. 

Cercò di vedere i loro volti, ma la superficie lucida delle maschere lo 
rendeva impossibile. 

«Blumenthal?» la chiamò l'uomo più basso con una voce dura, virile. 
Allungò una mano e voltò violentemente la maschera di Marissa contro la 
luce. Doveva averla riconosciuta, poiché fece un cenno di assenso al com-
pagno, che cercò di afferrarle la cerniera della tuta. 

«No!» urlò Marissa, rendendosi conto che quegli uomini non erano dei 
sorveglianti. Avevano intenzione di aggredirla, proprio come era successo 
in casa sua. Presa dalla disperazione, afferrò di scatto il lucchetto del free-
zer e lo scagliò davanti a sé. Nella confusione provocata da questo suo ge-
sto, ebbe tempo a sufficienza per staccare il suo manicotto e correre verso 



la zona degli animali. 
L'uomo più grosso le fu alle calcagna in meno di un secondo, ma mentre 

stava per agguantarla fu tirato all'indietro dal suo manicotto, come un cane 
al guinzaglio. 

Marissa si affrettò più che poté verso i corridoi bui in mezzo alle pile di 
gabbie degli animali, sentendo gli schiamazzi spaventati di scimmie, ratti, 
galline e chissà che altro. Intrappolata com'era dentro al laboratorio, si sen-
tì preda della disperazione. Nella speranza di distrarre i suoi aggressori, in-
cominciò ad aprire le gabbie delle scimmie. Gli animali che non erano 
troppo ammalati per muoversi scapparono immediatamente. Ben presto 
Marissa incominciò a far fatica a respirare. 

Trovata una presa per l'aria, cosa non facile al buio, inserì il suo mani-
cotto, benedicendo il flusso d'aria fredda e asciutta. Era evidente che l'uo-
mo più grosso non era abituato a girare per il laboratorio, ma lei non riuscì 
a rendersi conto del vantaggio che avrebbe potuto ricavarne. Si spostò lun-
go la fila di gabbie fino a un punto da cui poteva vedere nella zona princi-
pale della stanza. Controluce vide la silhouette dell'uomo venire verso di 
lei. Non aveva idea se lui la vedesse o no, ma rimase immobile, ordinan-
dogli mentalmente di imboccare un corridoio diverso. Ma lui continuava 
diritto, camminando proprio contro di lei. 

Si sentì drizzare i capelli in testa. 
Allungò una mano a staccare il manicotto e cercò di girare intorno all'e-

stremità della fila di gabbie. Ma prima di riuscirvi, l'uomo le afferrò il 
braccio sinistro. 

Marissa alzò lo sguardo sul suo aggressore, ma non poté vedere altro se 
non la superficie lucida della maschera. Capì dalla forza della sua stretta 
che era inutile fare resistenza, ma al di sopra delle spalle dell'uomo intra-
vide una maniglia rossa con su scritto: SOLO IN CASO DI EMERGEN-
ZA. 

Disperata, allungò la mano libera e abbassò la leva. Immediatamente 
scattò l'allarme e un'improvvisa pioggia di disinfettante al fenolo inondò 
tutto il laboratorio, sollevando nuvole di vapore e riducendo a zero la visi-
bilità. Scioccato, l'uomo lasciò il braccio di Marissa. Lei si gettò a terra e, 
scoprendo che poteva strisciare sotto la fila delle gabbie, si allontanò dal 
suo aggressore, nella speranza di andare in direzione del laboratorio prin-
cipale. Si alzò in piedi, avanzando a tentoni. Evidentemente la pioggia di 
disinfettante sarebbe continuata finché qualcuno non avesse rimesso a po-
sto la leva. La respirazione si stava facendo dolorosamente faticosa. Aveva 



bisogno di aria fresca. 
Qualcosa balzò davanti a lei e la fece quasi strillare. Ma era soltanto una 

delle scimmie, torturata da quell'atmosfera letale. L'animale le rimase ag-
grappato per un attimo, poi le scivolò via dalle spalle coperte di plastica e 
scomparve. 

Respirando a fatica, Marissa alzò un braccio e fece scorrere la mano 
lungo i tubi. Quando toccò una presa dell'aria, vi inserì il suo manicotto. 

Al di sopra del suono dell'allarme, udì un trambusto nel corridoio accan-
to, e poi delle grida soffocate. Immaginò che il suo inseguitore non riuscis-
se a trovare una presa. 

Sicura che il secondo uomo sarebbe andato in aiuto del complice, si di-
sinnestò e si spostò verso la luce, con le braccia tese davanti a sé come un 
cieco. Raggiunse ben presto la zona uniformemente illuminata, e pensò di 
essere arrivata nella parte principale del laboratorio. Quando, dirigendosi 
verso la parete, sbatté contro il congelatore, si ricordò di avere visto una 
presa proprio sopra di esso. Vi si attaccò per respirare velocemente qual-
che boccata d'aria. Poi a tentoni cercò di raggiungere la porta. Non appena 
l'ebbe trovata, si affrettò ad aprirla. Un attimo dopo si trovava nella stanza 
di disinfezione. 

Poiché era già stata inzuppata di disinfettante al fenolo, non si attardò 
per la solita doccia. Giunta nella stanza accanto, si liberò con fatica della 
tuta di plastica, prima di precipitarsi nel locale successivo, dove spinse gli 
armadietti contenenti gli abiti sterili contro la porta a pressione. Non rite-
neva in tal modo di impedire che la porta venisse aperta, ma almeno a-
vrebbe potuto rallentare i suoi inseguitori. 

Si affrettò a infilarsi nei suoi vestiti e fece scattare tutti gli interruttori, 
gettando nel buio persino gli spogliatoi e spegnendo l'impianto di ventila-
zione. 

Una volta fuori dal laboratorio ermetico attraversò di corsa tutto il repar-
to di Virologia e la passerella, e raggiunse le scale che portavano al piano 
principale. Salì i gradini a due a due. Trasse un profondo sospiro e cercò di 
sembrare rilassata quando attraversò l'ingresso principale. La guardia era 
seduta al suo tavolo, sulla sinistra. Stava parlando al telefono e spiegava a 
qualcuno che era scattato un allarme biologico, non quello di una porta di 
sicurezza. 

Anche se Marissa dubitava che i suoi inseguitori avrebbero richiesto 
l'aiuto dei sorveglianti dopo aver tentato di ucciderla, al momento di ap-
porre la sua firma fu scossa da un violento tremito. Udì la guardia riappen-



dere il ricevitore dopo aver spiegato alla persona all'altro capo del filo che 
il centralino si stava dando da fare per trovare il direttore del Dipartimento 
di Virologia. 

«Ehi!» gridò la guardia, mentre Marissa si avviava alla porta. Il cuore le 
balzò in gola. Per un attimo pensò di fuggire: si trovava soltanto a un paio 
di metri dall'ingresso. Poi sentì l'uomo dire: «Ha dimenticato di segnare 
l'ora». 

Marissa tornò indietro e riempì debitamente lo spazio vuoto. Un secondo 
dopo era fuori, e correva verso la sua automobile. 

Solo quando fu vicino alla casa di Ralph riuscì a smettere di tremare e di 
pensare alla terribile scoperta che aveva fatto. La mancanza della pallina 
ghiacciata dell'Ebola non poteva essere una coincidenza. Era dello stesso 
ceppo di tutte le recenti epidemie scoppiate nel paese. Qualcuno stava u-
sando il virus e, intenzionalmente o accidentalmente, la mortale malattia 
stava contagiando medici e ospedali in zone diverse e in tempi diversi. 

Il fatto che il campione mancante dalla fiala E39 fosse la misteriosa fon-
te delle epidemie di Ebola scoppiate negli Stati Uniti era l'unica spiegazio-
ne che potesse rispondere a tutti gli interrogativi: perché quei periodi appa-
rentemente lunghi di incubazione; e perché, sebbene quel virus tendesse a 
mutare, tutte le epidemìe risultavano dello stesso ceppo. E, cosa ancora 
peggiore, qualcuno voleva che la notizia non venisse resa pubblica. Per 
questa ragione lei era stata allontanata dalla squadra specializzata nelle ri-
cerche sull'Ebola, e per questo avevano appena cercato di ucciderla. Ma la 
scoperta che spaventava di più Marissa era che avrebbe potuto trovarla là 
dentro soltanto qualcuno fornito di libero accesso al laboratorio - presumi-
bilmente qualcuno del personale del CDC. Imprecò contro se stessa per 
non aver avuto la presenza di spirito di guardare nel registro, mentre fir-
mava, per vedere le firme precedenti. 

Aveva già svoltato nella strada di Ralph, ansiosa di raccontargli le sue 
paure, quando si rese conto che non era giusto coinvolgerlo. Aveva già ap-
profittato dell'amicìzia di Tad, e dal giorno dopo, quando lui avesse visto il 
suo nome registrato, sarebbe diventata una vera e propria paria. La sua u-
nica speranza era che i suoi due aggressori non denunciassero la sua pre-
senza nel laboratorio, visto che a loro volta si sarebbero trovati implicati 
nell'attentato alla sua vita. Tuttavia, non poteva escludere che essi inven-
tassero qualche scusa plausibile per ciò che era avvenuto. Sarebbe stata la 
loro parola contro la sua, e nel giro di un giorno, la sua parola non avrebbe 
contato molto al CDC. Ne era certissima. Per quanto ne sapeva, la mattina 



dopo avrebbe già potuto essere ricercata dalla polizia di Atlanta. 
Si ricordò che aveva ancora la valigia nel baule della macchina e si di-

resse verso il più vicino motel. Appena fu entrata nella camera che le era 
stata assegnata, chiamò Ralph al telefono. Al quinto squillo l'amico le ri-
spose con voce assonnata. 

«Sono rimasto in piedi fino a quando ho potuto», le spiegò. «Perché non 
sei passata da me?» 

«È una storia lunga», rispose Marissa. «Non posso dare spiegazioni a-
desso, ma mi trovo in un guaio serio. È probabile anche che abbia bisogno 
di un buon penalista. Ne conosci qualcuno?» 

«Santo cielo!» esclamò Ralph, svegliandosi di colpo. «Credo che faresti 
meglio a dirmi che cosa sta succedendo.» 

«Non voglio trascinartici dentro», replicò Marissa. «Ti posso soltanto di-
re che tutta quanta la situazione è diventata decisamente grave e che, per il 
momento, non sono pronta a rivolgermi alle autorità. Credo di essere una 
specie di fuggiasca!» Scoppiò in una cupa risata. 

«Perché non vieni da me?» le propose Ralph. «Saresti al sicuro qui.» 
«Ralph, parlo sul serio quando ti dico che non ti voglio coinvolgere. Ma 

ho bisogno davvero di un avvocato. Me ne potresti trovare uno?» 
«Certamente», rispose Ralph. «Ti darò tutto l'aiuto che potrò. Dove 

sei?» 
«Mi farò viva io», promise Marissa, sfuggendo alla domanda. «E grazie 

per essermi amico.» 
Premette il pulsante sull'apparecchio per interrompere la comunicazione 

e cercò di raccogliere il coraggio per telefonare a Tad e scusarsi, prima che 
lui venisse a sapere da qualcun altro che gli aveva preso il cartellino di ac-
cesso. Respirò profondamente e compose il numero. Quando, dopo parec-
chi squilli, non sentì alcuna risposta, si perse d'animo e decise di non sve-
gliarlo. 

Tirò fuori dalla tasca la lettera della Lab Engineering e la distese. La sua 
prossima tappa sarebbe stata Grayson. 

 
12 

 
21 maggio 

 
Sebbene fosse stanca morta, Marissa dormì male, tormentata dall'incubo 

di essere inseguita attraverso luoghi sconosciuti. Venne svegliata all'alba 



dalla luce che filtrava dalle imposte e ne provò sollievo. Quando guardò 
fuori, vide un uomo che inseriva una moneta nella macchinetta dei giorna-
li. Non appena se ne fu andato, corse fuori e comperò l'Atlanta Journal 
and Constitution. 

Non vi era nessuna notizia che riguardasse il CDC; ma a metà del tele-
giornale del mattino, il commentatore annunciò che al Centro si era verifi-
cato un problema. Senza fare nessun accenno al laboratorio ermetico, fu ri-
ferita la notizia che un tecnico era stato trasportato all'Emory University 
Hospital dopo aver respirato del disinfettante al fenolo, e che era poi stato 
dimesso. Il servizio proseguì con una intervista telefonica al dottor Cyrill 
Dubchek. 

Marissa si sporse in avanti e alzò il volume. 
«Il tecnico infortunato è stato l'unica vittima», affermò Cyrill, con una 

voce dal suono metallico. Marissa si domandò se si trovava a Philadelphia 
o ad Atlanta. «È stato azionato per sbaglio un sistema di sicurezza di e-
mergenza. Tutto è sotto controllo, e stiamo cercando una certa dottoressa 
Marissa Blumenthal in rapporto all'incidente.» 

Il telecronista concluse con il commento che chiunque avesse notizie 
della dottoressa Blumenthal doveva informare la polizia di Atlanta. Per 
circa dieci secondi sullo schermo comparve la fotografia che Marissa ave-
va accluso alla sua domanda di assunzione al CDC. 

Spense il televisore. Non aveva considerato la possibilità di avere seria-
mente fatto del male ai suoi inseguitori e se ne dispiacque, nonostante 
l'uomo avesse cercato di far del male a lei. Tad aveva ragione quando ave-
va detto che si attirava addosso i guai. 

Aveva scherzato quando aveva parlato di essere una fuggiasca, e l'aveva 
inteso in senso figurato. Adesso, dopo aver udito l'annunciatore della tele-
visione richiedere informazioni sul suo conto, capì che lo scherzo era di-
ventato una cosa seria. Era una persona ricercata, almeno dalla polizia di 
Atlanta. 

Raccolse in fretta tutte le sue cose e andò a pagare il conto del motel. Per 
tutto il tempo che rimase nell'ufficio si sentì molto nervosa poiché il suo 
nome era scritto là, nero su bianco, sotto gli occhi dell'impiegato. Ma 
l'uomo le disse soltanto: «Buona giornata!» 

Si fermò a un posto di ristoro e mandò giù in fretta un caffè e un kra-
pfen. Poi si diresse alla sua banca, che per fortuna quel giorno aveva l'ora-
rio di apertura anticipata. Sebbene allo sportello lei cercasse di nascondere 
il volto nel caso il cassiere avesse visto il telegiornale del mattino, l'uomo 



non dimostrò alcun interesse, come al solito. Marissa prelevò la maggior 
parte dei suoi risparmi, che ammontavano a 4.650 dollari. 

Con il contante in borsa si calmò un poco. Mentre percorreva la rampa 
che portava all'Interstatale 78, accese la radio. Era diretta a Grayson, in 
Georgia. 

Il viaggio fu facile, anche se più lungo di quanto si fosse aspettata, e non 
terribilmente interessante. L'unica veduta degna di nota si rivelò quella cu-
riosità geologica chiamata la Montagna di Pietra. Era come una bolla di 
puro granito che spuntava fuori dalle colline boscose della Georgia, come 
un neo sul sederino di un neonato. Passata la città di Snellville, Marissa 
svoltò a nord-est sulla 84, e il panorama divenne sempre più rurale. Final-
mente passò davanti a un cartello: BENVENUTI A GRAYSON. Purtroppo 
era tutto bucherellato, come se qualcuno l'avesse usato per fare pratica di 
tiro al bersaglio, offuscando la sincerità del messaggio. 

La cittadina era esattamente come Marissa se l'era immaginata. La strada 
principale era fiancheggiata da poche costruzioni in mattoni e legno. Vi era 
un cinema-teatro andato in fallimento, e l'esercizio commerciale più gran-
de era il negozio di ferramenta e di alimentari. Su un angolo, una banca 
con la facciata di granito sfoggiava un grande orologio con i numeri roma-
ni. Era evidente che quello era proprio il genere di città che aveva bisogno 
di un HEPA Containment Hood tipo 3! 

Le strade erano quasi vuote quando Marissa le percorse guidando a bas-
sa velocità. Non vide nessuna struttura commerciale moderna e pensò che 
probabilmente i Professional Labs dovevano trovarsi un po' fuori città. A-
vrebbe dovuto chiedere informazioni, ma a chi poteva rivolgersi? Non a-
veva certo intenzione di andare alla polizia locale. 

Alla fine della strada fece un'inversione a U e tornò indietro. Vi era un 
negozio di generi vari, che portava anche l'insegna di UFFICIO POSTA-
LE. 

«I Professional Labs? Sì, si trovano sulla Bridge Road, fuori città», disse 
il proprietario. L'uomo era nel reparto mercerie e mostrava a una cliente 
delle pezze di cotone. «Torni indietro e all'altezza della caserma dei pom-
pieri prenda a destra. Poi, dopo Parsons Creek, vada a sinistra, e li troverà. 
È l'unica cosa esistente laggiù all'infuori delle mucche.» 

«Che cosa fanno?» s'informò Marissa. 
«Che io sia dannato se lo so», rispose il negoziante. «E non me ne im-

porta un fico secco. Sono buoni clienti e pagano i conti.» 
Seguendo le indicazioni dell'uomo, Marissa si portò fuori città. Era pro-



prio vero che non vi era intorno nient'altro che mucche. Dopo Parsons 
Creek la strada non era nemmeno asfaltata, e Marissa incominciò a chie-
dersi se non stesse andando a caccia di un fantasma. Ma poi la strada pro-
seguiva in una pineta, e diritto davanti a sé poté scorgere una costruzione. 

La strada si allargava in un parcheggio e la Honda di Marissa fece una 
specie di tonfo quando colpì l'asfalto. Vi erano parcheggiate due altre vet-
ture: un furgoncino bianco, con la scritta Professional Labs, Inc. su un 
fianco, e una Mercedes color crema. 

Marissa posteggiò accanto al furgoncino. L'edificio aveva il tetto a punta 
rivestito di una grande quantità di vetro a specchio, che rifletteva il piace-
vole panorama alberato. Mentre si avviava verso l'ingresso, Marissa si sen-
tì immersa nel fragrante profumo di pino. Diede uno strattone alla porta, 
ma questa non si mosse. Provò a spingerla, ma era come se fosse chiusa 
con un chiavistello. Fece qualche passo indietro, cercando un campanello, 
ma non ne vide nessuno. Bussò un paio di volte, ma si rese conto che non 
faceva abbastanza rumore per essere sentita all'interno. Rinunciò all'in-
gresso principale e girò intorno all'edificio. Quando arrivò alla prima fine-
stra, cercò di guardare attraverso il vetro a specchio mettendosi le mani a 
coppa intorno agli occhi. Era impossibile vedere. 

«Sa che lei è un'abusiva?» chiese una voce ostile. 
Marissa abbassò di colpo le mani lungo i fianchi sentendosi colpevole. 
«Questa è proprietà privata», disse un uomo robusto di mezza età in tuta 

blu. 
«Hmmmm...» mormorò Marissa, cercando disperatamente di pensare a 

qualche scusa per giustificare la sua presenza. Con quei suoi capelli briz-
zolati tagliati a spazzola e la carnagione florida, l'uomo sembrava il tipico 
bracciante del sud degli anni Cinquanta. 

«Non ha visto i cartelli?» le chiese, indicando l'avviso collocato nei 
pressi del parcheggio. 

«Be', sì» ammise Marissa. «Ma vede, io sono un medico...» Ebbe un at-
timo di esitazione. Il fatto di essere medico non le dava il diritto di violare 
la privacy di nessuno. Si affrettò a proseguire: «Siccome qui avete un labo-
ratorio di virologia, mi interessava sapere se eseguite delle diagnosi vi-
rali». 

«Che cosa le fa pensare che questo sia un laboratorio di virologia?» do-
mandò l'uomo. 

«Avevo sentito dire così», rispose Marissa. 
«Be', ha sentito male. Qui noi facciamo biologia molecolare. A causa 



dello spionaggio industriale dobbiamo essere molto prudenti. Perciò penso 
che lei farebbe meglio ad andarsene, a meno che non preferisca che io 
chiami la polizia.» 

«Non sarà necessario», assicurò Marissa. L'intervento della polizia era 
l'ultima cosa che voleva. «Voglia davvero scusarmi. Non ho intenzione di 
procurare delle seccature. Comunque, mi piacerebbe vedere il vostro labo-
ratorio. Non è proprio possibile?» 

«È fuori discussione», tagliò netto l'uomo e riaccompagnò Marissa alla 
macchina. I loro passi scricchiolavano rumorosamente sul pietrisco del 
vialetto. 

«C'è qualcuno a cui potrei rivolgermi per ottenere il permesso di fare un 
giro?» chiese Marissa mentre scivolava dietro al volante. 

«Io sono il capo», disse l'uomo semplicemente. «Penso che lei faccia 
meglio ad andarsene.» Si allontanò dalla macchina facendo qualche passo 
indietro e attese che Marissa partisse. 

Essendo a corto di idee brillanti, Marissa avviò il motore. Salutò cercan-
do di sorridere, ma l'uomo mantenne quella sua faccia arcigna, mentre lei 
si allontanava in direzione di Grayson. L'uomo rimase fermo ad aspettare 
di vedere la Honda sparire fra gli alberi, poi scuotendo la testa con irrita-
zione si voltò e ritornò nell'edificio. La porta principale si aprì auto-
maticamente. 

Anche l'interno era moderno come la parte esterna. L'uomo percorse un 
breve corridoio ed entrò in un piccolo laboratorio. A una estremità vi era 
una scrivania e, dalla parte opposta, una porta di acciaio a chiusura ermeti-
ca come quella del laboratorio a isolamento ermetico del CDC. Dietro di 
essa vi era un bancone da laboratorio corredato di un sistema di filtraggio 
HEPA tipo 3. 

Seduto alla scrivania vi era un altro uomo che torceva una graffetta fer-
macarte in forme grottesche. Alzò lo sguardo. «Perché diavolo non hai la-
sciato che la sistemassi io?» Parlando, esplose in violenti colpi di tosse, 
che gli fecero venire le lacrime agli occhi. Si portò un fazzoletto alla boc-
ca. 

«Perché non sappiamo chi era al corrente del fatto che lei si trovava 
qui», disse l'uomo in tuta blu. «Usa un po' il cervello, Paul. A volte mi fai 
paura.» Sollevò il ricevitore e premette i tasti del numero che voleva con 
esagerata energia. 

«Ufficio del dottor Jackson», rispose una voce allegra e vivace. 
«Voglio parlare al dottore.» 



«Mi dispiace, ma sta visitando un paziente.» 
«Bellezza, non me ne frega niente anche se è con Gesù Cristo. Chiamalo 

al telefono.» 
«Chi lo desidera?» domandò la segretaria freddamente. 
«Digli che sono il Presidente della Commissione per la Moralità Medica. 

Non mi interessa; basta che tu lo faccia venire al telefono!» 
«Un momento, prego.» 
L'uomo si voltò verso la scrivania e disse: «Paul, mi vai a prendere il 

caffè sul banco?» 
Paul gettò la graffetta nel cestino della carta, poi si sollevò faticosamente 

dalla sedia. Dovette fare un po' di sforzo poiché era un uomo grosso e ave-
va il braccio sinistro irrigidito al gomito. Da bambino gli aveva sparato un 
poliziotto. 

«Chi parla?» domandò il dottor Joshua Jackson all'altro capo del filo. 
«Heberling», disse l'uomo in tuta blu. «Il dottor Arnold Heberling. Si ri-

corda di me?» 
Paul diede ad Arnold il suo caffè, poi tornò alla scrivania e prese un'altra 

graffetta dal cassetto. Si batté ripetutamente il torace, schiarendosi la voce. 
«Heberling!» esclamò il dottor Jackson. «Le avevo detto di non chia-

marmi mai in studio!» 
«La Blumenthal è stata qui», disse Heberling, ignorando il commento di 

Jackson. «È spuntata qui fresca come una rosa, con una macchina rossa. 
L'ho sorpresa mentre guardava attraverso le finestre.» 

«Come diavolo ha fatto a scoprire il laboratorio?» 
«Non lo so e non me ne frega niente», ribatté Heberling. «Il fatto è che è 

arrivata qui, e io vengo in città da lei. Così non si può più andare avanti. 
Bisogna fare qualcosa con quella ragazza.» 

«No! Non venga qui», gli ordinò Jackson freneticamente. «Vengo io.» 
«Va bene», disse Heberling. «Ma deve essere oggi.» 
«Sarò lì intorno alle cinque», disse Jackson, sbattendo giù il ricevitore. 
 
Marissa decise di fermarsi a Grayson per il pranzo. Aveva appetito, e 

forse qualcuno le avrebbe detto qualcosa sul laboratorio. Si fermò davanti 
all'emporio, entrò e si sedette all'antiquato bancone del bar. Ordinò un 
hamburger, che le fu servito su un panino appena tostato con una generosa 
fetta di cipolla Bermuda. La Coca era fatta con lo sciroppo. 

Mentre mangiava, Marissa rifletté sulle sue possibilità di scelta. Erano 
pochissime. Non poteva ritornare al CDC o al Berson Clinic Hospital. 



Quella di cercare di capire che cosa ci facessero i Professional Labs con un 
sofisticato sistema di filtraggio HEPA tipo 3 era l'ultima risorsa, ma le 
probabilità di entrarvi apparivano esigue: quel posto era una fortezza. For-
se era giunto il momento di chiamare Ralph e chiedergli se aveva trovato 
un legale, a meno che... 

Marissa diede un morso ai sottaceti. Le si presentò alla mente l'immagi-
ne dei due veicoli che si trovavano nel parcheggio del laboratorio. Su una 
fiancata del furgoncino bianco vi era la scritta Professional Labs, Inc. Era 
quell'Inc. che la interessava. 

Finito il pranzo, si incamminò lungo la strada in direzione di una casa 
adibita a uffici, che ricordava di aver notato passando. La porta era di vetro 
smerigliato, su cui era scritto in lettere dorate: RONALD DAVIS, PRO-
CURATORE E AGENTE IMMOBILIARE. Quando entrò, udì un suono 
stridulo di campanello. Dentro c'era una scrivania ingombra, ma nessuna 
segretaria. 

Da una stanza interna uscì un uomo in camicia bianca, cravatta a farfalla 
e bretelle rosse. Nonostante non dimostrasse più di trent'anni, portava degli 
occhiali con la montatura metallica che gli davano un'aria quasi da nonno. 
«In che cosa posso servirla?» domandò, con un marcato accento meridio-
nale. 

«È lei Mr Davis?» chiese Marissa. 
«Già.» L'uomo infilò i pollici nelle bretelle. 
«Avrei un paio di domandine da rivolgerle», incominciò Marissa. «Sul 

diritto societario. Crede di potermi dare spiegazioni?» 
«Forse», rispose Mr Davis. Fece cenno a Marissa di accomodarsi. 
Sembrava la scena di un film degli anni Trenta, completa di ventilatore 

da tavolo che girava lentamente, facendo frusciare i fogli di carta. Mr Da-
vis si sedette e si appoggiò all'indietro, portandosi le mani dietro al capo. 
Poi disse: «Che cosa desidera sapere?» 

«Voglio indagare su una certa società», incominciò Marissa. «Se un'a-
zienda è costituita in società, potrebbe qualcuno come me scoprire i nomi 
dei proprietari?» 

Mr Davis si inclinò in avanti, puntando i gomiti sulla scrivania. «Forse sì 
e forse no», disse sorridendo. 

Marissa sospirò. La conversazione con Mr Davis sembrava destinata a 
risolversi in una presa in giro. Ma prima che lei potesse formulare un'altra 
domanda, l'uomo continuò: «Se la società in questione è un ente pubblico, 
è difficile risalire a tutti gli azionisti, specialmente se molte azioni sono in 



amministrazione fiduciaria con procura conferita a terzi. Ma se si tratta di 
una società di persone, allora è più facile. A ogni modo, è sempre possibile 
scoprire il nome del legale, se ha in mente di avviare qualche vertenza giu-
diziaria. È questo che ha in mente?» 

«No», rispose Marissa. «Solo per pura informazione. E come potrei fare 
a scoprire se un'azienda è una società di persone o un ente pubblico?» 

«È facile», disse Mr Davis, spingendosi di nuovo all'indietro. «Lei non 
deve fare altro che andare ad Atlanta al Palazzo del Governo, fare una visi-
ta all'ufficio del Segretario di Stato e chiedere della divisione societaria. 
Deve solo dire all'impiegato il nome della società, e lui sarà in grado di 
cercargliela. È una questione di registrazione pubblica, e se la società è co-
stituita in Georgia, sarà senz'altro registrata.» 

«Grazie», disse la giovane, intravedendo un po' di luce al fondo di un 
tunnel buio. «Quanto le devo?» 

Mr Davis sollevò le sopracciglia, studiando il volto di Marissa. «Venti 
dollari, penso, a meno che...» 

«Con piacere», replicò prontamente Marissa. Tirò fuori un biglietto da 
venti dollari e glielo porse. 

Ritornata alla sua automobile, si diresse di nuovo verso Atlanta. Era 
contenta di avere una meta, anche se non aveva grandissime probabilità di 
trovare delle informazioni significative. 

Teneva una guida al di sotto dei limiti di velocità. L'ultima cosa che vo-
leva era quella di essere fermata dalla polizia. Viaggiò bene e fu di ritorno 
in città per le quattro del pomeriggio. Prima di avviarsi al Palazzo del Go-
verno, andò a parcheggiare la macchina in un garage. 

Alla presenza dei poliziotti del Campidoglio si sentì decisamente a disa-
gio. Quando incominciò a salire le scale sudava dal nervosismo, sicura 
com'era che sarebbe stata riconosciuta. 

«Dottoressa Blumenthal», la chiamò una voce. 
Per una frazione di secondo, Marissa considerò l'idea di mettersi a corre-

re. Invece, si voltò e vide una delle segretarie del CDC, una ragazza vivace 
sulla ventina, che camminava incontro a lei. 

«Alice MacCabe, dell'ufficio del dottor Carbonara. Si ricorda di me?» 
Marissa se ne ricordava, e per alcuni snervanti minuti fu obbligata a 

scambiare quattro chiacchiere. Fortunatamente, Miss MacCabe era ignara 
del fatto che lei fosse una persona «ricercata». 

Non appena le fu possibile, salutò la ragazza ed entrò nel palazzo. Più 
che mai, voleva semplicemente ottenere tutte le informazioni che poteva e 



andarsene. Purtroppo, alla divisione societaria vi era una lunga fila di per-
sone. Con crescente impazienza attese il suo turno, tenendosi una mano sul 
volto nella vaga speranza di non essere riconosciuta. 

«Che cosa posso fare per lei?» le chiese l'impiegato, un uomo dai capelli 
bianchi, quando giunse finalmente il suo turno. 

«Vorrei delle informazioni su una società di nome Professional Labs.» 
«Dove si trova?» domandò l'impiegato. Inforcò gli occhiali bifocali e 

compose il nome sul terminale di un computer. 
«A Grayson, in Georgia», rispose Marissa. 
«Va bene», disse l'uomo. «Eccola qui. Costituita proprio l'anno scorso. 

Che cosa vorrebbe sapere?» 
«È una società di persone o un ente pubblico?» domandò Marissa, cer-

cando di ricordare che cosa le aveva detto Mr Davis. 
«È una società in accomandita semplice, sottocapitolo S.» 
«Che cosa vuol dire?» 
«È una questione di tasse. I soci possono detrarre le perdite societarie, 

nel caso ve ne siano, dalla dichiarazione dei redditi personali.» 
«C'è il nome dei soci?» chiese Marissa, ormai più eccitata che ansiosa. 
«Sì, sì», rispose l'impiegato. «Vi è Joshua Jackson, Rodd Becker...» 
«Un attimo», lo fermò Marissa. «Mi lasci prendere nota.» Estrasse una 

penna e incominciò a scrivere. 
«Vediamo», disse l'impiegato, fissando lo schermo del computer. «Ja-

ckson, Becker; li ha scritti?» 
«Sì.» 
«Poi Sinclair Tieman, Jack Krause, Gustave Swenson, Duane Moody, 

Trent Goodridge e il Comitato Medico d'Azione Politica.» 
«Cos'era l'ultimo che ha detto?» chiese Marissa, scrivendo frettolosa-

mente. 
L'uomo lo ripeté. 
«E un'organizzazione può essere un socio accomandante?» Marissa ave-

va visto il nome Comitato Medico d'Azione Politica sulla lista dei contri-
buenti di Markham. 

«Non sono un avvocato, signorina, ma credo di sì. Be', dev'essere così 
altrimenti non sarebbe qui. C'è anche qualcos'altro: uno studio legale che 
risponde ai nomi di Cooper, Hodges, McQuinllin e Hanks.» 

«Sono soci anche loro?» s'informò Marissa, incominciando a scrivere i 
nuovi nomi. 

«No», disse l'uomo. «Sono i rappresentanti legali.» 



«Non mi serve», affermò Marissa. «Non ho intenzione di intentare causa 
alla società.» Cancellò i nomi di Cooper e Hodges. 

Dopo aver ringraziato l'impiegato, Marissa si affrettò a battere in ritirata 
e ritornò di corsa al garage. Una volta seduta in macchina, aprì la cartella e 
tirò fuori le fotocopie dell'elenco dei contribuenti di Markham. Proprio 
come se lo era ricordato, il Comitato Medico d'Azione Politica si trovava 
nella lista. 

Da una parte era un socio accomandante in una impresa economica, e 
dall'altra un contribuente della campagna per la rielezione di un politico 
conservatore. 

Incuriosita, Marissa andò a controllare se qualcuno degli altri soci dei 
Professional' Labs era sulla lista di Markham. Con sua grande sorpresa 
scoprì che vi erano tutti. E, cosa più stupefacente, i soci, come i contri-
buenti di Markham, provenivano da ogni parte del paese. La lista di Mar-
kham riportava tutti i loro indirizzi. 

Dopo avere inserito la chiavetta dell'accensione, ebbe un attimo di esita-
zione. Tornò a guardare la lista di Markham e notò che il Comitato Medico 
d'Azione Politica era registrato fra i finanziatori societari. Anche se non 
aveva nessuna voglia di passare di nuovo davanti alla polizia capitolina, si 
fece forza e, uscita dalla macchina, ritornò indietro. Fece per la seconda 
volta la fila, per lo stesso impiegato, e gli domandò che cosa poteva dirle a 
proposito del Comitato Medico d'Azione Politica. 

L'uomo compose il nome sul suo terminale, attese un momento, poi si 
rivolse a Marissa. «Non posso dirle niente. Qui non c'è.» 

«Questo significa che non è una società costituita?» 
«Non necessariamente. Significa che non è stata costituita in Georgia.» 
Marissa ringraziò di nuovo l'uomo, e di nuovo uscì correndo dall'edifi-

cio. Nella sua auto si sentiva protetta. Rimase ferma per alcuni minuti, cer-
cando di decidere che cosa fare. In realtà non erano poi molte le informa-
zioni di cui disponeva, e inoltre si stava allontanando dal problema dell'E-
bola. Ma la sua intuizione le diceva che in qualche strano modo tutto ciò 
che aveva appreso era collegato. E in tal caso il Comitato Medico d'Azione 
Politica ne era la chiave. Ma come avrebbe potuto indagare su una orga-
nizzazione di cui non aveva mai sentito parlare? 

Il suo primo pensiero fu quello di andare alla biblioteca della Emory 
Medical School. Poteva darsi che qualche bibliotecaria sapesse dove cerca-
re. Ma poi, ricordandosi dell'incontro con Alice MacCabe, decise che sa-
rebbero state troppe le probabilità di essere riconosciuta. Avrebbe fatto 



molto meglio a stare fuori città per qualche giorno. Ma dove? 
Avviato il motore, le venne un'ispirazione: l'Ordine dei Medici! Se non 

fosse riuscita a ottenere informazioni su un'organizzazione di medici al-
l'Ordine, allora non sarebbe stato possibile da nessun'altra parte. E Chicago 
sembrava un posto sicuro. Si diresse a sud verso l'aeroporto, sperando che 
la scarsa provvista di abiti che aveva in valigia potesse bastarle. 

 
La pesante berlina di Joshua Jackson percorse rombando l'impiantito di 

legno del ponte che attraversava Parsons Creek, poi virò bruscamente a si-
nistra, facendo stridere i pneumatici. Il marciapiede terminava in quel pun-
to, e mentre correva veloce lungo il vialetto alberato, la vettura faceva 
schizzare ai bordi della strada i sassolini di ghiaia. A bordo dell'auto, Ja-
ckson sentiva aumentare la furia a ogni miglio che percorreva. Non aveva 
voglia di andare al laboratorio, ma non aveva alcuna intenzione di farsi ve-
dere in città insieme a Heberling. Quell'uomo si stava dimostrando sempre 
più inaffidabile e, cosa ancora peggiore, imprevedibile. Era uno che, se gli 
si chiedeva di creare poco scompiglio, faceva ricorso alla guerra atomica. 
Ingaggiarlo era stata una decisione sbagliatissima, ma ormai nessuno a-
vrebbe più potuto farci molto. 

Raggiunto il laboratorio, Jackson parcheggiò di fronte alla Mercedes di 
Heberling. Sapeva che Heberling l'aveva acquistata con parte dei fondi ri-
cevuti per le apparecchiature tecniche. Che spreco! 

Si avviò verso l'ingresso dell'edificio. Era una costruzione imponente e 
Jackson, forse meglio di chiunque altro, sapeva quanto denaro era costato 
tutto quanto. Il Comitato aveva eretto al dottor Arnold Heberling un mo-
numento personale, e per che cosa? Per un mare di guai, poiché Heberling 
era un pazzo. 

Ci fu uno scatto, la porta si aprì e Jackson entrò. 
«Sono in sala riunioni», urlò Heberling. 
Jackson sapeva qual era la stanza in questione, che era ben lontana dal-

l'essere una sala riunioni. Si fermò un attimo sulla porta, osservando l'alto 
soffitto, la parete di vetro e i mobili robusti. Due divani Chippendale erano 
disposti l'uno di fronte all'altro su un largo tappeto cinese. Non vi era altro 
mobilio. Heberling era seduto su uno dei divani. 

«Spero che sia una cosa importante», attaccò Jackson, prendendo l'ini-
ziativa. I due uomini erano seduti l'uno di fronte all'altro. Fisicamente, non 
avrebbero potuto essere più diversi. Heberling era tarchiato, con la faccia 
gonfia e i lineamenti grossolani. Jackson era alto e sottile con un volto 



quasi ascetico. 
L'abbigliamento aiutava a evidenziare il contrasto: Heberling in tuta, Ja-

ckson in doppiopetto gessato. 
«La Blumenthal è stata proprio qui», disse Heberling, indicando un pun-

to al di là delle sue spalle per essere più efficace. «Naturalmente non ha vi-
sto nulla, ma il solo fatto che sia stata qui vuol dire che sa qualche cosa. 
Deve essere tolta di mezzo.» 

«Ne ha avuto l'opportunità», scattò Jackson. «Per ben due volte! E ogni 
volta, lei e i suoi delinquenti avete combinato dei gran pasticci. Prima a 
casa della ragazza, e poi ieri sera al CDC.» 

«Perciò noi ci riproviamo. Ma lei ha revocato l'ordine.» 
«Per forza. Ho scoperto che avevate intenzione di inocularle l'Ebola.» 
«Perché no?» disse Heberling. «Vi è stata esposta. Nessuno si porrebbe 

delle domande.» 
«Non voglio un'epidemia di Ebola ad Atlanta!» urlò Jackson. «È una co-

sa che mi atterrisce. Io ho famiglia lì. Lasciatela a noi la ragazza. Ci occu-
peremo noi di lei.» 

«Ah, certamente», lo schernì Heberling. «È quello che avete detto quan-
do l'avete fatta trasferire dal reparto Patogenesi Speciale. Be', la ragazza 
costituisce ancora una minaccia per l'intero progetto, e io intendo provve-
dere affinché venga eliminata.» 

«Non è lei il capo», precisò Jackson con tono minaccioso. «E se voglia-
mo attribuire delle colpe, nessuno di noi si troverebbe in questo pasticcio 
se lei si fosse attenuto al piano originale di usare il virus dell'influenza. 
Siamo piombati tutti nel panico dopo aver appreso che lei aveva deciso di 
usare l'Ebola!» 

«Oh, ci siamo di nuovo con questa lagna», disse Heberling con aria di-
sgustata. «Eravate tutti molto soddisfatti quando avete sentito che la Ri-
chter Clinic chiudeva. Se il Comitato voleva minare la crescente fiducia 
del pubblico nelle cliniche con assistenza a pagamento anticipato, non a-
vrebbe potuto fare di meglio. La sola differenza dal progetto originale è 
stata che io sono riuscito a eseguire delle ricerche dirette che mi risparmie-
ranno anni di lavoro in laboratorio.» 

Jackson osservò il volto di Heberling. Era giunto alla conclusione che 
quell'uomo fosse uno psicopatico, e lo detestava. Sfortunatamente lo aveva 
scoperto un po' troppo tardi. Una volta che il progetto era stato avviato, 
non era più stato possibile bloccarlo. E pensare che il piano era sembrato 
talmente semplice la prima volta che l'esecutivo del Comitato lo aveva 



suggerito. 
Jackson tirò un profondo respiro, sapendo che doveva controllare la sua 

ira. «Le ho detto una dozzina di volte che il Comitato non è soddisfatto, 
anzi, è sgomento per la perdita di vite umane. Non è mai stato quello il no-
stro intento e lei lo sa, dottor Heberling!» 

«Cazzate!» urlò Heberling. «Anche con l'influenza qualcuno ci avrebbe 
rimesso la pelle, dati i ceppi che avremmo dovuto usare. Quanti decessi 
avreste tollerato? Un centinaio? E che cosa mi dice di quelli che provocate 
voi, ricchi professionisti, quando voltate la schiena per non vedere opera-
zioni che non sono necessarie, o permettete a dei medici incompetenti di 
conservare i loro privilegi in ospedale?» 

«Noi non approviamo interventi inutili o l'incompetenza», ribatté Ja-
ckson. Aveva sopportato fin troppo quello psicopatico. 

«Non fate niente per fermarli», disse Heberling con tono disgustato. 
«Non ho mai creduto a nessuna di quelle stronzate che mi avete propinato, 
lei e quelli del Comitato, sulle vostre preoccupazioni per la tendenza nega-
tiva della medicina americana ad allontanarsi dai suoi valori tradizionali. 
Smettiamola, adesso! È tutto un tentativo di giustificare i vostri interessi 
economici. All'improvviso si è verificato che ci sono troppi medici e non 
abbastanza pazienti. L'unica ragione per cui ho collaborato con voi è per-
ché mi avete costruito questo laboratorio.» Heberling fece un ampio gesto 
con la mano. «Voi volevate che venisse offuscata l'immagine dei program-
mi assistenziali con pagamento anticipato, e io non sono venuto meno alle 
aspettative. L'unica differenza è che l'ho fatto a modo mio per mie ragioni 
personali.» 

«Ma noi le avevamo ordinato di smetterla», urlò Jackson. «Subito dopo 
l'epidemia della Richter Clinic.» 

«In modo piuttosto tiepido, potrei aggiungere», disse Heberling. «Erava-
te soddisfatti dei risultati. Non solo ha chiuso i battenti la Richter Clinic, 
ma per la prima volta in cinque anni si è stabilizzato il numero dei nuovi 
sottoscrittori ai programmi sanitari della California. Ogni tanto il Comitato 
prova qualche rimorso di coscienza, ma fondamentalmente siete tutti felici. 
E io ho provato le mie convinzioni che l'Ebola sia un'arma biologica pri-
maria malgrado la mancanza di vaccino o di cura. Ho dimostrato che viene 
facilmente introdotta, che è relativamente facile da contenere e contagiosa 
in maniera devastante per piccole popolazioni. Dottor Jackson, stiamo ot-
tenendo entrambi ciò che vogliamo. Abbiamo soltanto da sistemare questa 
donna prima che provochi qualche guaio serio.» 



«Glielo dico una volta per tutte», replicò Jackson. «Non vogliamo che si 
usi ancora l'Ebola. È un ordine!» 

Heberling scoppiò a ridere. «Dottor Jackson», disse, piegandosi in avan-
ti. «Ho la precisa sensazione che lei stia ignorando i fatti. Il Comitato non 
è più nella posizione di darmi degli ordini. Lei si rende conto che cosa sa-
rebbe delle vostre carriere se saltasse fuori la verità? E le assicuro che sal-
terà fuori a meno che non mi lasciate trattare la Blumenthal a modo mio.» 

Per un attimo Jackson lottò con la sua coscienza. Aveva voglia di affer-
rare Heberling per il collo e strangolarlo. Ma sapeva che aveva ragione lui: 
il Comitato aveva le mani legate. «Va bene», disse riluttante. «Faccia quel-
lo che crede meglio della dottoressa Blumenthal. Solo non ne parli con me 
e non impieghi l'Ebola ad Atlanta.» 

«Bene.» Heberling sorrise. «Se questo la farà sentir meglio, le do la mia 
parola su tutte e due le cose. Dopo tutto, sono un uomo molto ragionevo-
le.» 

Jackson si alzò in piedi. «Ancora una cosa. Non voglio che mi telefoni 
in studio. Mi chiami a casa sulla mia linea privata, se deve mettersi in con-
tatto con me.» 

«Con piacere», disse Heberling. 
 
La linea Atlanta - Chicago era molto ben servita, e Marissa dovette a-

spettare soltanto mezz'ora per avere un volo disponibile. Acquistò un ro-
manzo di Dick Francis, ma non riusciva a concentrarsi. Decise, infine, di 
telefonare a Tad e cercare almeno di scusarsi. Non sapeva bene quanto 
raccontargli dei suoi crescenti sospetti, ma decise di affidarsi all'ispirazio-
ne del momento. Compose il numero del laboratorio e, come aveva sospet-
tato, lui stava ancora lavorando, nonostante l'ora tarda. 

«Pronto, sono Marissa», disse quando sentì che era in linea. «Sei arrab-
biato con me?» 

«Sono furioso.» 
«Tad, mi dispiace...» 
«Mi hai preso uno dei cartellini di accesso.» 
«Tad, sono sinceramente dispiaciuta. Quando ci incontriamo ti spiego 

tutto.» 
«Ci sei proprio andata nel laboratorio ermetico, vero?» disse Tad, con 

una voce insolitamente dura. 
«Be', sì.» 
«Marissa, lo sai che il laboratorio è un macello, che tutti gli animali sono 



morti, e che qualcuno ha dovuto essere portato al pronto soccorso dell'E-
mory?» 

«Due uomini sono entrati nel laboratorio e mi hanno aggredita.» 
«Aggredita?» 
«Sì. Devi credermi.» 
«Non so a che cosa credere. Perché capitano tutte a te?» 
«A causa delle epidemie di Ebola, Tad. Sai chi è stato ferito?» 
«Immagino uno dei tecnici di un altro reparto.» 
«Perché non cerchi di scoprirlo? E magari potresti anche cercare di sape-

re chi altri è entrato nel laboratorio la notte scorsa.» 
«Non credo che sia possibile. Nessuno mi dirà niente adesso, sapendo 

che siamo amici. Dove sei?» 
«All'aeroporto.» 
«Se quello che dici a proposito dell'aggressione è vero, dovresti tornare 

qui e dare spiegazioni. Non dovresti scappare.» 
«Non sto scappando», insistette Marissa. «Sto andando a Chicago al-

l'Ordine dei Medici per fare ricerche su una organizzazione che si chiama 
Comitato Medico d'Azione Politica. Ne hai mai sentito parlare? Credo che 
in qualche modo sia coinvolta.» 

«Marissa, io credo che dovresti ritornare direttamente al Centro. Sei ve-
ramente nei pasticci, nel caso non lo sapessi.» 

«Lo so, ma per il momento quello che sto facendo è più importante. Po-
tresti, per favore, chiedere all'Ufficio di Biosicurezza chi altri è entrato nel 
laboratorio ieri sera?» 

«Marissa, non ho nessuna voglia di essere manipolato.» 
«Tad, io...» Marissa smise di parlare. Tad aveva riappeso. Lentamente 

rimise a posto la cornetta. Non poteva davvero biasimarlo. 
Diede un'occhiata all'orologio. Cinque minuti all'imbarco. Decise di fare 

il numero di casa di Ralph. 
L'amico rispose al terzo squillo. A differenza di Tad, era preoccupato, 

non arrabbiato. «Santo cielo, Marissa, che cosa sta succedendo? C'è il tuo 
nome sul giornale della sera. Sei in un guaio serio, la polizia di Atlanta ti 
sta cercando!» 

«Posso immaginarlo», rispose lei, pensando che era stata saggia a usare 
un nome falso e a pagare in contanti quando aveva acquistato il biglietto 
aereo. «Ralph, non ce l'hai ancora il nome di un buon avvocato?» 

«Mi dispiace. Quando me lo hai chiesto, non mi ero reso conto che si 
trattasse di un'emergenza.» 



«Sta diventando un'emergenza», convenne Marissa. «Ma per un giorno o 
due sarò fuori città. Perciò ti sarei veramente grata se tu potessi cercarmelo 
domani.» 

«Che cosa sta succedendo?» chiese Ralph. «Il giornale non riporta nes-
sun particolare.» 

«Come ti ho detto ieri sera, non voglio coinvolgerti.» 
«Non mi importa», insistette Ralph. «Perché non vieni qui? Possiamo 

parlare e posso procurarti un avvocato in mattinata.» 
«Hai mai sentito parlare di un'organizzazione chiamata Comitato Medi-

co d'Azione Politica?» domandò Marissa, ignorando l'offerta di Ralph. 
«No. Marissa, per favore, vieni qui. Credo che sarebbe meglio affrontare 

questo problema, qualunque esso sia. Scappare ti mette in cattiva luce.» 
Marissa sentì chiamare il suo volo. 
«Sto andando all'Ordine dei Medici per scoprire qualcosa sull'organizza-

zione che ti ho appena menzionato», si affrettò a dire. «Ti telefono domani. 
Devo correre.» Riagganciò, prese la sua cartella e il libro e salì a bordo 
dell'aereo. 
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Arrivata a Chicago, Marissa decise di concedersi il lusso di un bell'al-

bergo e fu felice di trovare una camera libera al Palmer House. Si arrischiò 
a usare la propria carta di credito e salì per andare a letto. 

Il mattino dopo ordinò che le venissero serviti in camera frutta fresca e 
caffè. Mentre aspettava, accese il televisore sul Today Show e andò in ba-
gno a fare una doccia. Si stava asciugando i capelli quando sentì il telecro-
nista menzionare l'Ebola. Si precipitò in camera, aspettandosi di sentire 
delle notizie aggiornate sulla situazione di Philadelphia. Invece il commen-
tatore stava descrivendo una nuova epidemia. Era scoppiata alla Rosenberg 
Clinic nella parte alta della Fifth Avenue, a New York City. Era stato dia-
gnosticato che un certo dottor Girish Mehta aveva contratto la malattia. La 
notizia era trapelata e la città era stata presa dal panico. 

Marissa rabbrividì. Era ancora in atto l'epidemia di Philadelphia e già ne 
era iniziata un'altra. Si truccò, finì di farsi la piega e fece colazione. Poi si 
fece dare l'indirizzo dell'Ordine e si avviò verso Rush Street. 

Se un anno prima qualcuno le avesse detto che sarebbe andata a interpel-



lare quell'associazione, lei non lo avrebbe creduto. E invece eccola là, che 
stava entrando dal portone principale. 

La donna addetta alle informazioni la indirizzò all'Ufficio delle Pubbli-
che Relazioni. Mentre Marissa cercava di spiegare a una delle segretarie 
ciò di cui aveva bisogno, passò il direttore, un certo James Frank, che la 
invitò a entrare nel suo ufficio. 

Mr Frank ricordava a Marissa il consulente della sua scuola superiore. 
Era di un'età indefinibile, lievemente sovrappeso, con una calvizie inci-
piente, ma il suo volto aveva un'espressione vissuta che emanava amicizia 
e sincerità. Aveva occhi luminosi e rideva molto. A Marissa piacque im-
mediatamente. 

«Il Comitato Medico d'Azione Politica», ripeté, quando lei gli ebbe chie-
sto di quella organizzazione. «Non ne ho mai sentito parlare. Dove l'ha 
trovato?» 

«Sulla lista dei contribuenti di un membro del Congresso», rispose Ma-
rissa. 

«È strano», osservò Mr Frank. «Avrei giurato di conoscere tutti i comi-
tati attivi in campo politico. Mi lasci vedere che cosa dice il mio compu-
ter.» 

Mr Frank compose il nome. Dopo un breve intervallo, lo schermo si ac-
cese. «Ma guarda! Lei ha proprio ragione. Eccolo qui.» Puntò il dito sullo 
schermo. «Comitato Medico d'Azione Politica. È un fondo registrato sepa-
ratamente.» 

«Che cosa significa?» chiese Marissa. 
«Meno di quanto sembra. Significa semplicemente che il suo Comitato è 

un'organizzazione di tipo societario, poiché ha legalmente istituito una 
commissione con il compito di distribuire fondi quali contributi alle cam-
pagne elettorali. Vediamo chi hanno sostenuto.» 

«Le posso dire il nome di un candidato», intervenne Marissa. «Calvin 
Markham.» 

Mr Frank annuì. «Già, c'è Markham insieme a un numero di altri candi-
dati conservatori. Per lo meno conosciamo la tendenza politica.» 

«Di destra», precisò Marissa. 
«Probabilmente di estrema destra», disse Mr Frank. «Penserei che stiano 

cercando di far saltare i DRG - i Gruppi di Diagnosi - di limitare l'immi-
grazione di medici stranieri e di bloccare l'erogazione di sussidi da parte 
dell'Organizzazione per la Conservazione della Salute e simili. Adesso 
chiamo qualcuno che conosco alla Commissione Elettorale Federale.» 



Dopo quattro chiacchiere di convenevoli, il direttore chiese all'amico no-
tizie sul Comitato Medico d'Azione Politica. Mentre ascoltava annuì pa-
recchie volte, poi riappese e si voltò verso Marissa. «Neanche lui sa molto 
del Comitato, tranne che ha controllato il loro statuto e mi ha detto che si 
sono costituiti nel Delaware.» 

«Perché nel Delaware?» domandò Marissa. 
«Là è meno costoso costituire una società.» 
«Ci sono delle probabilità di trovare qualche notizia in più sull'organiz-

zazione?» 
«Per esempio chi sono i funzionali, dove si trova l'ufficio centrale... 

Questo genere di cose?» 
«Sì», rispose Marissa. 
Preso di nuovo in mano il telefono, Mr Frank disse: «Vediamo che cosa 

possiamo venire a sapere dal Delaware». 
Fu piuttosto fortunato. Inizialmente un impiegato del Palazzo del Go-

verno del Delaware gli disse che avrebbe dovuto presentarsi di persona per 
ricevere le informazioni, ma alla fine Mr Frank riuscì a convincere un so-
vrintendente a fare uno strappo alla regola. 

Mr Frank rimase al telefono per circa quindici minuti, scrivendo mentre 
ascoltava. Quando ebbe finito, porse a Marissa la lista dei membri del con-
siglio di amministrazione: presidente, dottor Joshua Jackson; vicepresiden-
te, dottor Rodd Becker; tesoriere, dottor Sinclair Tieman; segretario, dottor 
Jack Krause; consiglieri: dottor Gustave Swenson, dottor Duane Moddy, e 
dottor Trent Goodridge. Marissa aprì la sua cartella ed estrasse la lista dei 
soci dei Professional Labs. Erano gli stessi nomi! 

 
Marissa uscì dalla sede dell'Ordine con la testa che le girava. La doman-

da che le si era presentata alla mente era quasi troppo bizzarra per essere 
presa in considerazione: che cosa aveva a che fare una organizzazione di 
medici ultraconservatori con un laboratorio che possedeva attrezzature so-
fisticate usato solo per lavorare con virus mortali? Non rispose, di proposi-
to, alla sua domanda. 

Con la mente che le turbinava, si incamminò in direzione del suo alber-
go. I passanti la urtavano, ma lei non vi faceva attenzione. 

Cercando di trovare dei punti deboli nella sua teoria, si mise a spuntare i 
fatti più salienti: ciascuna delle epidemie di Ebola si era diffusa in un 
complesso sanitario privato con assistenza a pagamento anticipato; la 
maggior parte dei pazienti indice aveva nomi stranieri; e in ogni caso, 



quando vi era stato un paziente indice, l'uomo aveva subito un'aggressione 
proprio prima di ammalarsi. L'unica eccezione era stata l'epidemia di Pho-
enix, che aveva avuto origine alimentare, come lei credeva ancora ferma-
mente. 

Con la coda dell'occhio vide una vetrina di scarpe di Charles Jourdan - la 
sua passione. Si fermò di scatto a guardare la vetrina e trasalì quando qual-
cuno dietro di lei quasi la fece cadere. L'uomo le lanciò uno sguardo furio-
so, ma lei lo ignorò. Nella sua mente si stava formando un piano. Se i suoi 
sospetti avevano qualche valore, e le precedenti epidemie non erano state 
frutto del caso, allora, il paziente indice di New York probabilmente dove-
va lavorare per qualche clinica che offriva assistenza con pagamento anti-
cipato, ed era stato aggredito pochi giorni prima di ammalarsi. Marissa de-
cise che doveva andare a New York. 

Si guardò intorno, cercando di orientarsi rispetto al suo albergo. Vide 
davanti a sé il cartello della sopraelevata e si ricordò che il treno passava 
vicino al Palmer House. 

Incominciò a camminare frettolosamente, quando all'improvviso si sentì 
sopraffare dalla paura. Non c'era da meravigliarsi se era stata aggredita in 
casa sua. Né che l'uomo che l'aveva sorpresa nel laboratorio a isolamento 
ermetico avesse cercato di ucciderla. E neppure che Markham l'avesse fat-
ta trasferire. Se le sue paure erano fondate, voleva dire che era in opera una 
cospirazione di proporzioni immense, e che lei si trovava in estremo peri-
colo. 

Fino a quel momento si era sentita al sicuro a Chicago. Adesso, dovun-
que guardasse vedeva delle figure sospette. Vi era un uomo che fingeva di 
guardare le vetrine e invece, era sicura, guardava lei nel riflesso del vetro. 
Attraversò la strada, aspettando che l'uomo la seguisse. Ma non fu così. 

Marissa sparì dentro a un bar e ordinò una tazza di tè per calmarsi. Si 
sedette a un tavolo vicino alla vetrina e si mise a fissare la strada. L'uomo 
che l'aveva spaventata uscì dal negozio con una borsa della spesa e agitò 
una mano per fermare un taxi. Meglio così. Fu in quel momento che vide 
l'uomo d'affari. Fu il modo con cui portava la cartella che attirò la sua at-
tenzione, con un braccio piegato stranamente ad angolo, come se non po-
tesse flettere il gomito. 

In un lampo Marissa si rivide nella sua casa, mentre lottava disperata-
mente contro una figura indistinta, il cui braccio sembrava bloccato all'ar-
ticolazione. E poi ritornò l'incubo del laboratorio... 

Mentre Marissa lo osservava, l'uomo tirò fuori una sigaretta e la accese. 



Il tutto con una mano, non lasciando mai la cartella con l'altra. Si ricordò 
che Tad le aveva detto che il suo aggressore portava una cartella. 

Si coprì il volto con le mani e pregò che tutto fosse frutto della sua im-
maginazione. Per un momento si sfregò gli occhi e, quando guardò di nuo-
vo, l'uomo se ne era andato. 

Finì di bere il suo tè, poi chiese informazioni su come arrivare al Palmer 
House. Si mise a camminare in fretta, passando nervosamente la cartella da 
una mano all'altra. Giunta al primo angolo, si voltò a guardare al di sopra 
della spalla: lo stesso uomo d'affari stava venendo verso di lei. 

Cambiando immediatamente direzione, Marissa attraversò la strada. Con 
la coda dell'occhio vide l'uomo che proseguiva fino a metà dell'isolato, per 
poi attraversare dietro di lei. Presa da un crescente senso di panico, si 
guardò intorno alla ricerca di un taxi, ma la strada era vuota. Allora si vol-
tò indietro e ritornò di corsa alla sopraelevata. Scese precipitosamente le 
scale, andando a unirsi a un folto gruppo di persone. Voleva stare in mezzo 
alla folla. 

Una volta che fu sul binario, si sentì meglio. Vi erano intorno mucchi di 
gente, e Marissa si allontanò parecchio dall'ingresso. Il cuore le batteva 
ancora forte, ma almeno era in grado di pensare. Era davvero lo stesso uo-
mo? L'aveva seguita? 

Come in risposta alla sua domanda, l'uomo apparve di colpo nella sua 
visuale. Aveva dei lineamenti marcati e la pelle butterata con un'ombra di 
barba scura sulle guance. I denti erano squadrati e molto distanziati. A un 
certo punto soffocò un accesso di tosse nella mano stretta a pugno. 

Prima che Marissa riuscisse a muoversi, il treno entrò rombando in sta-
zione, e la folla si spinse in avanti, trasportando anche lei. Mentre veniva 
sospinta dentro alla carrozza, perse di vista l'uomo. 

Lottando per rimanere vicino alla porta, sperava di poter ridiscendere dal 
treno all'ultimo momento come aveva visto fare nei film di spionaggio, ma 
fu ostacolata dalla ressa di passeggeri, e le porte si chiusero prima che lei 
avesse potuto raggiungerle. Si voltò a scrutare i volti intorno a lei, ma non 
vide l'uomo con il gomito irrigidito. 

Il treno si mise in moto e il dondolamento la obbligò ad aggrapparsi a un 
sostegno. Proprio quando stava per afferrarlo, lo vide di nuovo. L'uomo era 
proprio accanto a lei, e si teneva allo stesso sostegno con la mano del brac-
cio buono. Le era così vicino che poteva sentirne il profumo di colonia. Si 
voltò verso di lei e i loro occhi si incontrarono. Agli angoli della bocca di 
lui si formò un leggero sorriso, mentre lasciava andare la presa dal soste-



gno. Tossì e si portò una mano nella tasca della giacca. 
Marissa perse il controllo di sé e si mise a urlare. Freneticamente, cercò 

di allontanarsi dall'uomo a spintoni, ma fu di nuovo ostacolata dalla ressa. 
Il suo urlo si disperse, e nessuno si mosse o disse nulla. Si limitavano tutti 
a fissarla. A una curva stretta le ruote del treno stridettero, e Marissa e l'uo-
mo dovettero aggrapparsi al sostegno per non cadere. Le loro mani si toc-
carono. 

Marissa lasciò andare la presa, come se il metallo fosse incandescente. 
Poi, con suo grande sollievo, un poliziotto ferroviario riuscì a farsi largo 
tra la folla avvicinandosi a lei. 

«Tutto a posto?» gridò il poliziotto cercando di sovrastare il rumore del 
treno. 

«Quest'uomo ha continuato a seguirmi.» E Marissa indicò il suo insegui-
tore. 

Il poliziotto guardò l'uomo d'affari. «È vero?» 
Lui scosse il capo. «Non l'ho mai vista prima d'ora. Non so di che cosa 

stia parlando.» 
Il poliziotto si voltò verso Marissa, mentre il treno incominciava a ral-

lentare. «Vuole inoltrare un reclamo?» 
«No», urlò Marissa, «purché lui mi lasci in pace.» 
Lo stridio delle ruote e il sibilo dei freni ad aria resero impossibile senti-

re finché il treno non si fu fermato. Le porte si aprirono immediatamente. 
«Scenderò con piacere se questo farà sentir meglio la signorina», disse 

l'uomo d'affari. 
Alcune persone scesero. Tutti gli altri rimasero a fissare la scena. Il poli-

ziotto tenne aperta la porta, bloccandola con il suo corpo, e guardò Marissa 
con aria interrogativa. 

«Sì, mi sentirei proprio meglio», affermò la ragazza, improvvisamente 
non più padrona delle proprie reazioni. 

L'uomo si strinse nelle spalle e scese a terra. Quasi immediatamente le 
porte si richiusero e il treno ripartì barcollando. 

«Sta bene adesso?» domandò il poliziotto. 
«Sì, grazie», ammise Marissa. Si sentiva sollevata per il fatto che quel-

l'uomo se ne fosse andato, ma temeva che il poliziotto le chiedesse i do-
cumenti. Lo ringraziò e distolse lo sguardo. L'altro capì al volo e si allon-
tanò. 

Rendendosi conto che aveva ancora puntati su di sé tutti gli occhi delle 
persone intorno, Marissa si sentì profondamente imbarazzata. Appena il 



treno entrò nella stazione successiva, discese. Giunta in strada, in preda al-
l'irrazionale paura che l'uomo avesse trovato un modo per seguirla, prese il 
primo taxi che vide per farsi portare al Palmer House. 

Al sicuro dentro alla vettura, riuscì a recuperare un po' di autocontrollo. 
Era nei guai fino al collo, ma non sapeva minimamente a quale autorità ri-
volgersi. Presupponeva che fosse in atto una cospirazione, senza però sa-
pere di quale portata. E peggio di tutto, non aveva prove; niente - solo al-
cuni indizi piuttosto significativi. 

Decise che poteva anche proseguire per New York. Se si fossero dimo-
strati fondati i suoi sospetti su quell'epidemia, avrebbe preso là la decisione 
di chi contattare. Nel frattempo, sperò che Ralph le avesse trovato un buon 
avvocato. Forse lui avrebbe potuto gestire tutta la situazione. 

Appena rientrata in albergo, Marissa salì direttamente in camera sua. 
Dato il suo attuale stato di paranoia, voleva essere fuori il più presto possi-
bile: si rimproverò per avere usato una carta di credito e, perciò, il proprio 
nome. Per il volo da Atlanta a Chicago aveva dato un nome falso e aveva 
pagato in contanti, e avrebbe dovuto fare lo stesso all'albergo. 

Mentre saliva in ascensore, decise che avrebbe infilato in valigia le sue 
poche cose e sarebbe andata direttamente all'aeroporto. Aprì la porta della 
camera e si infilò diritta in bagno, gettando borsetta e cartella sullo scrit-
toio. Con la coda dell'occhio colse un movimento e si scansò automatica-
mente. Nonostante ciò, fu colpita talmente forte che finì sopra al letto più 
vicino, rotolando poi sul pavimento in mezzo ai due letti gemelli. Alzò gli 
occhi e vide l'uomo del treno che veniva verso di lei. 

Freneticamente, cercò di strisciare sotto uno dei letti, ma l'uomo la prese 
per la gonna con il braccio buono e la tirò fuori con uno strattone. 

Marissa rotolò su se stessa e si mise a scalciare furiosamente. Qualcosa 
sfuggì di mano all'uomo e andò a colpire il pavimento con un tonfo metal-
lico. Una pistola, pensò Marissa, sempre più atterrita. 

L'uomo si chinò per recuperare l'arma, e Marissa strisciò sotto il letto più 
vicino alla porta. L'uomo ritornò, guardando prima sotto un letto, poi sotto 
l'altro, dove si era rannicchiata Marissa. Allungò la sua grande mano, ma 
non riuscì ad afferrarla. Si mise in ginocchio e si protese sotto il letto, 
prendendo Marissa per una caviglia e tirandola verso di sé. 

Per la seconda volta in quel giorno, Marissa si mise a urlare. Scalciò an-
cora e si liberò della presa dell'uomo. Come un lampo ritornò sotto il letto. 

Stanco di quel tira e molla, l'uomo lasciò cadere l'arma sul letto e ritornò 
a braccarla. Ma Marissa rotolò fuori dall'altra parte, balzò in piedi e corse 



alla porta. Era appena riuscita ad aprirla dando uno strappo alla maniglia, 
quando l'uomo d'un balzo scavalcò il letto e la afferrò per i capelli. La 
sbatté violentemente contro il cassettone, tanto che lo specchio cadde fra-
gorosamente andando in frantumi. 

L'uomo si affrettò a controllare il corridoio, prima di chiudere e bloccare 
la porta. Marissa corse verso il bagno, afferrando dal letto quello che pen-
sava fosse la pistola. Era quasi riuscita a chiudersi nel bagno, quando l'uo-
mo la raggiunse. 

Si puntellò con la schiena contro il lavandino e cercò di impedire al suo 
aggressore di aprire di più la porta. Ma, a poco a poco, la maggior forza 
dell'uomo ebbe il sopravvento. La porta si aprì tanto da permettergli di ag-
ganciarsi allo stipite con il braccio irrigidito. 

Marissa adocchiò il telefono sulla parete, ma non poteva raggiungerlo 
senza staccare i piedi dalla porta. Guardò l'arma che aveva in mano, do-
mandandosi se avrebbe spaventato l'aggressore sparando un proiettile con-
tro la parete. Fu in quel momento che si accorse di tenere in mano una pi-
stola ad aria compressa per vaccinazioni, del genere che veniva usato per 
le inoculazioni di massa nella sua vecchia clinica pediatrica. 

Ora la porta si era aperta abbastanza da permettere all'uomo di muovere 
il braccio più liberamente. Lui tese una mano alla cieca e la agguantò per 
una caviglia. Sentendo di non avere più molta scelta, Marissa premette la 
pistola da vaccinazione contro l'avambraccio dell'uomo e la scaricò. L'uo-
mo si mise a urlare, ritirò il braccio e la porta si richiuse di colpo. 

Lo sentì attraversare la stanza di corsa, aprire la porta del corridoio e 
precipitarsi fuori. Ritornata in camera da letto, emise un sospiro di sollie-
vo, prima di essere colpita da un forte odore di disinfettante al fenolo. Con 
mano tremante rivolse verso di sé il vaccinostilo, e ne osservò l'estremità 
circolare. Intuitivamente sentì che quell'attrezzo conteneva il virus dell'E-
bola, e immaginò che il disinfettante, di cui sentiva l'odore, facesse parte di 
un dispositivo studiato per impedire all'operatore di essere contaminato. 
Adesso era veramente terrorizzata. Non solo aveva probabilmente ucciso 
un uomo, ma poteva anche aver scatenato una nuova epidemia. Sfor-
zandosi di rimanere calma, prese dal cestino della carta un sacchetto di 
plastica e vi mise dentro la pistola con ogni cautela. Prese un altro sacchet-
to di plastica dal cestino sotto lo scrittoio e lo avvolse sopra al primo, 
chiudendolo con un nodo. Ebbe un attimo di esitazione, chiedendosi se 
doveva chiamare la polizia. Poi decise che non sarebbe servito a niente. 
Ormai l'uomo era lontano e, se il vaccinostilo conteneva davvero l'Ebola, 



non sarebbero riusciti a trovarlo facilmente se lui non voleva farsi trovare. 
Marissa guardò da una parte all'altra del corridoio. Non c'era nessuno. 

Appese alla porta il cartello «Non disturbare», poi portò giù in guardaroba 
le sue cose, compreso il sacchetto di plastica con il vaccinostilo. Non vide 
nessuno del personale addetto alla pulizia, ma trovò una bottiglia di Lysol 
e disinfettò il sacchetto di plastica all'esterno. Poi si lavò e disinfettò le 
mani. Non riuscì a pensare a nessun'altra misura profilattica. 

Dall'atrio, abbastanza affollato da farla sentire ragionevolmente al sicu-
ro, telefonò all'epidemiologo di Stato dell'Illinois. Senza dare il suo nomi-
nativo, spiegò che al Palmer House vi era la probabilità che la stanza 2410 
fosse stata contagiata con il virus dell'Ebola. Prima che l'uomo potesse ri-
trovare il fiato per rivolgerle anche una sola domanda, riappese. 

Quindi telefonò a Tad. Tutta questa attività le impediva di pensare a 
quanto le era appena accaduto. Dapprima freddo, Tad divenne più cordiale 
quando si rese conto che lei era sull'orlo di una crisi isterica. 

«Che cosa c'è adesso?» le chiese. «Marissa, ti senti bene?» 
«Devo chiederti due favori. Dopo i fastidi che ti ho procurato, avevo 

giurato che non ti avrei più disturbato. Ma non ho altra scelta. Per prima 
cosa mi serve una fiala di siero dell'epidemia di Los Angeles. Potresti spe-
dirla con il corriere della notte a Carol Bradford al Plaza Hotel di New 
York?» 

«Chi diavolo è questa Carol Bradford?» 
«Per favore, non fare domande», lo pregò Marissa, lottando per non 

scoppiare in lacrime. «A questo punto meno sai, meglio è.» Carol Bradford 
era stata una compagna di camera di Marissa al college; era il nome che 
aveva usato per il volo da Atlanta a Chicago. 

«L'altro favore riguarda un pacchetto che ti spedirò con il corriere della 
notte. Ti prego di non aprirlo. Portalo dentro al laboratorio ermetico e na-
scondilo.» Marissa fece una pausa. 

«È tutto qui?» chiese Tad. 
«Tutto qui», rispose Marissa. «Mi aiuterai, Tad?» 
«Penso di sì», promise il giovane. «Sembra una richiesta ragionevol-

mente innocua.» 
«Grazie», disse Marissa. «Fra qualche giorno sarò in grado di spiegare 

tutto.» 
Riattaccò, e subito dopo prenotò telefonicamente una stanza al Plaza per 

quella notte a nome di Carol Bradford. Poi si mise a scrutare attentamente 
l'atrio del Palmer House: nessuno sembrava fare la minima attenzione a lei. 



Sicura che l'albergo le avrebbe addebitato il conto sulla sua carta di cre-
dito, non si diede la pena di andare a pagare. 

La prima tappa la fece all'Ufficio Federale per le Spedizioni Espresso. 
Gli impiegati furono tutti estremamente cortesi quando appresero che si 
trattava di un vaccino speciale che serviva ad Atlanta il giorno dopo. L'aiu-
tarono a imballare i sacchetti di plastica in una scatola di metallo e vi scris-
sero sopra persino l'indirizzo, vedendo quanto le tremava la mano. 

Ritornata in strada, fermò un taxi per farsi portare all'aeroporto O'Hare. 
Appena si fu seduta, incominciò a controllarsi i linfonodi e a esaminarsi la 
gola per vedere se era arrossata. Era già stata molto vicina all'Ebola, ma 
mai fino a quel punto. Rabbrividì al pensiero che quell'uomo aveva avuto 
intenzione di infettarla con il virus. Era stata una crudele ironia che l'unico 
modo che lei aveva avuto per sfuggire al pericolo fosse stato quello di in-
fettare lui. Sperava che l'uomo sapesse che il siero aveva effetto protettivo 
solo se somministrato prima della comparsa dei sintomi. Forse era stata 
quella la ragione per cui era scappato tanto precipitosamente. 

Durante la lunga corsa che l'avrebbe portata all'aeroporto, Marissa si 
calmò a sufficienza per riuscire a pensare con una certa logica. Il fatto di 
essere stata di nuovo aggredita dava maggior credito ai suoi sospetti. E se 
fosse risultato che la pistola da vaccinazione conteneva Ebola, si sarebbe 
trovata in possesso della sua prima vera prova. 

Il tassista la lasciò al terminal dell'American Airlines, e le spiegò che vi 
erano voli per New York ogni sera. Dopo aver fatto il biglietto, essere pas-
sata al controllo di polizia ed essersi fatta a piedi il lungo tratto di strada 
fino al cancello, si accorse che aveva ancora quasi mezz'ora da aspettare. 
Decise di telefonare a Ralph. Aveva terribilmente bisogno di sentire una 
voce amica, e voleva chiedergli dell'avvocato. 

Dovette lottare per qualche minuto con la segretaria di Ralph, che lo pro-
teggeva come se fosse il Papa: la supplicò di informarlo che lei era in line-
a. Finalmente Ralph prese la telefonata. 

«Spero che tu sia ritornata ad Atlanta», disse, prima ancora che lei po-
tesse salutarlo. 

«Presto», promise Marissa. Spiegò che si trovava a Chicago al terminal 
dell'American Airlines, in partenza per New York, ma che probabilmente 
sarebbe stata di ritorno ad Atlanta il giorno successivo, soprattutto se lui le 
aveva trovato un buon avvocato. 

«Ho fatto qualche indagine discreta», rispose Ralph, «e penso di aver 
trovato l'uomo giusto. Si chiama MacQuinllin. Lavora in un grosso studio 



legale qui ad Atlanta.» 
«Spero che sia in gamba», osservò Marissa. «Dovrà darsi un gran da fa-

re.» 
«Pare che sia uno dei migliori.» 
«Pensi che vorrà un mucchio di soldi subito?» 
«È probabile che voglia il pagamento in anticipo di un certo onorario», 

disse Ralph. «È un problema?» 
«Potrebbe esserlo», rispose Marissa. «Dipende dalla cifra.» 
«Be', non preoccuparti», la rassicurò Ralph. «Sarò lieto di darti una ma-

no.» 
«Non potrei chiederti di farlo.» 
«Non sei tu a chiederlo, sono io che mi offro», precisò Ralph. «Ma in 

cambio vorrei che tu interrompessi questo tuo folle viaggio. Che cosa c'è 
di tanto importante a New York? Spero che non sia la nuova epidemia di 
Ebola. Non vorrai che si ripeta il fatto di Philadelphia. Perché non sali su 
un aereo e non ritorni ad Atlanta? Sono molto preoccupato per te.» 

«Fra poco tempo, te lo prometto.» 
Dopo aver riagganciato, Marissa tenne ancora un po' la mano sul ricevi-

tore. Parlare con Ralph le faceva sempre un gran bene. La sua sorte gli sta-
va molto a cuore. 

 
Come la maggior parte degli uomini d'affari che costituiva il novanta per 

cento dei passeggeri, Marissa si ordinò da bere. Era ancora un fascio di 
nervi. Con una vodka tonic si calmò notevolmente, e anzi finì per trovarsi 
coinvolta in una di quelle conversazioni tipo «di dov'è?» e «che cosa fa di 
bello?» con un attraente operatore finanziario di Chicago, di nome Danny. 
Saltò fuori che il giovane aveva una sorella che faceva il medico alle Ha-
waii. Chiacchierava con tanto entusiasmo che Marissa finì per chiudere gli 
occhi e fingere di dormire per trovare il tempo di mettere un po' d'ordine 
nei suoi pensieri. 

La domanda che non riusciva a togliersi dalla mente era: come aveva 
fatto l'uomo dal braccio rigido a sapere che lei era a Chicago? E, posto che 
fosse lo stesso uomo, come aveva fatto a sapere della sua presenza nel la-
boratorio a isolamento ermetico? Per rispondere a entrambe le domande la 
sua mente, anche se riluttante, si rivolse a Tad. Quando Tad aveva scoperto 
che gli mancava il tesserino, doveva sapere che lei lo avrebbe usato quella 
sera. Poteva averlo detto a Dubchek per evitare di andare lui nei pasticci. 
Tad era anche venuto a sapere che lei era in partenza per Chicago, ma Ma-



rissa non poteva assolutamente credere che l'amico avesse messo intenzio-
nalmente sulle sue tracce un assassino. E per quanto ce l'avesse con Du-
bchek, lo rispettava per il suo impegno di scienziato. Era difficile collegar-
lo con un'associazione di destra, spinta da grossi interessi finanziari, quale 
il Comitato Medico d'Azione Politica. 

Non riuscendo più a distinguere ciò che era frutto di intelligente dedu-
zione da quanto poteva essere una fissazione paranoica, Marissa si rimpro-
vero per non aver trattenuto il vaccinostilo. Se per qualche verso Tad fosse 
stato coinvolto, lei avrebbe perso l'unica prova schiacciante, purché fosse 
risultata positiva all'Ebola. 

Mentre l'aereo atterrava all'aeroporto La Guardia, Marissa decise che se 
l'epidemia di New York avesse confermato le sue teorie sull'origine dei 
precedenti casi di Ebola, sarebbe andata direttamente dall'avvocato di 
Ralph e avrebbe lasciato che se la sbrogliassero lui e la polizia. Non aveva 
nessuna intenzione di continuare a fare l'eroina. Non contro un gruppo di 
uomini che non ci pensavano nemmeno un momento a mettere a repenta-
glio intere popolazioni. 

Quando l'aereo si fermò e scomparve il segnale che avvertiva di tenere 
allacciate le cinture di sicurezza, Marissa si alzò e, con una certa fatica, ti-
rò giù la valigia dal bagagliaio sopra alla poltrona. Danny insistette per 
aiutarla a scendere la scaletta, ma quando si salutarono Marissa giurò a se 
stessa che in futuro sarebbe stata più attenta. Niente più conversazioni con 
estranei, e non avrebbe detto a nessuno il suo vero nome. Decise di non re-
gistrarsi al Plaza come Carol Bradford. Si sarebbe invece fermata per la 
notte all'Essex House, usando il nome di una sua vecchia compagna di 
scuola, Lisa Kendrik. 

 
George Valhala si trovava accanto al bancone dell'Avis Rent-a-Car e os-

servava con noncuranza la folla al ritiro bagagli. I suoi datori di lavoro lo 
avevano soprannominato «Il Rospo», non per il suo aspetto fisico ma piut-
tosto per la sua straordinaria pazienza, che gli permetteva di starsene in ag-
guato per ore, come un rospo in attesa di un insetto. 

Ma l'attuale incarico non richiedeva quel suo talento speciale. Era all'ae-
roporto da poco, e secondo le sue informazioni la ragazza sarebbe arrivata 
da Chicago con il volo delle cinque o delle sei. Quello delle cinque era ap-
pena atterrato, e alcuni passeggeri stavano incominciando ad apparire in-
torno al nastro di distribuzione dei bagagli. 

L'unico problema, peraltro di scarsa importanza, che George aveva pre-



visto dipendeva dal fatto che la descrizione della ragazza era stata troppo 
vaga: piccola, graziosa, una trentina d'anni, capelli castani. Di solito lui la-
vorava con una foto, ma in questo caso non c'era stato il tempo di procu-
rarne una. 

Poi la vide. Doveva essere lei. Era circa trenta centimetri più bassa di 
chiunque altro fra la schiera dei viaggiatori, tutti muniti di ventiquattr'ore, 
che affollavano la zona della consegna dei bagagli. E notò che lei era pas-
sata oltre il nastro scorrevole, essendosi portata dietro la valigia dall'aereo. 

Allontanatosi dal bancone dell'Avis, George si mise a camminare in di-
rezione di Marissa per guardarla bene. La seguì fuori, fino al punto in cui 
si mise in fila per il taxi. Era decisamente graziosa, e decisamente piccola. 
George si domandò come diavolo avesse fatto ad avere la meglio su Paul a 
Chicago. Gli venne l'idea che potesse essere un'esperta in qualche arte 
marziale. Comunque fosse, George provò un certo rispetto per quel piccolo 
scherzo di donna. Sapeva che era lo stesso anche per Al, altrimenti non si 
sarebbe preso tutto questo disturbo. 

Dopo aver dato alla ragazza un'occhiata molto da vicino, George attra-
versò la strada di fronte al terminal e salì su un taxi che aspettava dalla par-
te opposta al posteggio. 

L'autista si voltò e lo guardò. «L'hai vista?» Era un tipo pelle e ossa con 
i lineamenti da uccello, proprio il contrario di George, con quel suo corpo 
obeso a forma di pera. 

«Jake, ho l'aria di essere un idiota? Metti in moto. Sta facendo la fila ai 
taxi.» 

Jake obbedì. Lui e George lavoravano insieme per Al da quattro anni, e 
andavano d'accordo tranne quando George incominciava a dare ordini. Ma 
questo non avveniva troppo di frequente. 

«Eccola là», disse George, indicando Marissa che stava salendo su un 
taxi. «Fermati un momento e lascia che l'auto ci passi davanti.» 

«Ehi, sono io che guido», protestò Jake. «Tu guarda, io guido.» Tuttavia 
ingranò la marcia e incominciò ad avanzare lentamente. 

George guardò fuori del finestrino posteriore e notò che il taxi di Maris-
sa aveva il tetto ammaccato. «Sarà facile seguirlo», disse. L'auto li superò 
sulla destra e Jake partì all'inseguimento. Prima di imboccare l'autostrada 
per Long Island lasciò che un'altra macchina si mettesse fra di loro. 

Non era difficile non perdere di vista l'auto di Marissa, anche se l'autista 
aveva imboccato il Queensborough Bridge, che a quell'ora era pieno del 
traffico dell'ora di punta. Dopo quaranta minuti videro la ragazza scendere 



davanti all'Essex House. Jake si accostò al marciapiede circa una quindici-
na di metri oltre l'hotel. 

«Bene, adesso sappiamo dove alloggia», disse. 
«Tanto per essere sicuri, io entro ad accertarmi che si registri», disse 

George. «Torno subito.» 
 

14 
 

23 maggio 
 
Marissa non riuscì a dormire bene. Dopo l'incidente avvenuto nella ca-

mera del Palmer House, forse non si sarebbe mai più sentita tranquilla in 
un albergo. Ogni rumore che sentiva provenire dal corridoio le faceva pau-
ra, poiché pensava che ci fosse qualcuno intenzionato a fare irruzione in 
camera sua. E di rumori ne sentiva tanti, anche a causa della gente che 
rientrava tardi e ordinava qualche cosa in camera. 

Continuava anche a immaginare di sentire dei sintomi. Non riusciva a 
dimenticare la sensazione della pistola da vaccinazione nella mano, e ogni 
volta che si svegliava era sicura di avere la febbre o qualche altro disturbo. 

La mattina dopo era completamente sfinita. Ordinò della frutta fresca e 
del caffè, che le furono serviti con una copia omaggio del New York Times. 
La prima pagina riportava un articolo sulle epidemie di Ebola. A New 
York il numero dei casi era salito a undici con un decesso, mentre a Phila-
delphia erano arrivati a trentasei con diciassette decessi. L'unico morto a 
New York era stato il dottor Girish Mehta, il caso iniziale. 

A partire dalle dieci, Marissa continuò a telefonare al Plaza Hotel per 
chiedere notizie del pacchetto indirizzato a Carol Bradford. Aveva inten-
zione di continuare a telefonare fino a mezzogiorno: era entro quell'ora che 
generalmente i corrieri di notte garantivano la consegna. Se il pacchetto 
fosse arrivato, i suoi sospetti su Tad sarebbero diminuiti; poi sarebbe anda-
ta alla Rosenberg Clinic. Poco dopo le undici le dissero che il pacco c'era e 
che veniva custodito in attesa che la cliente arrivasse. 

Mentre si preparava per uscire dall'albergo, Marissa non sapeva bene se 
doveva essere sorpresa per il fatto che Tad le aveva spedito il siero o no. 
Naturalmente il pacco poteva anche essere vuoto, oppure il suo arrivo po-
teva essere solo uno stratagemma per indurla a rivelare la sua posizione. 
Purtroppo non aveva nessun modo per accertarsene e aveva disperatamente 
bisogno di quel siero per fugare i suoi dubbi. Doveva provarci. 



Prese con sé soltanto la borsetta e cercò di pensare a un modo di ottenere 
il pacchetto che comportasse il minor rischio possibile. Non le venne nes-
sun'altra idea brillante se non quella di farsi aspettare da un taxi e di assi-
curarsi che ci fosse molta gente intorno. 

George Valhala si trovava nella hall dell'Essex House fin dalle prime ore 
del mattino. Era il genere di situazione che gli piaceva. Aveva preso il caf-
fè, letto i giornali e aveva fatto gli occhi dolci a qualche bella figliola. Tut-
to sommato, era stato molto bene, e nessuno lo aveva importunato, vestito 
com'era con un abito di Armani e le scarpe di coccodrillo autentico. 

Stava incominciando a pensare di infilarsi nella toilette degli uomini, 
quando vide Marissa uscire dall'ascensore. Lasciò cadere il New York Post 
e la precedette all'uscita attraverso la porta girevole. Scansando il traffico 
della Fifty-ninth Street, avanzò a balzi fino al taxi dove lo stava aspettando 
Jake e si sedette sul sedile anteriore. 

Jake, che aveva avvistato Marissa, aveva già messo in moto. «Alla luce 
del giorno sembra ancora più graziosa», disse, preparandosi a fare un'in-
versione a U. 

«Sei sicuro che sia la Blumenthal?» domandò l'uomo che era rimasto in 
attesa sul sedile posteriore. Il suo nome era Alphonse Hicktman, ma erano 
poche le persone che lo prendevano in giro chiamandolo con il suo vero 
nome: tutti lo chiamavano Al, come voleva lui. Era cresciuto nella Germa-
nia dell'Est ed era scappato in occidente scavalcando il Muro di Berlino. 
Aveva un viso ingannevolmente giovanile. I capelli biondi tagliati corti e-
rano perennemente arruffati e gli occhi azzurro pallido erano freddi come 
un cielo d'inverno. 

«Si è registrata sotto il nome di Lisa Kendrik, ma corrisponde alla de-
scrizione», disse George. «Non c'è dubbio che sia lei.» 

«O è terribilmente in gamba o è maledettamente fortunata», osservò Al. 
«Dobbiamo isolarla senza commettere sbagli. Heberling dice che potrebbe 
far saltare in aria tutto l'affare.» 

I tre uomini guardarono Marissa salire su un taxi e dirigersi verso est. 
Malgrado il traffico, Jake eseguì la sua inversione a U, poi fece in modo 

di mettersi a due macchine di distanza dietro al taxi di Marissa. 
 
«Senta, signorina, lei deve dirmi dove vuole andare», disse l'autista, 

guardando Marissa nello specchietto retrovisore. 
Marissa era voltata a guardare ancora l'ingresso dell'Essex House. Volta-

tasi di nuovo verso l'autista, gli disse di fare il giro dell'isolato. Stava anco-



ra cercando di pensare a come ritirare il siero senza rischi. 
L'autista borbottò qualcosa fra i denti mentre all'angolo si accingeva a 

svoltare a destra. Marissa guardò l'ingresso del Plaza sulla Fifth Avenue. 
Vi era una grande quantità di macchine e il piccolo parcheggio di fronte al-
l'albergo era affollato di gente. Lungo il marciapiede si stendeva una fila di 
carrozzelle tirate da cavalli, in attesa di clienti. Vi erano persino parecchi 
poliziotti a cavallo con uno scintillante elmetto blu e nero. Marissa si sentì 
rincuorata. In tale situazione non sarebbe stato possibile a nessuno coglier-
la di sorpresa. 

Mentre percorrevano la Fifty-ninth Street, disse all'autista che voleva 
che si fermasse al Plaza e l'aspettasse mentre lei faceva una corsa dentro. 

«Signorina, penso...» 
«Ci starò solo un minuto», promise Marissa. 
«Ce ne sono tanti di taxi», le fece notare l'uomo. «Perché non ne prende 

un altro?» 
«Le aggiungo cinque dollari alla cifra segnata sul tassametro», propose 

Marissa, «e le prometto che non starò via molto.» Offrì al tassista il sorriso 
più largo che le riuscì di mettere insieme, date le circostanze. 

L'uomo si strinse nelle spalle. Una mancia di cinque dollari e quel sorri-
so l'avrebbero compensato adeguatamente. Si fermò davanti al Plaza. Il 
portiere dell'albergo aprì la porta e Marissa scese dal taxi. 

Era terribilmente nervosa, poiché si aspettava il peggio da un momento 
all'altro. Guardò il suo taxi che si andava a fermare a circa una decina di 
metri dall'ingresso. Soddisfatta, entrò. 

Come aveva sperato, nella lussuosa hall vi erano molte persone. Senza 
alcuna esitazione, si diresse verso la vetrina di una gioielleria e fece finta 
di essere intenta a guardare. Scrutando il riflesso nel vetro, controllò la sala 
per scoprire se qualcuno la stava osservando. Sembrava che nessuno le 
prestasse la minima attenzione. 

Riattraversò l'atrio, si avvicinò al banco del portiere e attese, con il cuore 
che le batteva forte. 

«Posso vedere un suo documento?» chiese l'uomo, quando Marissa gli 
chiese il pacco. 

Per un attimo rimase confusa e disse che non ne aveva con sé. 
«Allora andrà bene la chiave della sua camera», disse l'uomo, cercando 

di esserle di aiuto. 
«Ma non sono ancora passata alla reception», si scusò Marissa. 
L'uomo sorrise. «Perché non va a registrarsi e poi viene a ritirare il pac-



co? Spero che lei capisca. Noi abbiamo una responsabilità.» 
«Naturalmente», convenne Marissa, un po' scoraggiata. Era chiaro che 

non aveva dedicato abbastanza attenzione alla faccenda. Visto che aveva 
ben poco da scegliere, si avviò verso la reception. 

Anche quella formalità risultò complicata, quando disse che non voleva 
usare la carta di credito. L'impiegato la mandò dal cassiere a lasciare un 
deposito in contanti piuttosto cospicuo prima di consegnarle la chiave della 
camera. Finalmente, munita della sua chiave, ottenne il pacchetto espresso. 

Mentre camminava, strappò l'involucro del pacco e, sollevata la fiala, la 
guardò controluce. Sembrava autentica. Gettò l'imballaggio in un bidone 
dell'immondizia e mise in tasca il siero. Fino a quel momento era andato 
tutto bene. 

Uscendo dalla porta girevole, esitò un momento, mentre cercava di adat-
tare la vista alla luce sfolgorante di mezzogiorno. Il suo taxi si trovava an-
cora dove l'aveva lasciato. Il portiere le chiese se aveva bisogno di una vet-
tura, e lei sorrise scuotendo il capo. 

Guardò la Fifty-ninth Street in tutte e due le direzioni. Il traffico era per-
sino aumentato. Sui marciapiedi centinaia di persone andavano di corsa 
come se fossero tutti in ritardo per qualche incontro importante: una scena 
affollata di gente che si agitava alla luce di un sole sfolgorante. Soddisfat-
ta, Marissa scese i pochi scalini fino alla strada e fece di corsa il breve trat-
to che la separava dal taxi. 

Raggiunse l'auto e afferrò la maniglia della portiera posteriore, lanciando 
un'ultima occhiata al di sopra della spalla verso l'ingresso del Plaza. Nes-
suno la seguiva. I suoi timori riguardo a Tad erano infondati. 

Stava per scivolare dentro, quando si trovò a fissare la bocca di una pi-
stola puntata contro di lei da un uomo biondo, che doveva essere stato di-
steso sul sedile posteriore. L'uomo cominciò a parlare, ma Marissa non 
gliene diede il tempo. Si lanciò fuori dal taxi e sbatté la portiera. L'arma 
sibilò. Doveva essere un tipo di pistola ad aria, piuttosto sofisticata. Il fi-
nestrino del taxi andò in frantumi, ma Marissa non guardava ormai più. 
Scattò via, correndo come non aveva mai corso in vita sua. Con la coda 
dell'occhio, notò che il tassista si era catapultato fuori della sua vettura e 
stava correndo nella direzione diagonalmente opposta alla sua. Quando si 
voltò di nuovo a guardare, vide l'uomo biondo venire nella sua direzione, 
facendosi largo fra la folla. 

Il marciapiede era una specie di campo ostacoli fatto di persone, bagagli, 
carrelli, carrozzelle e cani. Il biondo si era infilato l'arma in tasca, ma Ma-



rissa non era più convinta che la folla le fornisse quella protezione in cui 
aveva sperato. Chi avrebbe notato il tenue sibilo della pistola ad aria? Lei 
sarebbe semplicemente caduta a terra, e il suo aggressore sarebbe fuggito 
via prima che qualcuno si rendesse conto che le avevano sparato. 

La gente contro cui urtava si metteva a gridare, ma lei continuava ad an-
dare avanti. La confusione che provocò fu di un certo impedimento all'uo-
mo biondo, ma non in maniera sostanziale. Lui continuava a guadagnare 
terreno. 

Marissa attraversò di corsa la strada a est del Plaza, scansando taxi e li-
mousine, e raggiunse il piccolo parco con la fontana centrale. Era in preda 
al panico e non sapeva dove dirigersi. Ma sapeva di dover fare qualcosa. 
Fu in quel momento che vide il cavallo del poliziotto. Era legato alla cate-
na che delimitava la minuscola zona erbosa del parco. Mentre correva ver-
so il cavallo, Marissa cercò disperatamente di vedere il poliziotto. Sapeva 
che non doveva essere lontano, ma vi era troppo poco tempo. Sentiva il 
rumore dei passi del suo inseguitore sul marciapiede, poi capì che l'uomo 
aveva avuto un momento di esitazione: era arrivato alla strada che separa-
va il parco dall'albergo. 

Marissa si avvicinò al cavallo e, afferrate le redini, si nascose sotto l'a-
nimale, che scuoteva nervosamente la testa. Quando si volse a guardare in-
dietro, vide che l'uomo era in strada e stava girando intorno a una limousi-
ne. 

Marissa frugò freneticamente con gli occhi il piccolo parco. Vi erano 
molte persone, molte delle quali guardavano nella sua direzione, ma nem-
meno l'ombra del poliziotto. Decise di rinunciare e, voltatasi, riprese a cor-
rere attraverso il parco. Non vi era alcuna possibilità di trovare un nascon-
diglio. Il suo inseguitore era troppo vicino. 

Accanto alla fontana era raccolta una piccola folla, che la guardava con 
studiata indifferenza. A New York la gente era abituata a qualsiasi tipo di 
eccesso, comprese le persone in fuga in preda al panico. 

Marissa girò intorno alla fontana, e si accorse che il biondo le era tal-
mente vicino da sentirne il respiro. Si voltò di nuovo, e andò a scontrarsi 
contro il flusso delle persone che entravano nel parco. A forza di spinte e 
gomitate si fece strada fra i pedoni, sentendo la gente brontolare: «Ehi, 
lei!» «Che maleducata», e anche peggio. 

Improvvisamente si trovò in uno spazio vuoto e si rese conto solo dopo 
un po' che si trovava al centro di un cerchio formato da diverse centinaia di 
persone. 



Al suono di una musica sincopata tre negri muscolosi stavano facendo 
break dance. Gli occhi disperati di Marissa incontrarono quelli dei giova-
notti. Vi lesse soltanto ira: aveva rovinato la loro esibizione. 

Prima che qualcuno si muovesse, il biondo arrivò incespicando dentro al 
cerchio, e si fermò di colpo rischiando quasi di perdere l'equilibrio. Fece 
per sollevare la pistola ad aria, ma non riuscì ad andare oltre. Con un cal-
cio da esperto, uno dei ballerini infuriati fece volare l'arma in mezzo alla 
folla. La gente incominciò ad allontanarsi, mentre l'inseguitore di Marissa 
rispondeva a sua volta con un calcio. Il ballerino fu colpito all'avambraccio 
e cadde a terra. 

Tre dei suoi amici, che erano rimasti a guardare in disparte, balzarono in 
piedi e si avventarono sul biondo da dietro. 

Marissa non rimase ad aspettare. Si mescolò fra la folla che era indie-
treggiata davanti a quella rissa improvvisa. La maggior parte della gente 
attraversava la Fifth Avenue, e lei fece lo stesso. Una volta giunta a nord 
della Fifty-ninth Street, fermò un altro taxi e chiese al tassista di portarla 
alla Rosenberg Clinic. Quando l'auto svoltò nella Fifty-ninth, Marissa vide 
una considerevole folla vicino alla fontana. Il poliziotto era finalmente ri-
tornato sul suo cavallo, e c'era da sperare che avrebbero tenuto occupato il 
biondo per qualche settimana. 

Marissa diede un'altra occhiata all'ingresso del Plaza. Per quanto poteva 
vedere, non stava avvenendo niente di insolito. Si appoggiò all'indietro e 
chiuse gli occhi. Improvvisamente, invece di provare paura, si sentì divo-
rare dalla rabbia. Era furiosa con tutti, in particolare con Tad. Ormai non vi 
era alcun dubbio che fosse lui a comunicare i suoi spostamenti ai suoi in-
seguitori. Era persino inutile il siero che si era procurata con tanta fatica. 
Con i suoi attuali sospetti, non se lo sarebbe certamente mai iniettato. Do-
veva invece affidarsi alla speranza che quella pistola da vaccinazione fosse 
stata costruita in modo da proteggere adeguatamente chi l'avesse usata. 

Per un attimo prese in considerazione l'idea di saltare la visita alla Ro-
senberg Clinic, ma ebbe la meglio il pensiero di quanto fosse importante 
provare, almeno a se stessa, che l'Ebola veniva diffuso deliberatamente. 
Doveva esserne sicura. Inoltre, dopo l'ultima complicata aggressione che 
aveva subito, nessuno si sarebbe aspettato di vederla. 

Si fece lasciare dal tassista a una certa distanza dalla clinica e percorse 
l'ultimo isolato a piedi. Non era certo un'impresa difficile trovare quell'o-
spedale: un elegante edificio ristrutturato che occupava la maggior parte 
dell'isolato. Di fronte erano parcheggiati un camion della televisione e pa-



recchie auto della polizia. Alcuni poliziotti erano appostati sugli scalini di 
granito. 

Marissa dovette mostrar loro il tesserino del CDC perché la facessero 
passare. 

L'atrio si trovava nello stesso stato di confusione di tutti gli altri ospedali 
che avevano dovuto affrontare un'epidemia di Ebola. Mentre si faceva 
strada fra la folla, Marissa incominciò a sentir venir meno la sua determi-
nazione. La rabbia che aveva provato nel taxi svanì, lasciando il posto alla 
vecchia paura di esporsi all'Ebola. Si era anche dissolta tutta l'euforia che 
aveva provato per essere sfuggita al suo inseguitore. Al suo posto percepi-
va tutta la realtà di quella pericolosa rete di cospirazioni e di intrighi in cui 
era incappata. Si fermò, lanciando un'occhiata all'uscita. Per un attimo pen-
sò di andarsene, ma decise che la sua sola speranza era di essere assoluta-
mente sicura. Prima di poter riuscire a convincere gli altri doveva verifica-
re tutti i suoi dubbi. 

Per prima cosa pensò di controllare l'informazione più facile. Si avvicinò 
all'ufficio amministrativo, dove trovò un banco con un cartello: NUOVE 
ISCRIZIONI. Anche se non c'era nessuno, era pieno zeppo di stampati. 
Non le ci volle più di un minuto per apprendere che la Rosenberg Clinic, 
proprio come aveva sospettato, faceva parte dell'Organizzazione per la 
Conservazione della Salute. 

Le altre domande a cui voleva dare risposta erano più difficili, visto che 
il caso indice era già morto. Ritornata nell'ingresso principale, Marissa ri-
mase a guardare il flusso delle persone che andavano e venivano, finché 
non ebbe capito dove si trovava lo spogliatoio dei medici. Scegliendo il 
momento opportuno, raggiunse la porta insieme a un medico dello staff, il 
quale si fermò un attimo a fare un segnale all'uomo che si trovava al banco 
delle informazioni. Con un ronzio la porta dello spogliatoio si aprì e Ma-
rissa entrò dietro al medico. 

Una volta dentro, si impadronì di un camice bianco, che indossò, rim-
boccando le maniche. Sul bavero vi era una targhetta con il nome della 
dottoressa Ann Elliott. Marissa la staccò e la infilò in tasca. 

Quando ritornò nell'atrio, la vista del dottor Layne la fece trasalire. Si 
volse subito dall'altra parte, aspettandosi di sentirsi chiamare da un mo-
mento all'altro. Per fortuna, quando si voltò a guardare, vide che il dottor 
Layne stava uscendo dall'ospedale. 

La vista del collega l'aveva resa più nervosa che mai. Aveva il terrore di 
andare a imbattersi in Dubchek come aveva fatto a Philadelphia, ma sape-



va che doveva scoprire di più sul caso indice che era morto. 
Consultando il cartello con la pianta interna dell'ospedale, vide che il re-

parto di Patologia si trovava al quarto piano, e prese subito l'ascensore. La 
Rosenberg Clinic era qualcosa di veramente importante. Marissa dovette 
attraversare il laboratorio di chimica per arrivare agli studi dei patologi. 
Passando, notò che erano dotati delle apparecchiature automatiche più re-
centi e costose. 

Dopo aver superato un paio di doppie porte, Marissa si trovò circondata 
da segretarie occupate a scrivere a macchina sotto dittafono. Quello era il 
centro del reparto di Patologia, dove venivano preparati tutti i referti. 

Quando Marissa si avvicinò, una delle donne si tolse l'auricolare e chie-
se: «Posso esserle di aiuto?» 

«Sono un medico del CDC», rispose Marissa con foga. «Mi sa dire se c'è 
qualche mio collega qui?» 

«Non credo», disse la segretaria, facendo per alzarsi. «Posso chiederlo al 
dottor Stewart. È nel suo studio.» 

«Eccomi qui», interloquì un uomo grosso e tarchiato, con una gran bar-
ba. «E per rispondere alla sua domanda, quelli del CDC sono giù al terzo 
piano nella nostra ala di isolamento.» 

«Be', forse può aiutarmi lei», suggerì Marissa, evitando di proposito di 
presentarsi. «Mi sono occupata delle epidemie di Ebola fin dall'inizio, ma 
purtroppo ho dovuto ritardare il mio arrivo a New York. Ho saputo che il 
primo caso, quel dottor Mehta, è già deceduto. Avete fatto l'autopsia?» 

«Proprio questa mattina.» 
«Le dispiace se le rivolgo qualche domanda?» 
«Non sono stato io a farla», rispose il dottor Stewart. Quindi si rivolse 

alla segretaria e disse: «Helen, guardi se riesce a rintracciare Curt». 
Il medico condusse Marissa in un piccolo studio arredato con un moder-

no scrittoio e un banco da laboratorio di formica bianca, fornito di un mi-
croscopio Zeiss binoculare a doppia testa nuovo di zecca. 

«Lei conosceva il dottor Menta?» domandò Marissa. 
«Molto bene», rispose Stewart, scuotendo il capo. «Era il nostro diretto-

re medico, e la sua morte è una grave perdita.» Stewart proseguì con la de-
scrizione dei contributi che il dottor Mehta aveva dato alla costituzione 
della Rosenberg Clinic e della enorme popolarità che riscuoteva sia fra il 
personale sia fra i pazienti. 

«Sa dove ha svolto il suo tirocinio?» si informò Marissa. 
«Non so con certezza quale università abbia frequentato», disse Stewart. 



«Penso a Bombay. Ma so che ha fatto l'internato a Londra. Perché lo chie-
de?» 

«Ero solo curiosa di sapere se si era laureato in una università straniera», 
spiegò Marissa. 

«E questo fa differenza?» domandò Stewart, accigliandosi. 
«Potrebbe», rispose vagamente Marissa. «Tra il personale della clinica 

vi è un'alta percentuale di medici stranieri?» 
«Naturalmente», disse Stewart. «Tutte le unità della nostra organizza-

zione hanno incominciato ad assumere medici stranieri in grande quantità, 
perché i medici americani preferivano esercitare in studi privati. Ma adesso 
la situazione è cambiata. Oggi possiamo reclutare i migliori interni.» 

La porta si aprì ed entrò un giovane. 
«Questo è Curt Vandermay», lo presentò Stewart. 
Con riluttanza anche Marissa disse il suo nome. 
«La dottoressa Blumenthal ha qualche domanda da fare circa l'autopsia», 

spiegò il dottor Stewart. Quindi prese una sedia da sotto il banco del mi-
croscopio e la offrì al dottor Vandermay, il quale si sedette, accavallando 
con eleganza le gambe. 

«Non abbiamo ancora esaminato le varie sezioni», spiegò il dottor Van-
dermay. «Perciò spero che le bastino i risultati più generici.» 

«In verità, sono interessata ai suoi esami esterni», precisò 
Marissa. «Ha trovato qualcosa di anormale?» 
«Certamente», affermò il dottor Vandermay. «L'uomo aveva delle vaste 

lesioni emorragiche sulla pelle.» 
«Nessun trauma?» chiese Marissa. 
«Come ha fatto a indovinarlo?» si stupì il dottor Vandermay. «Aveva il 

naso fratturato. Me ne ero dimenticato.» 
«A quanto risaliva la frattura?» incalzò Marissa. 
«A una settimana, dieci giorni fa. Più o meno.» 
«Era stata segnata la causa sulla cartella clinica?» 
«Per dirle la verità, non ho guardato», disse il dottor Vandermay. «Per 

prima cosa ho voluto sapere se l'uomo era morto di febbre emorragica 
Ebola. Non mi sono dato gran che pensiero del naso rotto.» 

«Capisco», convenne Marissa. «E se guardassi la cartella clinica? Im-
magino che si trovi qui in patologia. Posso vederla?» 

«Certamente», assicurò Vandermay. Si alzò in piedi. «Perché non scen-
de nel reparto autopsie? Se volesse vederle, ho delle foto del naso rotto.» 

«Volentieri», accettò Marissa. 



Stewart si scusò, dicendo che doveva presenziare a una riunione, e Ma-
rissa seguì Vandermay, il quale le spiegò che il cadavere era stato disinfet-
tato, poi avvolto in un doppio sacco e rinchiuso in uno speciale contenitore 
per evitare il pericolo del contagio. La famiglia aveva chiesto che venisse 
spedito in India, ma il permesso era stato rifiutato. Marissa poteva capirne 
il motivo. 

La cartella clinica non era completa come lei avrebbe voluto, ma era in-
dicata la frattura nasale. Era stata curata da uno dei colleghi del dottor Me-
hta, un chirurgo di otorinolaringoiatria. Marissa apprese che anche il dottor 
Mehta era un otorinolaringoiatra, fatto terrificante dato il modo in cui si 
era diffusa l'epidemia le volte precedenti. Non era riportata nessuna causa 
per quanto riguardava il naso rotto. 

Vandermay suggerì di telefonare al chirurgo che aveva operato. Mentre 
il medico chiamava al telefono, Marissa esaminò il resto della cartella. Il 
dottor Mehta non aveva compiuto nessun viaggio di recente, non aveva 
avuto contatti con animali, né con nessuna delle altre epidemie di Ebola. 

«Il poveretto era stato derubato», disse il dottor Vandermay, riappen-
dendo il ricevitore. «Preso a pugni e derubato proprio nel viale di casa sua. 
Le sembra possibile? In che mondo viviamo!» 

Se sapesse, pensò Marissa, ormai assolutamente certa che le epidemie di 
Ebola erano provocate intenzionalmente. Si sentì invadere da un'ondata di 
paura, ma si sforzò di continuare a interrogare il patologo. «Per caso ha 
forse notato una lesione grande come una moneta sulla coscia del dottor 
Mehta?» 

«Non ricordo», disse il dottor Vandermay. «Ma qui ci sono tutte le foto-
grafie.» Aprì a ventaglio un pacchetto di foto come se stesse giocando una 
mano di poker. 

Marissa guardò la prima. Tutte quante riproduce vano brutalmente il ca-
davere nudo, disteso sul tavolo da autopsia di acciaio inossidabile. Mal-
grado la presenza delle numerose lesioni emorragiche, Marissa riuscì a in-
dividuare la stessa ecchimosi circolare che aveva osservato sulla coscia del 
dottor Richter. Corrispondeva alle dimensioni dell'imboccatura di una pi-
stola da vaccinazione. 

«Potrei prendere una di queste foto?» chiese Marissa. 
Il dottor Vandermay le guardò e rispose: «Si accomodi. Ne abbiamo u-

n'infinità». 
Marissa fece scivolare la foto in tasca. Non aveva il valore del vaccino-

stilo, ma era già qualcosa. Ringraziò il dottor Vandermay e fece per andar-



sene. 
«Non vuol dirmi che sospetti ha?» domandò Vandermay. Aveva un leg-

gero sorriso sulle labbra, come se sapesse che c'era qualcosa nell'aria. 
L'interfono incominciò a crepitare e una voce informò il dottor Vander-

may di una telefonata per lui sulla linea sei. Quando il medico sollevò il ri-
cevitore, Marissa lo sentì dire: «Che coincidenza, dottor Dubchek! Sto par-
lando con la dottoressa Blumenthal proprio in questo momento...» 

Marissa non ebbe bisogno di ascoltare altro. Si alzò e raggiunse di corsa 
gli ascensori. Vandermay la richiamò, ma lei non si fermò. Superò le se-
gretarie a piccoli balzi e passò di corsa attraverso le doppie porte, tenendo 
strette le penne che erano nella tasca del camice per impedire che saltasse-
ro fuori. 

Quando si trovò di fronte all'ascensore e alla scala di sicurezza, decise di 
rischiare di prendere l'ascensore. Se Dubchek si fosse trovato al terzo pia-
no, probabilmente avrebbe pensato di fare più in fretta usando le scale. 
Premette il bottone per la discesa. Ad aspettare vi era un tecnico del labo-
ratorio con un vassoio di contenitori sotto vuoto. L'uomo osservò Marissa 
pigiare freneticamente più e più volte il pulsante già illuminato. «Un'emer-
genza?» le chiese quando i loro sguardi si incontrarono. 

Un ascensore si fermò e Marissa vi si infilò rapidamente. Le parve che le 
porte impiegassero un secolo a richiudersi: si aspettava di vedere da un 
momento all'altro Dubchek che arrivava di corsa a bloccarle. Finalmente 
l'ascensore prese a scendere, e Marissa incominciò a rilassarsi, ma si trovò 
subito ferma al terzo. Si spostò il più in fondo possibile, benedicendo una 
volta tanto la sua statura piccola. Dall'esterno dell'ascensore sarebbe stato 
difficile vederla. 

Appena ripresero a scendere, chiese a un tecnico dai capelli grigi dove 
fosse la tavola calda. L'uomo le disse di voltare a destra all'uscita dell'a-
scensore e di proseguire lungo il corridoio principale. 

Quando uscì dalla cabina, Marissa fece come le era stato detto. Dopo 
pochi metri, dal corridoio incominciò a sentire l'aroma del cibo. Di lì pro-
seguì seguendo il suo naso. 

Aveva deciso che sarebbe stato troppo pericoloso rischiare di uscire at-
traverso l'ingresso principale della clinica. Poteva darsi che Dubchek aves-
se avvertito la polizia di fermarla. Entrò invece di corsa nella tavola calda, 
dove vi erano molte persone a pranzare. Si infilò direttamente in cucina. Il 
personale le lanciò qualche sguardo interrogativo, ma nessuno fece obie-
zioni. Come aveva immaginato, fuori dalla cucina c'era il magazzino di 



scarico merci, e lei uscì direttamente di là, quasi strisciando contro un ca-
mioncino di latticini che stava facendo una consegna. 

Quando si trovò in strada, Marissa si affrettò a raggiungere Madison 
Avenue. Camminò verso nord per metà isolato, poi svoltò a est su una 
tranquilla strada alberata. Vi erano pochi pedoni, la qual cosa le diede la 
sicurezza di non essere seguita. Quando giunse a Park Avenue, fermò un 
taxi. 

Per essere certa che nessuno la stesse seguendo, si fermò da Bloomin-
gdale's, attraversò il grande magazzino sboccando nella Third Avenue e 
chiamò un secondo taxi. Quando si fermò davanti all'Essex House, era fi-
duciosa di essere al sicuro, almeno per il momento. 

Davanti alla porta della sua camera, con il cartello «Non disturbare» an-
cora appeso, ebbe un attimo di esitazione. Anche se nessuno sapeva che si 
era registrata sotto falso nome, il ricordo di Chicago la ossessionava. Aprì 
la porta con cautela, scrutando dappertutto prima di entrare. Poi appoggiò 
una sedia contro la porta per tenerla aperta e con circospezione ispezionò 
la stanza. Controllò sotto i letti, nell'armadio e in bagno. Era tutto come lo 
aveva lasciato. Soddisfatta, chiuse la porta a chiave, e usò tutti i chiavistel-
li e le catene a disposizione. 

 
15 

 
23 maggio - continuazione 

 
Quella mattina a colazione Marissa mangiò un po' dell'abbondante por-

zione di frutta che aveva ordinato in camera, sbucciando una mela con l'af-
filato coltello che le avevano portato. Adesso che i suoi sospetti sembrava-
no essere fondati, non era sicura della prossima mossa che doveva fare. 
L'unica cosa a cui le riuscì di pensare fu di andare dall'avvocato di Ralph e 
metterlo al corrente delle conclusioni a cui era giunta: che un gruppetto di 
medici di destra stavano introducendo l'Ebola in cliniche private per mina-
re la fiducia del pubblico nell'Organizzazione per la Conservazione della 
Salute. Avrebbe potuto consegnargli la misera prova che aveva e lasciare 
che lui si preoccupasse del resto. Poteva darsi che il legale le suggerisse 
anche un luogo sicuro dove nascondersi mentre si sistemavano le cose. 
Marissa depose la mela e sollevò il ricevitore. Dopo aver preso la decisio-
ne, si sentiva molto meglio. Compose il numero dello studio di Ralph e fu 
piacevolmente sorpresa di essere subito messa in contatto con lui. 



«Ho dato istruzioni precise alla mia segretaria», spiegò Ralph. «Nel caso 
tu non lo sapessi, sono molto preoccupato per te.» 

«Sei un tesoro», disse Marissa, improvvisamente commossa dalla solida-
rietà di Ralph. A un tratto la sua capacità di tenere sotto controllo le emo-
zioni si allentò. Per un attimo si sentì come una bambina che non aveva 
pianto dopo una caduta finché non aveva visto la madre. 

«Torni a casa, oggi?» 
«Dipende», rispose Marissa, mordendosi un labbro e traendo un profon-

do sospiro. «Pensi che potrò parlare a quell'avvocato oggi?» La sua voce 
vacillò. 

«No», disse Ralph. «Ho chiamato il suo studio questa mattina. Mi hanno 
informato che aveva dovuto andare fuori città e che lo aspettavano di ritor-
no domani.» 

«Peccato», gemette Marissa, con una voce che incominciava a tremola-
re. 

«Marissa, ti senti bene?» chiese Ralph. 
«Potrei stare meglio», ammise lei. «Ho avuto delle esperienze terribili.» 
«Che cosa è successo?» 
«Adesso non posso parlare», rispose Marissa, sapendo che se avesse 

cercato di spiegargli, sarebbe scoppiata in lacrime. 
«Ascoltami», disse Ralph. «Voglio che tu venga qui immediatamente. 

Per incominciare non volevo che tu andassi a New York. Ti sei di nuovo 
scontrata con Dubchek?» 

«Peggio ancora», rispose Marissa. 
«Allora non parliamone più», disse Ralph. «Prendi il primo aereo e torna 

a casa. Io ti verrò a prendere.» 
Marissa si sentì molto attratta da quell'idea, e stava quasi per dirlo, 

quando udì bussare alla porta. Si sentì raggelare. 
I colpi si ripeterono. 
«Marissa, ci sei?» 
«Solo un minuto. C'è qualcuno alla porta. Rimani in linea.» Depose il ri-

cevitore sul tavolino da notte e si avvicinò alla porta con circospezione. 
«Chi è?» 

«Una consegna per Miss Kendrik.» Aprì la porta appena di uno spira-
glio, ma lasciando agganciata la sicura. Fuori c'era un fattorino dell'albergo 
in uniforme, con in mano un grosso pacco avvolto con carta bianca. 

In preda a una grande agitazione, disse al ragazzo di aspettare mentre lei 
tornava al telefono. Disse a Ralph che aveva qualcuno alla porta e che lo 



avrebbe richiamato non appena avesse saputo che volo prendere per ritor-
nare ad Atlanta quella sera. 

«Promesso?» 
«Sì.» 
Ritornata alla porta, Marissa guardò di nuovo in corridoio. Il fattorino 

era appoggiato contro il muro di fronte, con il pacco ancora in mano. Chi 
avrebbe potuto spedire fiori a «Miss Kendrik» se, a quanto sapeva lei, la 
sua amica viveva felicemente sulla Costa Occidentale? 

Ritornò al telefono e si informò alla reception se aveva ricevuto dei fiori. 
Il portiere disse di sì, che stavano portandoglieli di sopra. 

Marissa si sentì un po' meglio, ma non abbastanza da togliere la catena. 
Disse invece attraverso lo spiraglio: «Sono terribilmente spiacente, ma mi 
farebbe la cortesia di lasciare lì i fiori? Li prendo fra qualche minuto». 

«Con piacere, signorina», disse il fattorino, posando a terra il pacco. Poi 
si portò una mano al berretto in segno di saluto e sparì lungo il corridoio. 

Tolta la catena, Marissa si affrettò a sollevare da terra il cestino e richiu-
se la porta a chiave. Quando strappò via la carta che lo ricopriva, trovò una 
spettacolare composizione di fiori primaverili. Appesa a un'asticciola ver-
de conficcata nella base di gommapiuma c'era una busta indirizzata a Lisa 
Kendrik. 

Marissa la tirò fuori e trovò un biglietto piegato indirizzato a Marissa 
Blumenthal! Il cuore diede un balzo mentre lei incominciava a leggere: 

 
Cara Dottoressa Blumenthal, 
Congratulazioni per la sua esibizione di questa mattina. Ne siamo 

stati tutti entusiasti. Naturalmente, saremo obbligati a farle un'altra vi-
sita a meno che lei non voglia essere ragionevole. È evidente che noi 
sappiamo sempre dove si trova, ma la lasceremo in pace, se ci restitui-
rà il pezzo di attrezzatura medica che ha preso in prestito. 
 
Marissa si sentì invadere dal terrore. Per un momento rimase come pie-

trificata davanti ai fiori, guardandoli incredula. Poi, con un improvviso 
scoppio di energia, incominciò a mettere in valigia le sue cose: aprì i cas-
setti del comò, e tirò fuori i pochi oggetti che vi aveva messo. Ma poi si 
fermò. Non c'era niente esattamente nello stesso posto in cui l'aveva lascia-
to. Erano stati in camera sua, a frugare fra le sue cose! Oh, Gesù! Doveva 
andarsene di lì. 

Si precipitò in bagno, afferrò i cosmetici e li infilò alla rinfusa nella bor-



sa. Poi si fermò di nuovo. Finalmente le furono chiare le implicazioni del 
biglietto. Se non avevano loro il vaccinostilo, voleva dire che Tad non era 
coinvolto. E né lui né nessun altro sapeva che lei si trovava all'Essex 
House sotto un secondo falso nome. L'unico modo che avevano avuto per 
trovarla era stato quello di seguirla dall'aeroporto di Chicago. 

Prima usciva dall'Essex House, meglio era. Dopo aver buttato in valigia 
il rimanente delle sue cose, si accorse di averlo fatto così male da non riu-
scire a chiuderla. Vi si sedette sopra e, mentre lottava con la serratura, le 
ricadde di nuovo lo sguardo sui fiori. Di colpo capì. Il loro scopo era quel-
lo di spaventarla al punto di portare i suoi aggressori alla pistola da vacci-
nazione, il che, probabilmente, era proprio ciò che avrebbe fatto. 

Si sedette sul letto e si sforzò di pensare con calma. Poiché i suoi avver-
sari sapevano che lei non aveva il vaccinostilo con sé, e speravano che ve 
li avrebbe condotti, sentiva di avere una certa libertà di movimento. Deci-
se, di non portare con sé la valigia. Ficcò le cose essenziali in borsa e tirò 
fuori dalla cartella i vari documenti che le servivano, così poteva lasciare 
anche quella. 

L'unica cosa di cui si sentiva assolutamente sicura era che sarebbe stata 
seguita. Indubbiamente i suoi inseguitori si aspettavano che lei se ne an-
dasse in preda al panico, facilitando loro di gran lunga le cose. Bene, pensò 
Marissa, avranno una bella sorpresa. 

Data un'altra occhiata a quei magnifici fiori, decise che avrebbe anche 
potuto usare la stessa strategia dei suoi nemici. Proseguendo su questa li-
nea, incominciò a concepire un piano che avrebbe potuto dare le risposte 
atte a fornire la soluzione di tutta la faccenda. 

Aperto il foglio con la lista dei funzionali del Comitato Medico d'Azione 
Politica, Marissa si assicurò che il segretario avesse la base a New York. 
Si chiamava Jack Krause e abitava al 426 di East Eighty-fourth Street. De-
cise che gli avrebbe fatto una visita improvvisa. Poteva darsi che non tutti i 
medici fossero al corrente di quanto stava avvenendo. Riusciva difficile 
pensare a un gruppo di dottori intenzionati a diffondere una pestilenza. Ad 
ogni modo, la sua apparizione sulla soglia di casa dell'uomo avrebbe diffu-
so più panico di qualsiasi mazzo di fiori. 

Intanto, decise di prendere qualche provvedimento per proteggere la sua 
partenza. Andò al telefono e chiamò il direttore dell'albergo. Con voce irri-
tata, lamentò il fatto che la portineria avesse dato il numero della sua ca-
mera al suo ex fidanzato, che aveva pensato bene di infastidirla. 

«È impossibile», sostenne il direttore. «Noi non diamo a nessuno il nu-



mero delle camere dei clienti.» 
«Non ho alcuna intenzione di discutere con lei», tagliò corto Marissa. «Il 

fatto è che la cosa è avvenuta. Siccome la ragione per cui ho smesso di 
frequentarlo è stata la sua natura violenta, io sono terrorizzata.» 

«Che cosa vorrebbe che facessimo?» domandò il direttore, intuendo che 
Marissa aveva in mente qualcosa di preciso. 

«Penso che potrebbe come minimo spostarmi in un'altra camera.» 
«Provvederò personalmente.» 
«Ancora una cosa», aggiunse Marissa. «Il mio ex ragazzo è biondo, atle-

tico, e con i lineamenti duri. Potrebbe magari mettere in guardia i suoi uo-
mini.» 

«Certamente», promise il direttore. 
 
Alphonse Hicktman aspirò un'ultima boccata dalla sigaretta e lanciò il 

mozzicone al di sopra del muro di granito che separava Central Park dal 
marciapiede. Si voltò a guardare il taxi che aveva la luce accesa del «fuori 
servizio», e poté distinguere i lineamenti di George. L'uomo era accovac-
ciato, tranquillo come al solito. Non si scomponeva mai a dover aspettare. 
Al guardava verso l'ingresso dell'Essex House al di là della strada, speran-
do che Jake si fosse appostato in un punto strategico della hall, in modo 
che Marissa non potesse uscire da qualche ingresso posteriore senza essere 
vista. 

Al si era convinto che i fiori avrebbero fatto fuggire via immediatamente 
la ragazza dall'albergo. Adesso era perplesso. Lei doveva essere superfurba 
o superstupida. 

Si avvicinò al taxi e batté sul tetto con la mano. George si sporse imme-
diatamente fuori per metà dall'altra parte della macchina. 

Al gli sorrise. «Un po' teso, George?» La pazienza di quell'uomo rende-
va ancora più dura da tollerare la sua frustrazione. 

«Cristo!» imprecò George. 
I due uomini entrarono nel taxi. 
«Che ora è?» domandò Al, estraendo un'altra sigaretta. Quel pomeriggio 

ne aveva già fumato quasi un pacchetto. 
«Le sette e trenta.» 
Al lanciò fuori dal finestrino aperto il fiammifero usato. Il lavoro non 

stava andando bene. Siccome il vaccinostilo non era stato trovato nella 
camera d'albergo di Marissa, aveva ricevuto l'ordine di seguirla finché lei 
non lo avesse recuperato, ma era anche troppo evidente che la dottoressa 



Blumenthal non aveva nessuna intenzione di favorirli, almeno non imme-
diatamente. 

In quel momento dall'Essex House uscì un gruppo di festaioli, che ride-
vano e camminavano a braccetto inciampando e vacillando e prendendosi 
in giro. Dovevano essere dei partecipanti a qualche congresso; erano vestiti 
in abito scuro, con un distintivo con il nome, e portavano delle visiere da 
sole in plastica con la scritta Sanyo. 

Il portiere fece cenno a un gruppo di limousine che aspettavano proprio 
in cima alla strada. Una dopo l'altra si avvicinarono alla porta per racco-
gliere ciascuna la propria parte di passeggeri. 

Al diede una pacca sulla spalla a George, indicandogli freneticamente il 
gruppo più folto che stava uscendo dalla porta girevole. 

In mezzo agli altri vi erano due uomini che sostenevano una donna, an-
ch'essa con una visiera della Sanyo, apparentemente troppo ubriaca per 
camminare. «Non è la nostra donna quella là appesa a quei due?» doman-
dò. 

George strizzò gli occhi per guardare, e prima che potesse rispondere, la 
donna in questione scomparve dentro a una delle limousine. «Non credo», 
disse, rivolgendosi ad Al. «Lei aveva i capelli diversi. Ma non potrei es-
serne sicuro.» 

«Maledizione!» esclamò Al. «Neppure io.» Dopo un attimo di esitazio-
ne, saltò fuori dal taxi. «Se esce, seguila.» Poi, scansando il traffico, corse 
all'altro lato della strada per prendere un altro taxi. 

 
Dal sedile posteriore della limousine, Marissa guardò l'ingresso dell'al-

bergo. Con la coda dell'occhio vide qualcuno scendere da un taxi posteg-
giato e attraversare di corsa la strada. Proprio quando la sua limousine si 
fermò davanti a un autobus, impedendole la vista, vide l'uomo salire su un 
altro taxi, una Checker d'epoca. 

Marissa si voltò in posizione frontale. Era sicura di essere seguita. Ave-
va diverse possibilità di scelta, ma con un vantaggio di quasi un intero iso-
lato, decise che le sarebbe convenuto scendere. 

Non appena la limousine svoltò sulla Fifth, fece trasalire i suoi compa-
gni urlando all'autista di fermarsi. 

L'uomo ubbidì, immaginando che la passeggera stesse per sentirsi male; 
ma prima che uno qualunque degli altri uomini capisse che cosa stava suc-
cedendo, lei aprì la porta e saltò fuori, dicendo all'autista di proseguire 
senza di lei. 



Poi, adocchiata una libreria Doubleday che, fortunatamente, stava aperta 
fino a tardi, vi si infilò. Dalla vetrina vide passare veloce la Checker e 
scorse di sfuggita una testa bionda spuntare dal sedile posteriore. 

Sporgendosi in avanti, l'uomo fissava attentamente la strada davanti a sé. 
 
La casa aveva più l'aspetto di una fortezza medievale che di una dimora 

di lusso di New York. Le finestre con i vetri piombati erano strette e pro-
tette da grate in ferro battuto. La porta principale era difesa da un massic-
cio cancello di ferro che assomigliava a una saracinesca. Il quinto piano 
era rientrante e la terrazza che aveva di fronte era fornita di merli come la 
torre di un castello. 

Marissa osservò il palazzo dal lato opposto della strada. Non si poteva 
proprio dire che avesse un aspetto incoraggiante, e per un attimo ebbe 
qualche dubbio se andare a far visita al dottor Krause. Ma quel pomerig-
gio, mentre era al sicuro nascosta nella sua camera dell'Essex House, ave-
va fatto alcune telefonate e aveva appreso che l'uomo era un importante in-
ternista di Park Avenue. Non poteva pensare che il medico sarebbe stato 
capace di farle del male direttamente. Magari tramite un'organizzazione 
come il Comitato, ma non con le sue stesse mani. 

Attraversata la strada, salì gli scalini che conducevano all'ingresso prin-
cipale. E dopo aver lanciato un'ultima occhiata da una parte e dall'altra di 
quella strada tranquilla, suonò il campanello. Dietro al cancello si trovava 
una pesante porta di legno, decorata al centro con uno stemma di famiglia 
in bassorilievo. 

Dopo un minuto di attesa, suonò di nuovo. Tutto a un tratto si accese una 
luce molto forte, che la accecò al punto da non permetterle di vedere chi 
stava aprendo la porta. 

«Sì?» disse una voce di donna. 
«Vorrei vedere il dottor Krause», rispose Marissa, cercando di dare un 

tono autoritario alle sue parole. 
«Ha un appuntamento?» 
«No. Ma dica al dottore che sono qui per una questione urgente che ri-

guarda il Comitato Medico d'Azione Politica. Penso che mi riceverà.» 
Marissa sentì richiudersi la porta. La luce violenta illuminava quasi tutta 

la strada. Dopo un paio di minuti, la porta si riaprì. 
«Il dottore la riceve.» Poi si udì il lamentoso stridio del cancello di ferro 

che girava su cardini che necessitavano di essere lubrificati. 
Marissa entrò, sollevata all'idea di allontanarsi da tutta quella luce. Os-



servò la donna, che indossava l'uniforme nera da cameriera, chiudere il 
cancello e tornare verso di lei. 

«Vuole seguirmi, prego?» 
Marissa fu condotta attraverso un ingresso tutto marmo e candelabri, 

lungo un breve corridoio fino a una biblioteca rivestita di pannelli di legno. 
«Se vuole aspettare qui», disse la donna, «il dottore la raggiungerà fra un 

minuto.» 
Marissa fece vagare lo sguardo per la stanza, arredata magnificamente 

con mobili antichi. Tre delle pareti erano ricoperte da librerie. 
«Mi dispiace di averla fatta aspettare», disse una voce calda. 
Marissa si voltò a guardare il dottor Krause. Aveva una faccia grassa 

solcata da rughe profonde, e quando le fece cenno di accomodarsi, lei notò 
che aveva delle mani insolitamente grandi e squadrate, come quelle di un 
operaio immigrato. Una volta seduti, poté vederlo meglio. Il dottore aveva 
gli occhi di un uomo intelligente e cordiale, che le ricordarono alcuni suoi 
professori di medicina. Marissa si stupì che potesse essersi immischiato in 
qualcosa come il Comitato Medico. 

«Mi perdoni se la disturbo a un'ora simile», incominciò. 
«Non c'è nessun problema», disse il dottor Krause. «Stavo solo leggen-

do. Che cosa posso fare per lei?» 
Marissa si piegò in avanti per guardare bene il volto dell'uomo. 
«Io sono la dottoressa Marissa Blumenthal.» 
Ci fu una breve pausa, mentre il dottor Krause aspettava che lei conti-

nuasse. La sua espressione non cambiò. O era un bravo attore o il suo no-
me non gli era familiare. 

«Sono un funzionario dell'Epidemiology Intelligence Service del CDC», 
aggiunse Marissa. Gli occhi dell'uomo si strinsero impercettibilmente. 

«La cameriera mi aveva detto che lei si trovava qui per conto del Comi-
tato», obiettò il dottor Krause, con una voce che aveva perso un po' del suo 
tono di ospitalità. 

«Infatti», sostenne Marissa. «Forse dovrei chiederle se è al corrente di 
quanto sta facendo il Comitato relativamente al CDC.» 

Questa volta la mascella di Krause si contrasse visibilmente. L'uomo so-
spirò profondamente, fece per parlare, poi cambiò idea. 

Marissa rimase in attesa come se avesse tutto il tempo di questo mondo. 
Finalmente il dottor Krause si schiarì la gola. «Il Comitato tenta di sal-

vare la medicina americana dalle forze economiche che stanno cercando di 
distruggerla. Questo è stato il suo scopo fin dal principio.» 



«Un nobile scopo», ammise Marissa. «Ma come intende svolgere questa 
missione?» 

«Dando il suo appoggio a una legislazione responsabile e sensata», disse 
il dottor Krause. Si alzò in piedi, probabilmente per sottrarsi allo sguardo 
di Marissa. «Il Comitato sta fornendo un'opportunità ad altri elementi con-
servatori perché possano esercitare qualche influenza. Era ora: la profes-
sione medica è come un treno di cui si è perso il controllo.» Il medico si 
avvicinò al caminetto, e il suo volto si perse nell'ombra. 

«Purtroppo, sembra che il Comitato stia facendo qualcosa di più che 
sponsorizzare la legislazione», precisò Marissa. «È questo l'aspetto che ri-
guarda il CDC.» 

«Penso che non abbiamo più altro di cui discutere», disse il dottor Krau-
se. «Se vuole scusarmi.» 

«Io credo che il Comitato sia responsabile delle epidemie di Ebola», 
sbottò Marissa, alzandosi a sua volta. «Voi avete l'idea distorta che diffon-
dendo la malattia nelle cliniche dell'Organizzazione per la Conservazione 
della Salute, riuscirete a portar avanti la vostra causa.» 

«È assurdo!» esclamò il dottor Krause. 
«Non potrei essere più d'accordo», convenne Marissa. «Ma ho dei do-

cumenti che collegano lei e altri membri del Comitato con i Professional 
Labs di Grayson, in Georgia, che di recente hanno acquistato le attrezzatu-
re per trattare il virus. Sono persino in possesso del vaccinostilo usato per 
infettare i casi indice.» 

«Esca di qui», ordinò il dottor Krause. 
«Con piacere», rispose Marissa. «Ma prima voglio dirle che ho intenzio-

ne di andare a trovare tutti i membri del Comitato. Non riesco a immagina-
re che abbiano sottoscritto tutti questo programma idiota. Mi riesce diffici-
le immaginare che un medico del suo livello, o qualsiasi medico, abbia po-
tuto permetterlo.» 

Mantenendo una calma che non provava, Marissa si avviò alla porta. Il 
dottor Krause non si scostò dal caminetto. «Grazie per avermi ricevuta», 
aggiunse Marissa. «Mi dispiace di averla turbata. Ma ho fiducia che qual-
cuno dei membri del Comitato che andrò a trovare vorrà aiutarmi a far ces-
sare questo orrore. Magari testimoniando contro i propri complici. Potreb-
be essere lei stesso. Lo spero. Buona notte, dottor Krause.» 

Marissa si sforzò di camminare lentamente lungo il breve corridoio fino 
all'ingresso. E se avesse giudicato male quell'uomo e lui l'avesse aggredi-
ta? Fortunatamente, all'improvviso comparve la cameriera, che la accom-



pagnò fuori. Non appena si trovò al di là del cono di luce, Marissa si mise 
a correre. 

 
Per alcuni minuti il dottor Krause non si mosse. Era come se il peggiore 

dei suoi incubi si stesse avverando. Di sopra aveva una pistola. Forse do-
veva solo uccidersi. Oppure poteva chiamare il suo avvocato e chiedere 
l'immunità in cambio della sua testimonianza. Ma non aveva nessuna idea 
di che cosa significasse veramente. 

Il panico seguì alla paralisi. Il medico si precipitò alla scrivania, aprì la 
sua agenda telefonica e, dopo aver cercato un numero, chiamò Atlanta. 

Il telefono squillò almeno dieci volte prima che qualcuno rispondesse. 
Attraverso il filo giunse la voce morbida e untuosa di Joshua Jackson che 
diceva «pronto» e chiedeva chi era all'apparecchio. 

«Jack Krause», disse il medico sconvolto. «Che cosa diavolo sta succe-
dendo? Tu avevi giurato che, a parte l'episodio di Los Angeles, il Comitato 
non aveva niente a che fare con le epidemie di Ebola. Che le successive e-
pidemie erano scoppiate in seguito a contatti accidentali con i pazienti ini-
ziali. Joshua, mi avevi dato la tua parola.» 

«Calmati», disse Jackson. «Riprendi il controllo di te stesso!» 
«Chi è Marissa Blumenthal?» chiese Krauser con voce più calma. 
«Così va meglio», rispose Jackson. «Perché lo chiedi?» 
«Perché la ragazza si è appena presentata alla mia porta ad accusare me 

e il Comitato di avere provocato le epidemie di Ebola.» 
«È ancora lì?» 
«No. Se ne è andata», disse Krause. «Ma chi diavolo è?» 
«Un'epidemiologa del CDC che ha avuto fortuna. Ma non preoccuparti. 

Heberling si sta occupando di lei.» 
«Questa faccenda sta diventando un incubo», si lamentò Krause. «Do-

vrei ricordarti che io ero contrario a questo progetto anche quando si par-
lava soltanto del virus dell'influenza.» 

«Che cosa voleva da te la Blumenthal?» domandò Jackson. 
«Ha voluto spaventarmi», disse Krause. «E c'è riuscita maledettamente 

bene. Ha detto che è in possesso dei nomi e degli indirizzi di tutti i membri 
del Comitato, e mi ha fatto capire che intendeva andare a far visita a cia-
scuno di loro.» 

«Ha detto chi sarebbe stato il prossimo?» 
«No di certo. Non è una stupida», rispose Krause. «Anzi, è una ragazza 

estremamente intelligente. Mi ha fatto ballare come ha voluto. Se parla con 



tutti, qualcuno finirà per crollare. Ricordi Tieman di San Francisco? Era 
ancora più inflessibile di me contro il progetto.» 

«Cerca di rilassarti», lo incitò Jackson. «Capisco che tu sia sconvolto. 
Ma non dimenticare che non esiste nessuna prova reale contro nessuno. E 
come misura precauzionale, Heberling ha eliminato dal suo laboratorio tut-
to quanto tranne i suoi studi sui batteri. Gli dirò che la ragazza intende far 
visita agli altri membri. Sono sicuro che sarà una notizia utile. Intanto, 
prenderemo delle altre precauzioni per tenerla lontana da Tieman.» 

Krause riappese. 
Si sentiva un po' meno angosciato, ma mentre si alzava per spegnere la 

lampada sullo scrittoio decise che la mattina dopo avrebbe telefonato al 
suo legale. Non ci sarebbe stato niente di male a informarsi sulla procedura 
da seguire per testimoniare contro i propri complici. 

 
Mentre il suo taxi percorreva veloce Triborough Bridge, Marissa guar-

dava affascinata il profilo notturno di Manhattan. Da quella distanza lo 
spettacolo era meraviglioso. Ma a mano a mano che la macchina scendeva 
verso la parte più bassa dell'autostrada per Long Isiand, quello splendido 
panorama fu ben presto lasciato alle spalle, per poi sparire del tutto alla vi-
sta. Marissa tirò fuori dalla borsa la lista dei membri del Comitato e si 
sforzò di leggere i nomi e gli indirizzi. Era difficile vedere poiché il taxi 
sfrecciava via da una luce all'altra dell'autostrada. 

Non vi era nessun criterio logico per scegliere chi doveva essere il pros-
simo da visitare dopo Krause. Il più vicino sarebbe stato il più facile, ma 
anche probabilmente il più ovvio per i suoi inseguitori, e perciò il più peri-
coloso. Per sicurezza, decise di andare a trovare l'uomo che abitava più 
lontano: il dottor Sinclair Tieman di San Francisco. 

Sporgendosi in avanti, disse all'autista che voleva andare all'aeroporto 
Kennedy anziché al La Guardia. E quando l'uomo le chiese a quale 
terminal, ne scelse uno a caso: lo United. Se non avesse trovato posto su 
un volo notturno, avrebbe sempre potuto andare in un altro terminal. 

A quell'ora della sera vi erano poche persone al terminal, e Marissa fu 
rapidamente sistemata. Felice di aver trovato un volo comodo per San 
Francisco, con un solo scalo a Chicago, acquistò il biglietto pagando in 
contanti, e usando un altro nome falso. Poi, dopo aver comperato qualcosa 
da leggere in un'edicola, si avviò al cancello. Decise di impiegare i pochi 
minuti che le rimanevano prima della partenza per telefonare a Ralph. 
Come aveva previsto, l'amico era dispiaciuto perché non lo aveva chiama-



to prima, ma fu lieto di sentire che lei si trovava all'aeroporto. 
«Ti perdono per l'ultima volta», disse, «ma solo perché sei sulla strada di 

casa.» 
Marissa scelse con cura le parole: «Vorrei tanto poterti vedere questa se-

ra, ma...» 
«Non dirmi che non vieni», la interruppe Ralph, fingendosi adirato per 

nascondere la sua delusione. «Ho preso accordi per farti incontrare con Mr 
McQuinllin domani a mezzogiorno. Mi avevi detto che volevi vederlo il 
più presto possibile.» 

«Bisognerà rinviare l'appuntamento», replicò Marissa. «Ci sono delle 
novità. Devo andare a San Francisco per un giorno o due. Adesso non pos-
so spiegarti.» 

«Marissa, che diavolo stai combinando?» chiese Ralph con un tono di-
sperato. «Anche solo dal poco che mi hai detto, sono assolutamente sicuro 
che dovresti venire a casa e parlare con l'avvocato; poi, se Mr McQuinllin 
è d'accordo, tu potrai ancora andare in California.» 

«Ralph, so che sei preoccupato per me. Il fatto che tu mi voglia bene mi 
fa sentire molto meglio, ma è tutto sotto controllo. Ciò che sto facendo 
servirà a rendere più facili le cose con Mr McQuinllin. Abbi fiducia in 
me.» 

«Non posso», replicò Ralph. «Non ti stai comportando in modo raziona-
le.» 

«Stanno chiamando il mio volo», lo interruppe Marissa. «Ti richiamo 
appena posso.» 

Sospirando, la ragazza riappese. Ralph poteva anche non essere l'uomo 
più romantico del mondo, ma era certamente sensibile e affettuoso. 

 
Al ordinò a Jake di chiudere il becco. Non poteva sopportare le sue con-

tinue chiacchiere. Se non parlava di baseball, parlava di cavalli. Non si 
fermava mai. Tutto quel blaterare era peggio degli eterni silenzi di George. 

Al era seduto con Jake nel taxi, mentre George stava ancora in attesa 
nella hall dell'Essex House. Qualcosa gli diceva che la situazione si era in-
casinata. Aveva seguito la limousine per tutto il percorso fino a un risto-
rante di Soho, ma la ragazza che aveva visto salire non era uscita dall'auto. 
Ritornato all'albergo, aveva fatto controllare da Jake se Miss Kendrik era 
ancora registrata. Alla risposta affermativa, Al era salito in camera, ma 
quando era passato davanti alla porta, aveva visto che stavano facendo le 
pulizie. E peggio ancora, era stato scoperto dai detective dell'albergo, con-



vinti che lui fosse il fidanzato della ragazza, ed era stato invitato a lasciarla 
in pace. Non era necessario essere un genio per capire che qualcosa era 
andato storto. La sua intuizione professionale gli aveva detto che la ragaz-
za se l'era filata e che loro stavano sprecando il loro tempo a piantonare 
l'Essex House. 

«Sei sicuro che non vuoi fare una piccola scommessa sul quarto a Bel-
mont, per oggi?» disse Jake. 

Al stava per dargli un pugno in testa, quando il suo beeper si mise in 
funzione. Imprecando, tirò fuori l'apparecchio da sotto la giacca, e lo bloc-
cò. Sapeva chi era. 

«Aspetta qui», disse con tono rude. Scese dall'auto e attraversò di corsa 
la strada fino al Plaza, dove si servì di uno dei telefoni a gettone del pian-
terreno per chiamare Heberling. 

Heberling non tentò nemmeno di nascondere il suo disprezzo. «Cristo, 
quella donna non peserà più di cinquanta chili. Non è che vi chieda di cat-
turare Rambo. Per che cavolo vi pagano mille dollari al giorno quelli del 
Comitato?» 

«La ragazza è stata fortunata», si scusò Al. Sarebbe stato paziente, ma 
solo fino a un certo limite. 

«Non me la bevo», ribatté Heberling. «Adesso dimmi, hai qualche idea 
di dove si trova in questo momento?» 

«Non ne sono sicuro», ammise Al. 
«Questo vuol dire che l'hai persa», replicò seccamente Heberling. «Be-

ne, io posso dirti dove è stata. È andata a trovare il dottor Krause e gliel'ha 
fatta fare sotto dalla paura. Adesso temiamo che la ragazza abbia in mente 
di andare a fare visita a tutti gli altri membri del Comitato. Il dottor Tie-
man è il più vulnerabile. Io mi preoccuperò degli altri medici. E voglio che 
tu e i tuoi orangutan portiate il culo a San Francisco. Guardate se è là, e fa-
te qualunque cosa, ma non lasciatela avvicinare a Tieman.» 
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Stava incominciando ad albeggiare quando Al percorse insieme a Jake e 

a George la pista che portava al terminal centrale di San Francisco. Aveva-
no preso un volo della American, che si era fermato prima per un'ora e 
mezza a Dallas, poi aveva subito un ritardo a Las Vegas in quello che a-



vrebbe dovuto essere un breve scalo. 
Jake portava la valigia con il vaccinostilo che avevano usato su Mehta. 

Al si chiese se avesse un aspetto così deplorevole quanto i suoi colleghi. 
Avevano bisogno di radersi e di fare una doccia; e gli abiti, prima stirati a 
puntino, erano terribilmente spiegazzati. 

Più Al pensava alla situazione del momento, più si sentiva frustrato. 
Quella ragazza avrebbe potuto trovarsi in una qualsiasi di almeno quattro 
città. Non era un'impresa semplice. Se l'avessero trovata, per prima cosa 
avrebbero dovuto convincerla a rivelare loro dove aveva nascosto la pisto-
la da vaccinazione. 

Lasciati Jake e George a occuparsi del ritiro dei bagagli, andò ad affitta-
re una macchina, usando una delle numerose carte di identità false che por-
tava sempre appresso. Decise che l'unica cosa da fare era quella di pianto-
nare la casa di Tieman. In tal modo, anche se non fossero riusciti a trovare 
la ragazza, lei non si sarebbe avvicinata al dottore. Dopo essersi assicurato 
di poter ottenere una macchina con il telefono, aprì la cartina che gli aveva 
dato la ragazza di Budget. Tieman abitava in un posto un po' fuori mano, 
chiamato Sausalito. Almeno non ci sarebbe stato molto traffico: non erano 
ancora neppure le sette del mattino. 

 
La centralinista del Fairmont diede la sveglia a Marissa alle sette e tren-

ta, come aveva chiesto lei. Marissa era stata fortunata la sera prima. Un 
piccolo gruppo di congressisti aveva annullato la prenotazione all'ultimo 
minuto, e lei non aveva avuto nessun problema a trovare una stanza. 

Ancora distesa sul letto in attesa della colazione, si domandò che aspetto 
avrebbe avuto il dottor Tieman. Probabilmente non sarebbe stato molto di-
verso da Krause: un uomo avido ed egoista, che aveva perso il controllo di 
un tentativo fatto per proteggere il suo portafoglio. 

Si alzò e aprì le tende: davanti a lei si apriva uno scenario mozzafiato 
che comprendeva Bay Bridge, le colline di Marin County, e sullo sfondo 
l'isola di Alcatraz, con quel suo aspetto da fortezza medioevale. Marissa 
avrebbe soltanto desiderato trovarsi in quel luogo in circostanze più piace-
voli. 

Quando ebbe fatto la doccia e si fu avvolta nell'accappatoio di spugna 
fornito dall'albergo, trovò che era già stata portata la colazione, un'enorme 
varietà di frutta fresca e caffè. 

Mentre sbucciava una pesca, notò che le avevano dato un coltello piutto-
sto antiquato - con il manico di legno e molto affilato. Si mise a mangiare 



e, guardando l'indirizzo di Tieman, si chiese se non avrebbe fatto meglio 
ad andare allo studio del medico piuttosto che a casa sua. Era sicura che 
dopo la sua visita al dottor Krause, qualcuno si fosse messo in contatto con 
lui, togliendole quindi il vantaggio della sorpresa. In tali condizioni, le 
sembrò più sicuro andare allo studio. 

Marissa prese da un cassetto della scrivania le Pagine Gialle e cercò sot-
to la voce Medici e Chirurghi; trovò il nome di Tieman e notò che era spe-
cializzato in Ostetricia e Ginecologia. 

Per essere proprio sicura che l'uomo si trovasse in città, telefonò allo 
studio. La centralinista le annunciò che lo studio non apriva prima delle ot-
to e trenta, cioè circa dieci minuti dopo. 

Finito di vestirsi, telefonò di nuovo. Questa volta si fece passare l'infer-
miera, dalla quale seppe che il dottore non sarebbe stato disponibile prima 
delle tre del pomeriggio. Quella era la giornata in cui il medico operava al 
San Francisco General. 

Dopo avere riappeso, Marissa rimase a fissare il Bay Bridge, mentre 
considerava questa nuova informazione. In un certo senso affrontare Tie-
man all'ospedale avrebbe potuto essere anche meglio che al suo studio. Sa-
rebbe certamente stato più sicuro, nel caso l'uomo si fosse fatto venire 
qualche idea di cercare di fermarla lui stesso. 

Si diede un'occhiata allo specchio. A parte la biancheria intima, indossa-
va gli stessi vestiti da due giorni, e si rese conto che avrebbe dovuto fer-
marsi da qualche parte a comperarsi qualcosa di nuovo. 

Quando uscì dalla camera, appese alla porta il cartello «Non disturbare». 
Si sentiva meno nervosa che a New York, poiché era sicura di essere pa-
recchio in vantaggio sui suoi inseguitori. 

Il San Francisco General era situato in una zona magnifica, ma all'inter-
no era simile a qualsiasi altro grande ospedale di città, con la stessa mesco-
lanza casuale di vecchio e di moderno. Vi era anche quell'irresistibile sen-
so di confusione e di disorganizzazione tipico di tali istituzioni. Marissa 
non ebbe alcuna difficoltà a entrare nello spogliatoio del dottore senza es-
sere notata. 

Mentre stava scegliendo un camice sterile, le si avvicinò un'inserviente, 
che le chiese: «Posso aiutarla?» 

«Sono la dottoressa Blumenthal», si presentò Marissa. «Sono qui per as-
sistere alle operazioni del dottor Tieman.» 

«Le do un armadietto», disse la donna senza esitare, e le consegnò una 
chiave. 



Dopo essersi cambiata ed essersi appuntata sul camice la chiave dell'ar-
madietto, Marissa si avviò verso il bar delle sale operatorie. Vi erano circa 
venti persone che bevevano il caffè, chiacchieravano e leggevano il giorna-
le. 

Attraversato il bar, Marissa andò direttamente nella zona chirurgica. Nel 
vestibolo si mise cuffia e stivali, poi si fermò davanti al grande tabellone 
degli orari. Il nome di Tieman era abbinato alla sala numero undici. Il dot-
tore stava già eseguendo la sua seconda isterectomia. 

«Sì?» chiese l'infermiera dietro al banco annesso alle sale operatorie. La 
sua voce aveva il tono sbrigativo della donna in servizio. 

«Sono qui per guardar operare il dottor Tieman», rispose Marissa. 
«Vada pure. Sala undici», disse l'infermiera, rivolgendo subito la sua at-

tenzione a qualche altra faccenda. 
«Grazie», rispose Marissa e si incamminò lungo lo spazioso corridoio 

centrale. Le sale operatorie erano disposte su entrambi i lati e avevano in 
comune i locali per la disinfezione e l'anestesia. Attraverso i finestrini ova-
li delle porte, Marissa poteva intravedere le figure avvolte nei camici curve 
sui pazienti. 

Dopo essersi introdotta nella stanza per la disinfezione fra le sale undici 
e dodici, indossò una mascherina ed entrò nella sala operatoria di Tieman. 

Oltre alla paziente vi erano sei persone: l'anestesista seduto alla testa 
della paziente, due chirurghi in piedi, uno per ciascun lato del tavolo, una 
ferrista appollaiata su uno sgabello e un'infermiera mobile. Quando Maris-
sa entrò, quest'ultima era seduta in un angolo, in attesa di ordini. Si alzò e 
le domandò che cosa voleva. 

«Quanto ci vuole ancora alla fine?» 
«Tre quarti d'ora», rispose l'infermiera con una scrollata di spalle. «Il 

dottor Tieman è veloce.» 
«Qual è il dottor Tieman?» s'informò Marissa. La donna le diede una 

strana occhiata. 
«Quello a destra», disse. «Lei chi è?» 
«Sono una sua collega di Atlanta», spiegò Marissa, senza meglio preci-

sare. Quando ebbe fatto il giro intorno al tavolo ed ebbe guardato il dottor 
Tieman, capì perché l'infermiera si era sorpresa alla sua domanda: l'uomo 
era di colore. 

Che strano, pensò Marissa. Avrebbe giurato che tutti i membri del Co-
mitato fossero della vecchia guardia, bianchi e probabilmente con pregiu-
dizi razziali. 



Per un po' rimase in piedi accanto allo schermo dell'anestesista a seguire 
il corso dell'intervento. L'utero era già stato rimosso, ed era iniziata l'ope-
razione di ricucitura. Tieman era molto bravo. Muoveva le mani con quella 
speciale parsimonia di movimenti che nessuno poteva insegnare. Era un ta-
lento, un dono di Dio, e non qualcosa che si potesse apprendere con la pra-
tica. 

 
«Metti in moto questa maledetta macchina», disse Al, dopo aver riag-

ganciato il telefono. Erano parcheggiati davanti a una grossa casa in legno 
di sequoia abbarbicata sul fianco della collina che sovrastava la città di 
Sausalito. Fra gli alberi di eucalipto si potevano vedere squarci di azzurro 
della Baia. 

Jake girò la chiavetta di accensione. «Che direzione?» Sapeva che Al era 
incazzato, e quando lui era di quell'umore era meglio dire il meno possibi-
le. 

«Di nuovo in città.» 
«Che cosa hanno detto allo studio di Tieman?» domandò George dal se-

dile posteriore. 
Jake avrebbe voluto dire a George di chiudere il becco, ma aveva paura 

di parlare. 
«Che il dottore oggi opera al San Francisco General», disse Al, quasi 

bianco dall'ira. «Il suo primo intervento era fissato per le sette e trenta, e 
lui non sarà in studio prima delle tre.» 

«Per forza non lo abbiamo trovato», osservò George con tono disgustato. 
«Dev'essere uscito di casa un'ora prima che noi arrivassimo. Che spreco di 
tempo. Saremmo dovuti andare in un albergo come avevo detto io.» 

Con una rapidità fulminea Al girò su se stesso dal sedile anteriore ed af-
ferrò George per la cravatta rosa di Dior. A George uscirono gli occhi fuori 
dalla testa e la faccia gli divenne tutta rossa. «Quando vorrò i tuoi consigli, 
te li chiederò. Intesi?» 

Al lasciò andare la cravatta e spinse George all'indietro sul sedile. Jake 
si ritirò come una tartaruga dentro alla giacca sportiva, e azzardò un'oc-
chiata in direzione di Al. 

«E tu che cos'hai da guardare con quell'aria da allocco?» 
Jake non rispose nulla, e dopo quanto era avvenuto si augurò che George 

avesse imparato la saggezza del silenzio. 
Prima che qualcuno parlasse, arrivarono quasi al ponte. 
«Penso che dovremmo prendere un'altra auto», disse Al, con voce calma 



come se non avesse mai avuto quello scoppio d'ira. «Nel caso ci si presenti 
qualche problema e dobbiamo dividerci. Poi andremo al San Francisco 
General. Prima peschiamo Tieman, meglio è.» 

 
Marissa aveva ormai tutto il tempo a disposizione e, sicura che non a-

vrebbe avuto difficoltà a riconoscere il dottor Tieman dopo averlo visto, 
uscì dalla sala operatoria, mentre l'assistente portava a termine l'intervento. 
Indossò di nuovo i suoi abiti, volendo essere in grado di andarsene imme-
diatamente dopo aver parlato al medico. Andò al bar della chirurgia e trovò 
un posto accanto alla finestra. Alcune persone le sorrisero, ma nessuno 
parlò. 

Il dottor Tieman comparve solo dopo mezz'ora ed entrò nella stanza con 
la stessa grazia disinvolta che aveva caratterizzato la sua tecnica chirurgi-
ca. 

Marissa gli si avvicinò mentre l'uomo si stava versando una tazza di caf-
fè. La camicia a maniche corte faceva risaltare le braccia dalla muscolatura 
perfetta, di un intenso color bruno. 

«Sono la dottoressa Marissa Blumenthal», disse, scrutando l'uomo per 
coglierne la reazione. 

Tieman aveva un volto largo e virile, con un paio di baffetti ben curati e 
gli occhi tristi, come se avesse visto della vita più di quanto avrebbe volu-
to. Guardò Marissa con un sorriso. Era evidente dalla sua espressione che 
non aveva idea di chi fosse. 

«Posso parlarle in privato?» domandò Marissa. 
Il medico lanciò un'occhiata al suo assistente, che gli si stava avvicinan-

do proprio in quel momento. «Ci vediamo in sala operatoria», disse, con-
ducendo via Marissa. 

La portò in una delle stanzette per la dettatura, separate dal bar da due 
porte a vento. Vi era una sola sedia e il dottor Tieman la girò e la offrì a 
Marissa. Lui si appoggiò contro un bancone, tenendo il caffè nella mano 
destra. 

Profondamente consapevole della sua bassa statura e dell'handicap psi-
cologico che questo costituiva, Marissa sospinse la sedia di nuovo verso di 
lui, insistendo perché si sedesse, visto che era stato in piedi a operare fin 
dalla mattina presto. 

«Va bene, va bene», disse il chirurgo con una breve risata. «Mi siedo. E 
adesso, che cosa posso fare per lei?» 

«Sono sorpresa che lei non riconosca il mio nome», prese a dire Marissa, 



guardando l'uomo negli occhi. Avevano ancora un'espressione interrogati-
va, ancora cordiale. 

«Mi dispiace», si scusò il dottor Tieman. Rise di nuovo, ma con un velo 
di imbarazzo. Studiava il volto di Marissa. «Io incontro veramente tante 
persone...» 

«Non le ha telefonato il dottor Jack Krause per parlarle di me?» doman-
dò Marissa. 

«Non sono nemmeno tanto sicuro di conoscere questo dottor Krause», 
confessò Tieman, rivolgendo la sua attenzione al caffè. 

La prima bugia, pensò Marissa. Dopo aver tratto un profondo respiro, 
disse al chirurgo esattamente ciò che aveva detto a Krause. Dal momento 
in cui ebbe menzionato l'epidemia di Ebola di Los Angeles, l'uomo non 
sollevò più gli occhi. Si vedeva che era nervoso. La superficie del caffè 
tremò leggermente nella tazza che aveva in mano, e Marissa si sentì im-
provvisamente felice di non trovarsi nei panni della sua prossima paziente. 

«Non ho la minima idea del perché lei mi stia raccontando queste cose», 
disse Tieman, incominciando ad alzarsi. «E purtroppo ho un altro interven-
to.» 

Con insolita prontezza, Marissa gli appoggiò una mano sul petto e lo 
obbligò delicatamente a rimettersi a sedere. «Non ho ancora finito», disse, 
«e che lei lo riconosca o no, vi è intimamente coinvolto. Ho la prova che 
l'Ebola viene deliberatamente diffuso dal Comitato Medico. Lei ne è il te-
soriere, e sono terribilmente sorpresa che un uomo della sua reputazione 
possa essere collegato a una faccenda tanto sordida.» 

«Lei è sorpresa», ribatté il dottor Tieman, alzandosi finalmente in piedi e 
sovrastando la ragazza. «E io sono assolutamente stupefatto che lei abbia il 
coraggio di fare delle affermazioni tanto irresponsabili.» 

«Si risparmi il fiato», lo ammonì Marissa. «È di pubblico dominio il fat-
to che lei sia un membro del Comitato oltre a essere socio di uno dei po-
chissimi laboratori del paese dotati dell'attrezzatura necessaria per manipo-
lare virus come l'Ebola.» 

«Spero che lei abbia una buona assicurazione», la avvertì il dottor Tie-
man, con un tono di voce più alto. «Riceverà mie notizie dal mio avvoca-
to.» 

«Bene», rispose Marissa, ignorando la minaccia. «Forse lui la convince-
rà che la via di uscita migliore per lei è quella di collaborare con le autori-
tà.» Indietreggiò e sollevò lo sguardo diritto sul volto del chirurgo. «Dopo 
averla vista, non posso credere che lei abbia approvato l'idea di diffondere 



una malattia mortale. Sarà una tragedia anche maggiore per lei perdere tut-
to ciò per cui ha lavorato a causa dell'insensatezza di qualcun altro. Ci pen-
si, dottor Tieman. Non ha molto tempo.» 

Marissa se ne andò, passando con una spinta attraverso le porte a vento, 
e lasciò il dottore come istupidito. La prima cosa che fece quando lei fu 
uscita, fu di buttarsi su un telefono. Marissa si accorse di essersi dimenti-
cata di dire a Tieman che aveva intenzione di andare a visitare gli altri 
membri del Comitato, ma decise che non importava. L'uomo era già ab-
bastanza terrorizzato. 

 
«Ecco la ragazza!» urlò Al, dando un colpo sulla spalla di Jake. Erano 

parcheggiati sul lato opposto della strada, di fronte all'ingresso principale 
dell'ospedale. George aspettava dietro di loro nella seconda auto. Quando 
Al si volse a guardarlo, George gli fece un segno di intesa con i pollici al-
l'insù, per dire che anche lui aveva visto Marissa. 

«Oggi non se la svignerà», disse Al. 
Jake avviò il motore e, mentre Marissa saliva su un taxi, si staccò dal 

marciapiede e si diresse nuovamente verso la città. Al stette a guardare il 
taxi di Marissa avviarsi, accuratamente seguito da George. Adesso le cose 
stavano andando come dovevano. 

«Se se ne va, deve aver visto Tieman», osservò Jake. 
«Chi se ne frega?» disse Al. «Adesso l'abbiamo presa.» Poi aggiunse: 

«Sarebbe tutto più facile se ritornasse al suo albergo». 
Il taxi di Marissa li superò, tallonato da George. Jake incominciò ad au-

mentare la velocità. Vide George superare Marissa. Avrebbero continuato 
a superarsi a vicenda finché Marissa non avesse raggiunto la sua destina-
zione. 

Dopo circa un quarto d'ora, il taxi della ragazza si mise in coda in attesa 
di fermarsi davanti al Fairmont. «Pare che le tue preghiere siano state e-
saudite», disse Jake, fermandosi sull'altro lato della strada, davanti all'al-
bergo. 

«Io mi occupo della macchina», disse Al. «Tu muovi il culo di qui e 
scopri in che camera è.» 

Jake discese, mentre Al scivolava al posto di guida. Scansando il traffico 
dell'ora di punta, Jake arrivò davanti all'albergo anche prima che Marissa 
uscisse dal taxi. Nella hall, prese un giornale e, piegatolo alla maniera dei 
pendolari, si mise in posizione tale da poter vedere tutti coloro che entra-
vano nell'albergo. 



Marissa si diresse subito al banco della reception. Jake le fu prontamente 
alle spalle, aspettandosi che la ragazza chiedesse la chiave della sua came-
ra. Ma non fu così. Chiese invece di usare la sua cassetta di sicurezza. 

Mentre l'impiegato apriva un cancello per far passare Marissa nell'uffi-
cio alle spalle del bureau, Jake si mise a gironzolare verso il cartellone che 
annunciava i vari congressi. Subito dopo Marissa ricomparve, affrettandosi 
a richiudere la borsa a tracolla. Poi, con grande terrore di Jack, puntò diret-
tamente verso di lui. 

Per un attimo, in preda a una frenetica confusione, Jake pensò che lo a-
vesse riconosciuto, ma lei gli passò accanto, e infilò un corridoio lungo il 
quale si susseguivano sui due lati dei negozi di articoli da regalo. 

Jake la seguì, superandola in un corridoio che aveva le pareti tappezzate 
di vecchie fotografie del terremoto di San Francisco. Immaginò che la ra-
gazza si stesse dirigendo agli ascensori e si premurò di arrivarvi prima di 
lei, mescolandosi con la gente già in attesa. 

Quando arrivò un ascensore, Jake vi entrò prima di Marissa, assicuran-
dosi che vi fosse parecchio posto. Si piazzò davanti alla pulsantiera e, te-
nendo il giornale come se stesse leggendo, osservò che Marissa premeva il 
numero undici. Molti altri ospiti entrarono e Marissa fu spinta verso il fon-
do della cabina. 

L'ascensore incominciò a salire, fermandosi ogni tanto, mentre Jake con-
tinuava a tenere il naso sul giornale. Quando si fermarono all'undicesimo 
piano, uscì dalla cabina e si avviò lentamente, tutto assorto nella lettura, 
permettendo a Marissa e a un'altra persona di superarlo. Quando la ragazza 
si fermò davanti alla stanza 1127, Jake continuò a camminare. Non si voltò 
per ritornare agli ascensori finché non ebbe sentito Marissa chiudere la 
porta. 

Ridiscese in strada e si avvicinò alla macchina di Al. 
«Be'?» domandò Al, immediatamente preoccupato che qualcosa fosse 

andato storto. 
«Stanza 1127», annunciò Jake con un sorriso compiaciuto. 
«Sarà meglio per te non esserti sbagliato», disse Al, scendendo dalla 

macchina. «Aspetta qui. Non ci dovrebbe davvero voler molto questa vol-
ta.» Fece un sorriso così largo che Jake notò per la prima volta come le 
gengive gli si fossero ritirate fin quasi alla radice dei denti anteriori. 

Al si avvicinò alla macchina di George e si curvò sul finestrino. «Voglio 
che tu faccia il giro dell'albergo e vada a coprire l'ingresso posteriore. Non 
si sa mai.» 



Sentendosi finalmente meglio di quanto non gli succedeva da parecchi 
giorni, Al attraversò la strada e raggiunse la lussuosa hall, decorata in ros-
so e nero. 

Si avvicinò al bureau e lanciò un'occhiata alla cassetta della posta nume-
ro 1127. Vi era un mazzo di chiavi di riserva, ma non c'era un numero suf-
ficiente di persone intorno a lui da fargli arrischiare di farsele dare dall'im-
piegato senza che questi facesse domande. Si diresse invece agli ascensori. 

Giunto all'undicesimo piano, andò alla ricerca del carrello della bianche-
ria. Lo trovò davanti a una suite, con il suo solito corredo di lenzuola puli-
te, asciugamani e attrezzi per la pulizia. Prese uno degli asciugamani e lo 
piegò con cura diagonalmente, formando una robusta fune. Ne afferrò un 
capo per mano ed entrò nella suite aperta, dove presumibilmente la came-
riera stava lavorando. 

Il salotto era vuoto. In mezzo alla camera da letto vi era un aspirapolvere 
e un mucchio di biancheria sul pavimento, ma Al non vide ancora nessuno. 
Avvicinandosi allo spogliatoio sentì il rumore di acqua corrente. 

La cameriera era inginocchiata davanti alla vasca da bagno e la sfregava 
all'interno. Accanto a lei sul pavimento vi era una scatola di detersivo. 

Senza un attimo di esitazione, Al fu alle spalle della donna e, usando l'a-
sciugamano come una garrota, la strangolò. La donna emise dei suoni sof-
focati che furono, però, coperti dal rumore dell'acqua del bagno. Il volto le 
si fece rosso, poi color porpora. Quando Al allentò la tensione ai due capi 
dell'asciugamano, essa si afflosciò sul pavimento come una bambola di 
stoffa. 

Al le trovò in tasca i passe-partout, appesi a un anello di ottone della mi-
sura di un braccialetto. Ritornato in corridoio, appese il cartello «Non di-
sturbare» al pomo della porta e la chiuse. Poi spinse il carrello della bian-
cheria fuori dalla vista, fino alla tromba delle scale. Piegando le dita come 
un pianista che si prepara per un concerto, si avviò alla camera numero 
1127. 

 
17 

 
24 maggio 

 
Marissa sbucciò l'ultimo frutto della colazione con il coltello dal manico 

di legno, e lasciò le posate e le bucce sul comodino. Si mise al telefono per 
cercare di prenotare un posto sulla Northwest Airlines per Minneapolis. 



Quelli del Comitato e i loro compari dovevano aver pensato che lei sareb-
be probabilmente andata a Los Angeles subito dopo, perciò le era sembrato 
che Minneapolis valesse tanto quanto un altro posto. L'impiegata le con-
fermò infine un volo del pomeriggio. Lasciandosi cadere sul letto, Marissa 
incominciò a pensare a come passare il tempo che le rimaneva; ma la stan-
chezza ebbe il sopravvento su di lei, facendola addormentare. 

Fu svegliata da un rumore metallico. Sembrava proveniente dalla porta, 
ma sapeva di aver lasciato appeso il cartello «Non disturbare». Poi vide il 
pomo che incominciava a girare in silenzio. 

Si ricordò immediatamente di quando era stata sorpresa nella stanza 
d'albergo di Chicago dall'uomo con la pistola da vaccinazione. Si sentì 
percorrere dal panico come da una corrente elettrica. Si fece coraggio e al-
lungò una mano verso il telefono. 

Ma prima che potesse sollevare il ricevitore, la porta si spalancò di col-
po, scheggiando parte del montante, mentre le viti che tenevano la piastri-
na della catena venivano strappate via dalla modanatura. Un uomo, dopo 
aver richiuso la porta con un colpo secco, si slanciò contro Marissa. La af-
ferrò per il collo con tutte e due le mani e la scosse come un cane furioso. 
Poi tirò la sua faccia cinerea vicino alla propria. «Ti ricordi di me?» rin-
ghiò furente. 

Marissa lo ricordava. Era l'uomo biondo con i capelli arruffati. 
«Ti do dieci secondi per tirar fuori il vaccinostilo» sibilò Al, allentando 

la stretta mortale alla gola di Marissa. «Se no, ti spezzo il collo.» Per sotto-
lineare la sua intenzione, le diede un violento strattone alla testa, che le 
procurò una fitta dolorosa lungo la spina dorsale. 

Quasi incapace di respirare, Marissa si aggrappò inutilmente ai vigorosi 
polsi dell'uomo. Lui la scosse di nuovo, facendole battere la testa contro il 
muro. Di riflesso Marissa stese le mani dietro la schiena per ammortizzare 
il colpo. 

La lampada cadde dal comodino e si andò a infrangere sul pavimento. 
Marissa vide la stanza ondeggiare, mentre il suo cervello chiedeva ossige-
no. 

«Questa è la tua ultima occasione», urlò Al. «Che cosa ne hai fatto di 
quel vaccinostilo?» 

Marissa toccò con la mano il coltello. Le sue dita si strinsero intorno al 
piccolo manico. Tenendolo chiuso nel pugno, lo conficcò con tutta la forza 
che poté nel ventre dell'uomo. Non aveva idea se aveva perforato qualcosa, 
ma Al smise di parlare a metà frase, lasciò andare Marissa e vacillò all'in-



dietro accasciandosi. Sul suo volto si leggevano sorpresa e incredulità. Ma-
rissa trasferì veloce il piccolo coltello nella mano destra, tenendolo sempre 
puntato verso Al, che alla vista della macchia di sangue sulla camicia sem-
brava confuso. 

Marissa sperò di poter indietreggiare fino alla porta e di fuggire, ma 
prima che fosse riuscita a raggiungerla l'uomo le balzò addosso come un 
animale arrabbiato, facendola riparare di corsa nel bagno. Le sembrava che 
fossero passate solo poche ore da quando si era trovata nella stessa situa-
zione a Chicago. 

Al infilò la mano dentro alla porta prima che si chiudesse. Marissa si mi-
se a tirar colpi alla cieca, sentendo la punta del coltello colpire delle ossa. 
Al urlò e strappò via la mano, lasciando una sbavatura di sangue sul pan-
nello. La porta si chiuse di colpo, e Marissa si affrettò a bloccarla con la 
chiave. 

Stava per comporre il numero sul telefono del bagno, quando udì uno 
schianto fragoroso e vide tutta quanta la porta abbattersi all'interno. Al la 
obbligò a lasciar cadere il telefono, ma lei continuò a tener stretto il coltel-
lo e a colpire selvaggiamente. Mirò parecchie volte al ventre, ma apparen-
temente non riusciva a produrre alcun effetto. 

Incurante del coltello, Al afferrò Marissa per i capelli e la lanciò contro 
il lavandino. Lei cercò di pugnalarlo di nuovo, ma l'uomo le prese il polso 
e lo fece urtare con violenza contro la parete finché lei non ebbe allentato 
la presa e l'arma non finì rumorosamente a terra. 

Al si curvò per tirarla su, e mentre si raddrizzava, Marissa afferrò il tele-
fono che dondolava appeso alla sua funicella e glielo sbatté sulla testa con 
tutta la forza possibile. Per un breve istante, non si rese conto di chi dei 
due avesse più male. Il colpo le aveva causato una fitta dolorosa fino alla 
spalla. 

Per un attimo Al rimase come congelato. Poi i suoi occhi azzurri rotea-
rono all'insù, e lui parve cadere al rallentatore dentro alla vasca da bagno, 
battendo il capo contro i rubinetti. 

Marissa rimase a guardare, aspettandosi quasi che Al si alzasse e l'ag-
gredisse di nuovo, ma il bip-bip del telefono la fece scattare all'azione. Al-
lungò una mano e appese il ricevitore. Lanciò un'occhiata alla vasca da ba-
gno, dibattuta fra la paura e l'istinto del medico. L'uomo aveva uno squar-
cio considerevole sopra al setto nasale, e il davanti della camicia era coper-
to di macchie di sangue. Ma il terrore ebbe il sopravvento, e Marissa, af-
ferrata la borsa, corse fuori dalla stanza. Si ricordò che a New York l'uomo 



non era solo, e decise che doveva allontanarsi dall'albergo il più presto 
possibile. 

Scesa al piano terra, evitò l'ingresso principale. Imboccò invece una 
rampa di scale e seguì l'indicazione delle frecce fino a un'uscita posteriore. 
Si fermò ad aspettare al riparo della porta, finché non vide spuntare un 
tram. Cogliendo il momento opportuno per uscire fuori in modo da esporsi 
il meno possibile, uscì di corsa dall'albergo e saltò sul mezzo. 

Si fece largo fra la ressa per raggiungere il fondo e, mentre il veicolo in-
cominciava a muoversi, guardò indietro verso l'albergo. Nessuno uscì dal-
l'edificio. 

 
George sbatté le palpebre incredulo. Era la ragazza! Si affrettò a chiama-

re il numero dell'auto di Jake. 
«È appena uscita dall'albergo», disse George, «ed è saltata su un tram.» 
«Al è con lei?» chiese Jake. 
«No», disse George. «Era sola. Sembrava che zoppicasse un po'.» 
«C'è qualcosa di strano.» 
«Tu seguila», disse George. «Il tram sta partendo adesso. Io vado all'al-

bergo a controllare come sta Al.» 
«Va bene», disse Jake. Era più che felice di lasciare che fosse George a 

trattare con Al. Quando Al avesse scoperto che la ragazza era scappata, si 
sarebbe infuriato come una belva. 

 
Marissa tornò a guardare verso l'albergo per vedere se qualcuno la inse-

guiva. Nessuno uscì dalla porta, ma mentre il tram incominciava a muo-
versi, vide un uomo uscire da un'auto e dirigersi correndo all'ingresso po-
steriore dell'albergo. La scelta del momento sembrava sospetta, ma poiché 
l'uomo non guardò nella sua direzione, Marissa liquidò la cosa come una 
coincidenza. Continuò a guardare finché il tram non ebbe svoltato un an-
golo, impedendole ormai la vista del Fairmont. Ce l'aveva fatta. 

Si rilassò finché un forte clangore non la fece trasalire violentemente. Si 
avviò alla porta, prima di rendersi conto che era stato solo il campanello 
che il controllore faceva suonare mentre raccoglieva i biglietti. 

Un uomo scese e Marissa occupò rapida il suo posto. Era tutta un tremi-
to e all'improvviso le venne paura di avere delle macchie di sangue sugli 
abiti. L'ultima cosa che voleva era quella di attirare l'attenzione su di sé. 

Mentre la paura diminuiva, Marissa incominciò ad avvertire di più il do-
lore al fianco nel punto in cui aveva urtato contro il lavabo. Pensò anche 



che il suo collo, deliziosamente tenero, stava probabilmente diventando li-
vido. 

«Biglietti, prego», disse il controllore. 
Senza sollevare lo sguardo, Marissa cercò di pescare nella borsa un po' 

di spiccioli. Fu allora che vide il coagulo di sangue sul dorso della mano 
destra. Si affrettò a spostare la borsa e usò la mano sinistra per porgere il 
denaro. 

Quando l'uomo si fu allontanato, Marissa cercò di capire come avessero 
fatto a trovarla. Era stata talmente attenta... All'improvviso la risposta le 
balenò in mente: dovevano aver fatto la posta a Tieman. Era l'unica spie-
gazione possibile. 

Ormai sfiduciata, incominciò a dubitare di aver fatto bene a scappare 
dall'albergo. Forse sarebbe stata più al sicuro se fosse rimasta e avesse af-
frontato la polizia. Tuttavia negli ultimi tempi la fuga era diventata una re-
azione istintiva. Si sentiva davvero una fuggiasca, e questo la faceva agire 
di conseguenza. E pensare che aveva creduto di essere in grado di farla in 
barba ai suoi inseguitori. Ralph aveva ragione. Non sarebbe mai dovuta 
andare a New York, per non parlare di San Francisco. Le aveva detto che 
si trovava in un grosso guaio prima ancora che lei si fosse recata in quelle 
due città. Ebbene, adesso era molto peggio - per quanto ne sapeva aveva 
ucciso due uomini. Era davvero troppo. Non sarebbe andata a Minneapo-
lis. Sarebbe tornata a casa e avrebbe rimesso nelle mani dell'avvocato tutto 
ciò che sapeva, così come stava, e tutto ciò che sospettava. 

Il tram rallentò di nuovo. Marissa si guardò intorno. Si trovava in qual-
che punto di Chinatown. Il veicolo si fermò e, proprio mentre stava per ri-
partire, Marissa si alzò e si lanciò fuori. Mentre correva sul marciapiede, 
vide il bigliettaio scuotere il capo disgustato. Ma nessuno scese dietro di 
lei. 

Traendo un profondo respiro, si strofinò il collo. Data un'occhiata intor-
no, fu felice di vedere che tutti e due i lati della strada erano affollati. Vi 
erano venditori ambulanti con i loro carretti, furgoncini che facevano le 
consegne e una grande varietà di negozi con molta della loro merce in e-
sposizione sul marciapiede. Tutte le insegne erano scritte in cinese. Era 
come se quella breve corsa in tram l'avesse misteriosamente trasportata in 
Oriente. Persino gli odori erano diversi: un misto di pesce e spezie. 

Passò davanti a un ristorante cinese e, dopo un attimo di esitazione, en-
trò. Una donna, con indosso un abito di seta rosso con il collo alla coreana 
e gli spacchi laterali fino al ginocchio, le andò incontro dicendole che il ri-



storante non era ancora aperto per il pranzo. «Fra mezz'ora», aggiunse. 
«Le dispiace se uso la toilette e il telefono?» domandò Marissa. 
La donna la studiò per un attimo, e decise che non era pericolosa. La 

condusse sul retro del ristorante e, aperta una porta, le cedette il passo. 
Marissa si trovò in uno stanzino con un lavabo da una parte e un telefo-

no a gettoni dall'altra. Sul fondo vi erano due porte, con la scritta Signori 
su una e Signore sull'altra. Le pareti erano ricoperte da graffiti accumulati-
si nel corso degli anni. 

Per prima cosa usò il telefono. Chiamò il Fairmont e comunicò al centra-
lino che nella stanza 1127 vi era un uomo bisognoso di un'ambulanza. La 
centralinista le disse di rimanere in linea, ma lei riattaccò. Poi si fermò un 
attimo a riflettere se doveva chiamare la polizia e spiegar loro tutto quanto. 
No, pensò, era troppo complicato. Inoltre, lei aveva già abbandonato la 
scena. Avrebbe fatto meglio a ritornare ad Atlanta e parlare all'avvocato. 

Mentre si lavava le mani, Marissa si diede un'occhiata allo specchio. Era 
tutta in disordine. Tirò fuori il pettine, si diede una ravviata ai capelli e si 
intrecciò qualche ciuffo perché non le scendesse sulla faccia. Aveva perso 
il fermaglio quando il biondo l'aveva tirata per i capelli. Quando ebbe fini-
to, si rassettò la giacca e il colletto della camicetta. Era tutto quello che po-
teva fare. 

 
Per la centesima volta Jake fece il numero della vettura di George. Il più 

delle volte non aveva ottenuto risposta, ma ogni tanto aveva sentito la voce 
registrata che gli diceva che la persona desiderata non era disponibile al 
momento. 

Non riusciva a immaginare che cosa stesse succedendo. Al e George sa-
rebbero dovuti ritornare alla macchina da parecchio tempo. Jake aveva se-
guito la ragazza, praticamente investendola quasi, quando era saltata ina-
spettatamente giù dal tram, e l'aveva vista entrare in un ristorante chiamato 
Peking Cuisine. Almeno non l'aveva perduta. 

Si sprofondò sul sedile di guida. La ragazza era appena uscita dal risto-
rante e stava facendo segno a un taxi di fermarsi. 

Un'ora dopo, guardava impotente Marissa che porgeva il suo biglietto e 
saliva a bordo di un Delta per un volo non stop fino ad Atlanta. Aveva 
pensato di acquistare il biglietto anche lui, ma scartò l'idea in mancanza 
del via di Al. La ragazza aveva passato l'ultima mezz'ora chiusa nella toi-
lette, dandogli tutto il tempo di provare a telefonare almeno altre dieci vol-
te, nella speranza di poter ottenere qualche istruzione. Ma nessuno gli ave-



va risposto. 
Non appena l'aereo si mise a rullare sulla pista, Jake ritornò di corsa alla 

sua auto. Fissata sotto al tergicristallo vi era una notifica di contravvenzio-
ne, ma lui non se ne preoccupò affatto. Era felice soltanto che non gli a-
vessero rimosso l'auto con il carro attrezzi. Salì, pensando di ritornare al 
Fairmont e di vedere se poteva trovare gli altri. Poteva darsi che fosse stato 
revocato l'ordine e li avrebbe trovati tutti e due nel bar a scompisciarsi dal 
ridere, mentre lui correva per tutta la città. 

Ritornato sull'autostrada, decise di fare un ultimo tentativo con il telefo-
no. Con sua sorpresa, George rispose. 

«Dove accidenti sei stato?» domandò Jake. «Ti ho chiamato per tutta la 
mattina, maledizione!» 

«C'è stato un problema», disse George, tutto mogio. 
«Be', spero proprio che ci sia stata qualche cosa», replicò Jake. «La ra-

gazza è in volo per Atlanta, adesso. Io stavo diventando matto. Non sapevo 
che accidenti fare.» 

«Al è stato accoltellato, immagino dalla ragazza. Lo stanno operando al 
San Francisco General. Non posso avvicinarlo.» 

«Cristo!» imprecò Jake incredulo, incapace di immaginare che quella 
ragazza alta una spanna potesse avere accoltellato Al e poi essersela svi-
gnata. 

«Non sembra che sia stato ferito gravemente», continuò George. «Il 
peggio è che a quanto pare Al ha fatto fuori una cameriera. Aveva in tasca 
il passe-partout della donna. È accusato di omicidio.» 

«Merda», inveì Jake. Le cose andavano di male in peggio. 
«Dove ti trovi adesso?» chiese George. 
«Sono appena entrato in autostrada, all'uscita dall'aeroporto», disse Jake. 
«Torna indietro», ordinò George. «Prenota due posti sul prossimo volo 

per Atlanta. Credo che gliela dobbiamo ad Al una piccola vendetta.» 
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«Qualcosa da leggere?» domandò una hostess sorridente. 
Marissa annuì. Aveva bisogno di qualche cosa che le impedisse di pen-

sare alla orribile scena dell'albergo. 
«Rivista o giornale?» 



«Un giornale, grazie.» 
«San Francisco Examiner o New York Times?» 
Marissa non era nello stato di prendere decisioni. «Il New York Times», 

disse infine. 
Il grosso jet arrivò in quota, e si spensero i segnali luminosi con l'avver-

timento di tenere allacciate le cinture di sicurezza. Attraverso il finestrino 
Marissa guardò le cime frastagliate delle montagne che si estendevano fino 
all'arido deserto. Era un sollievo essere finalmente sull'aereo. All'aeroporto 
aveva avuto una paura terribile di essere aggredita da uno degli amici del-
l'uomo biondo o di essere arrestata, tanto che era stata tutto il tempo nasco-
sta in una toilette. 

Aperto il giornale, diede un'occhiata al sommario del contenuto. A pagi-
na quattro era riportata la cronaca delle epidemie di Ebola scoppiate a Phi-
ladelphia e a New York. Marissa si accinse a leggerla. 

L'articolo riferiva che il numero dei morti a Philadelphia era salito a cin-
quantotto e a New York a quarantanove, ma che erano stati denunciati 
molti altri casi. Marissa nonne fu sorpresa, visto che il caso indice era uno 
specialista otorinolaringoiatra. Notò che la Rosenberg Clinic aveva già 
presentato istanza di fallimento. 

Nella stessa pagina dell'articolo sull'Ebola vi era una fotografia del dot-
tor Ahmed Fakkry, il capo della sezione di epidemiologia della Organizza-
zione Nazionale della Sanità. L'articolo che accompagnava la foto diceva 
che il medico era in visita al CDC per condurre delle indagini sulle epide-
mie di Ebola, poiché all'Organizzazione Mondiale della Sanità vi era il ti-
more che il virus potesse presto passare al di là dell'Atlantico. 

Forse il dottor Fakkry avrebbe potuto aiutarla, pensò Marissa. Forse 
l'avvocato con cui Ralph le aveva fissato l'appuntamento sarebbe riuscito a 
farla parlare con lui. 

 
Ralph stava cercando di aggiornarsi con le sue riviste, quando sentì suo-

nare il campanello della porta. Data un'occhiata all'orologio, vide che era-
no le 21.30. Si domandò chi potesse fargli visita a quell'ora. Quando guar-
dò attraverso il pannello di vetro al lato della porta, fu sorpreso di trovarsi 
proprio faccia a faccia con Marissa. 

«Marissa!» esclamò incredulo, spalancando la porta. Dietro di lei vide 
un taxi giallo che si allontanava giù per il lungo e tortuoso viale di casa 
sua. 

Marissa gli si gettò fra le braccia e scoppiò in lacrime. 



«Credevo che tu fossi in California», disse Ralph. «Perché non mi hai 
avvertito che stavi arrivando? Sarei venuto a prenderti all'aeroporto.» 

Marissa continuava a stargli aggrappata, piangendo. Era talmente mera-
viglioso sentirsi al sicuro. 

«Che cosa ti è successo?» le chiese Ralph, ma ebbe per risposta solo dei 
singhiozzi più forti. 

«Almeno sediamoci», la invitò, aiutandola ad accomodarsi sul divano. 
Per alcuni minuti la lasciò piangere, dandole degli affettuosi colpetti sulla 
schiena. «Va tutto bene», la consolò non sapendo che altro dire. Guardò il 
telefono, pregando che squillasse. Doveva fare una telefonata, e andando 
di questo passo la ragazza non lo avrebbe mai lasciato alzare. «Forse gradi-
resti bere qualcosa?» le domandò. «Che ne diresti di un po' di quel cognac 
speciale? Può darsi che ti faccia sentir meglio.» 

Marissa scosse il capo. 
«Del vino? Ho una bella bottiglia di Chardonnay aperta in frigorifero.» 

Ralph incominciava a essere a corto di idee. 
Marissa si strinse ancora di più a lui, ma i singhiozzi stavano diminuen-

do e il respiro si faceva più regolare. 
Erano passati cinque minuti. Ralph sospirò: «Dov'è il tuo bagaglio?» 
Marissa non rispose, ma estrasse un fazzoletto di carta dalla tasca e si 

asciugò il volto. 
«Ho del pollo freddo in cucina.» 
Finalmente Marissa si raddrizzò. «Magari fra poco. Rimani con me an-

cora un po'. Ho avuto tanta paura.» 
«Allora perché non mi hai chiamato dall'aeroporto? E che ne è stato del-

la tua macchina? Non l'avevi lasciata là?» 
«È una storia lunga», rispose Marissa. «Temevo che qualcuno la sorve-

gliasse. Non volevo che si sapesse che ero ritornata ad Atlanta.» 
Ralph aggrottò le sopracciglia. «Questo significa che vorresti passare qui 

la notte?» 
«Se non ti dispiace», disse Marissa. «Non vorrei sembrarti sfacciata, ma 

tu sei stato talmente un buon amico.» 
«Vuoi che ti accompagni a casa a prendere qualche cosa?» 
«Grazie, ma non voglio farmi vedere là per la stessa ragione per cui te-

mevo di andare alla mia macchina. Se dovessi andare da qualche parte sta-
sera, correrei al CDC a ritirare un pacchetto che spero Tad mi abbia messo 
da parte. Ma per dirti la verità, penso che tutto quanto possa aspettare fino 
a domattina. Anche quell'avvocato penalista, che spero sarà in grado di te-



nermi fuori dalla galera.» 
«Misericordia», disse Ralph. «Spero che tu non stia parlando sul serio. 

Non pensi che sia arrivato il momento di raccontarmi che cosa sta succe-
dendo?» 

Marissa prese la mano di Ralph. «Lo farò, te lo prometto. Lascia solo 
che mi calmi un po'. Forse dovrei mangiare qualche cosa.» 

«Ti preparo del pollo.» 
«Non importa. So dov'è la cucina. Magari mi faccio delle uova strapaz-

zate.» 
«Ti raggiungo fra un momento. Devo fare una telefonata.» 
Marissa si trascinò per la casa. In cucina, guardò tutti gli elettrodomesti-

ci e lo spazio che aveva intorno e pensò che era un peccato farsi soltanto 
delle uova. Ma era la cosa che le suonava meglio. Ne tirò fuori qualcuna 
dal frigorifero, con del pane da tostare. Poi si accorse di non avere chiesto 
a Ralph se ne voleva anche lui. Stava per gridarglielo, ma decise che non 
l'avrebbe sentita. 

Posò le uova e si avvicinò al telefono interno. Incominciò a premere il 
bottone sulla console per vedere se riusciva a capire come funzionava. 
«Pronto, pronto», disse facendo tentativi diversi. Quando per caso toccò la 
combinazione giusta, udì a un tratto la voce di Ralph. 

«Non è a San Francisco», stava dicendo. «È qui a casa mia.» 
Pausa. 
«Jackson, non so che cosa sia successo. La ragazza è isterica. Ha detto 

solo che ha un pacchetto che l'aspetta al CDC. Ascolta, adesso non posso 
parlare. Devo ritornare da lei.» 

Pausa. 
«La trattengo qui, non preoccuparti. Ma vieni appena puoi.» 
Pausa. 
«No, nessuno sa che è qui. Ne sono sicuro. Ciao.» 
Marissa si aggrappò al ripiano del bancone, per paura di svenire. Per tut-

to quel tempo Ralph - l'unica persona in cui aveva avuto fiducia - era stato 
uno di «loro». E Jackson! Doveva essere lo stesso Jackson che aveva co-
nosciuto alla cena di Ralph. Il capo del Comitato, e stava per venire lì. Oh, 
cielo! 

Sapendo che Ralph stava per raggiungerla in cucina, Marissa si sforzò di 
continuare a prepararsi la cena. Ma quando cercò di rompere un uovo sul 
bordo della padella, ve lo fece cadere dentro tutto, guscio compreso. Ave-
va l'altro uovo in mano quando Ralph comparve con le bibite. Ruppe il se-



condo uovo con un po' più di destrezza, mescolando tutto insieme, con il 
guscio del primo uovo. 

«Ha un buon profumo», disse Ralph allegro. Mise giù il bicchiere di Ma-
rissa e la toccò leggermente sulla schiena, facendola sussultare. 

«Oh, sei davvero tesa. Come facciamo a farti rilassare?» 
Marissa non rispose nulla. Anche se non aveva più un briciolo di fame, 

fece tutte le operazioni per cuocere le uova, imburrò il toast e tirò fuori la 
marmellata. Guardando la costosa camicia di seta di Ralph, i gemelli d'oro 
massiccio, i mocassini con la frangia di Gucci, tutto le parve improvvisa-
mente una ridicola affettazione, come l'elaborato arredamento della casa. 
Era la dimostrazione del notevole spreco di un ricco dottore, che adesso 
aveva paura della competizione dei nuovi medici, dei tempi che cambiava-
no, del fatto che la medicina non fosse più un mercato favorevole alle ven-
dite. 

Era naturale che Ralph fosse un membro del Comitato. Era naturale che 
fosse un sostenitore di Markham. Ed era stato Ralph, non Tad, a sapere 
sempre dove lei si trovava. Mentre serviva le uova, Marissa pensò che se 
anche fosse riuscita a scappare di lì, non avrebbe avuto nessun altro da cui 
andare. Certamente non poteva servirsi di un avvocato raccomandato da 
Ralph. Infatti, adesso che sapeva che lui era coinvolto, si ricordò che il 
nome dello studio legale che le aveva suggerito le era suonato familiare: 
Cooper, Hodges, McQuinllin e Hanks erano indicati come i legali del Co-
mitato. 

Marissa si sentì presa in trappola. Gli uomini che le davano la caccia a-
vevano delle conoscenze molto potenti. Non aveva idea di quanto si fosse-
ro infiltrati nel CDC. Certamente la congiura coinvolgeva il membro del 
Congresso che esercitava il controllo sul bilancio del CDC. 

Marissa si sentì vacillare. Aveva il terrore che nessuno l'avrebbe creduta, 
e aveva la penosa certezza che l'unica prova consistente che aveva - il vac-
cinostilo - era riposto da qualche parte nel laboratorio a isolamento ermeti-
co, a cui sapeva, per dolorosa esperienza, che i suoi inseguitori avevano li-
bero accesso. L'unica cosa chiara come il sole era che lei doveva andarsene 
dalla casa di Ralph prima che arrivassero Jackson e magari degli altri cri-
minali. 

Prese in mano la forchetta e all'improvviso ebbe la visione dell'uomo 
biondo che si era lanciato contro la porta del bagno a San Francisco. La-
sciò cadere di mano la forchetta, ed ebbe di nuovo paura di svenire. 

Ralph la prese per un gomito e l'aiutò a sedersi al tavolo di cucina. Mise 



il cibo su un piatto davanti a lei e la sollecitò a mangiare. 
«Un minuto fa stavi così bene», disse. «Ti sentirai meglio se metti qual-

cosa nello stomaco.» Raccolse la forchetta che lei aveva lasciato cadere e 
la gettò nell'acquaio, poi ne prese un'altra dal cassetto dell'argenteria. 

Marissa affondò la testa fra le mani. Doveva controllarsi. Intanto stava 
passando del tempo prezioso. 

«Non hai fame?» chiese Ralph. 
«Non molta», ammise Marissa. Il solo odore delle uova la faceva star 

male. Rabbrividì. 
«Forse dovresti prendere un tranquillante. Ne ho di sopra. Che ne pen-

si?» 
«Va bene.» 
«Torno subito», disse Ralph, premendole sulla spalla. 
Era l'opportunità per cui Marissa aveva pregato. Non appena lui fu fuori 

dalla stanza, si alzò in piedi e sollevò di scatto il telefono dalla forcella. 
Ma non dava alcun segnale. Ralph doveva averlo staccato in qualche mo-
do! Niente polizia allora! Dopo aver riagganciato, si mise a cercare affan-
nosamente per tutta la cucina le chiavi dell'auto di Ralph. Niente. Poi tentò 
nel soggiorno adiacente. Sul mobile che divideva la stanza vi era una mi-
nuscola coppa di marmo contenente alcune chiavi, ma nessuna di automo-
bile. Ritornata in cucina, Marissa passò nel piccolo ingresso davanti alla 
porta posteriore. Vi erano una bacheca di sughero, uno scrittoio antico e un 
vecchio cassettone. Vi era anche una porta che si apriva sul bagno. 

Provando dapprima con la scrivania, sollevò il coperchio e frugò fra il 
contenuto. Trovò delle chiavi di casa di forma strana, ma era tutto. Si volse 
al piccolo cassettone e incominciò ad aprire i cassetti, dove trovò un guaz-
zabuglio di guanti, sciarpe e attrezzature da pioggia. 

«Di che cosa hai bisogno?» domandò Ralph, improvvisamente apparso 
dietro di lei. Sentendosi in colpa, lei si raddrizzò annaspando per cercare 
una scusa. Ralph rimase ad aspettare, con aria ansiosa. La mano destra era 
stretta a pugno. La mano sinistra sorreggeva un bicchiere d'acqua. 

«Credevo di poter trovare un maglione», rispose Marissa. 
Ralph la guardò incuriosito. Semmai, la casa era anche troppo calda. 

Dopo tutto era quasi giugno. 
«Accenderò il riscaldamento in cucina», disse, guidandola di nuovo alla 

sedia. Allungò la mano destra. «Ecco, prendi questa.» Lasciò andare una 
capsula nel palmo della mano di Marissa. Era di colore rosso e avorio. 

«Dalmane?» chiese Marissa. «Credevo che volessi darmi un tranquillan-



te.» 
«Questo ti rilassa e in più ti permette di fare una buona dormita», spiegò 

Ralph. 
Scuotendo il capo e restituendogli la capsula, Marissa insisté: «Preferi-

sco un tranquillante». 
«Che ne diresti di un Valium?» 
«D'accordo.» 
Non appena sentì salire le scale posteriori, Marissa corse all'ingresso 

principale. Sulla mensola di marmo lavorato non vi era nessuna chiave e 
neppure nell'unico cassetto centrale. Aperto l'armadio, palpò velocemente 
le tasche delle giacche. Niente. 

Ritornò in cucina appena in tempo per sentire Ralph che incominciava a 
scendere le scale. 

«Ecco qui», disse, lasciandole cadere in mano una pastiglia. 
«Che dose è?» 
«Dieci milligrammi.» 
«Non pensi che sia un po' troppo?» 
«Sei talmente sconvolta. Non ti farà l'effetto che ti farebbe normalmen-

te», le rispose Ralph, porgendole un bicchiere d'acqua. Lei lo prese, poi fe-
ce finta di ingoiare il Valium, ma lo fece cadere invece nella tasca della 
giacca. 

«Adesso riproviamo a mangiare qualcosa», la incoraggiò Ralph. 
Marissa si sforzò di masticare qualcosa mentre tentava di pensare a un 

modo per fuggire prima che arrivasse Jackson. Il cibo aveva un gusto ter-
ribile, e dopo pochi bocconi rimise giù la forchetta. 

«Niente fame ancora?» 
Marissa scosse il capo. 
«Be', allora andiamo in soggiorno.» 
Era lieta di allontanarsi dagli odori della cucina, ma non appena si furo-

no seduti, Ralph insistette perché prendesse un altro drink. 
«Non credo che mi convenga dopo il Valium.» 
«Un pochino non ti farà male.» 
«Sei sicuro che non stai cercando di farmi ubriacare?» si sforzò di scher-

zare Marissa, con una risata. «Forse sarà meglio che li lasci preparare a me 
i drink.» 

«Per me va bene», accettò Ralph, allungando i piedi sul tavolino. «Io 
prendo uno scotch.» 

Marissa andò diritta al bar e versò una dose abbondante di scotch per 



Ralph. Poi, dopo aver controllato che lui fosse distratto, tirò fuori la pasti-
glia di Valium, la spezzò a metà e lasciò cadere i pezzi nell'alcol. Sfortuna-
tamente, non si sciolsero. Ripescò i pezzi con le dita, li polverizzò con la 
bottiglia dello scotch e fece scivolare con la mano la polvere dentro al 
drink. 

«Hai bisogno di aiuto?» domandò Ralph. 
«No», disse lei, versandosi un po' di brandy nel bicchiere. «Ecco qui.» 
Ralph prese il suo drink e si riadagiò sul divano. 
Sedutasi accanto a lui, Marissa continuò a lambiccarsi il cervello per ca-

pire dove poteva aver messo le chiavi della macchina. Si chiese quale sa-
rebbe stata la reazione di Ralph se lei glielo avesse improvvisamente do-
mandato, ma decise che sarebbe stato un rischio troppo forte. Se si fosse 
accorto che sapeva di lui, avrebbe potuto trattenerla con la forza. In questo 
modo le rimaneva ancora un'opportunità, se solo fosse riuscita a trovare le 
chiavi. 

Un pensiero orribile le si presentò alla mente: era probabile che le avesse 
messe proprio dentro la tasca dei pantaloni. Per quanto lo trovasse sgrade-
vole, Marissa si obbligò ad accoccolarsi vicino a lui. Con gesto provocato-
rio, gli mise una mano su un fianco. Senza alcun dubbio, attraverso il sotti-
le strato di gabardine sentì le chiavi. E adesso, come diavolo avrebbe fatto 
a prenderle? 

Stringendo i denti, sollevò il volto verso di lui, incoraggiandolo a baciar-
la. Quando lui le circondò la vita con le braccia, gli lasciò scivolare le dita 
nella tasca. Respirando appena, palpò il bordo dell'anello e tirò. Le chiavi 
tintinnarono un po' e lei incominciò a baciarlo freneticamente. Quando lo 
sentì rispondere, decise che doveva approfittare dell'occasione. Ti prego, 
Signore, Ti prego, Signore, implorò. Tirò fuori le chiavi e le nascose nella 
sua tasca. 

Ralph naturalmente si era dimenticato che stava per arrivare Jackson, 
oppure aveva deciso che fare all'amore sarebbe stato il miglior modo per 
tener tranquilla Marissa. Ad ogni modo, era giunto il momento di fermarlo. 

«Caro», gli disse. «Mi dispiace, ma questa pillola sta incominciando a 
farmi effetto. Penso che dovrò andare a dormire.» 

«Rimani qui. Ti tengo io.» 
«Lo vorrei tanto, ma poi dovresti trasportarmi di sopra.» Si liberò del 

suo abbraccio e lui, con sollecitudine, la aiutò a salire le scale fino alla ca-
mera degli ospiti. 

«Non vuoi che rimanga con te?» le chiese. 



«Mi dispiace, Ralph. Sono sul punto di perdere i sensi. Lasciami solo 
dormire.» Si sforzò di sorridere. «Potremo sempre continuare quando il 
Valium sarà smaltito.» E come per porre fine a qualsiasi altra conversazio-
ne, si distese sul letto completamente vestita. 

«Non vuoi che ti presti un pigiama?» le chiese Ralph speranzoso. 
«No, no. Non riesco a tenere gli occhi aperti.» 
«Be', chiama se hai bisogno di qualunque cosa. Io sarò di sotto.» 
Non appena Ralph ebbe chiuso la porta, Marissa si avvicinò in punta di 

piedi e rimase ad ascoltare i passi che scendevano le scale. Poi andò alla 
finestra e l'aprì. Il terrazzino era proprio come se lo ricordava. Facendo il 
meno rumore possibile, scivolò fuori nella calda notte primaverile. Sulla 
sua testa vi era come una cascata di stelle. Gli alberi erano solo delle 
silhouette scure. Non si sentiva un alito di vento. In lontananza un cane 
abbaiava. Poi Marissa sentì il rumore di una automobile. 

Si affrettò a esaminare la sua posizione. Era circa a cinque metri sopra al 
vialetto asfaltato. Non aveva nessuna possibilità di saltare giù. Il balcone 
era delimitato da una balaustra bassa, che lo separava dal tetto spiovente 
del porticato. Sulla sinistra il tetto confinava con la torre, e sulla destra gi-
rava intorno all'angolo della casa. 

Scavalcata la balaustra, Marissa si spinse lentamente verso l'angolo. Il 
tetto era lungo circa sei metri. La scala antincendio scendeva dal terzo pia-
no, ma non era raggiungibile. Marissa si voltò e ritornò verso il balcone. 
Era quasi giunta a metà strada, quando l'auto che aveva sentito prima svol-
tò nel vialetto di Ralph. 

Marissa si distese immobile sul tetto spiovente. Sapeva di essere com-
pletamente in vista per chi veniva su per il viale, se mai avesse guardato in 
alto. I fari dell'auto illuminarono gli alberi, poi si spostarono sulla facciata 
della casa, inondandola di luce, prima che la vettura si andasse a fermare 
vicino agli scalini dell'ingresso. Marissa udì le portiere aprirsi e il suono di 
parecchie voci. Non erano concitate: sembrava che nessuno l'avesse vista 
distesa sul tetto. Ralph andò ad aprire la porta. La conversazione si fece 
più fitta, poi le voci sparirono all'interno. 

Marissa sgattaiolò lungo il tetto e ritornò sul balcone dopo aver scaval-
cato la balaustra. Si infilò nella stanza degli ospiti e socchiuse la porta del 
corridoio. Fece qualche passo fuori e sentì la voce di Ralph pur senza riu-
scire a capire che cosa diceva. Il più silenziosamente possibile, si avviò 
verso le scale posteriori. 

La luce che proveniva dal vestibolo non arrivava oltre la seconda curva 



del corridoio, e Marissa dovette procedere facendo scorrere le mani lungo 
le pareti. Passò davanti a parecchie stanze buie prima di svoltare l'ultimo 
angolo e di vedere sotto di lei la luce della cucina accesa. 

Si fermò esitante in cima alle scale. I rumori di quella vecchia casa la 
confondevano. Udiva ancora delle voci, ma anche dei passi. Purtroppo, pe-
rò, non sapeva distinguere da dove provenivano. 

In quel momento scorse una mano appoggiata sul montante della rin-
ghiera sottostante. 

Cambiò direzione e salì le scale, trovandosi in pochi secondi alla metà 
del terzo piano. Uno dei gradini scricchiolò sotto ai suoi piedi, e lei rimase 
esitante, con il cuore che le batteva forte, mentre la figura sotto di lei con-
tinuava ad avvicinarsi inesorabilmente. Quando l'uomo ebbe raggiunto il 
secondo piano ed ebbe infilato il corridoio in direzione della facciata della 
casa, Marissa tirò il fiato. 

Proseguì a salire le scale, trasalendo a ogni rumore. La porta dell'appar-
tamento destinato alla servitù all'ultimo piano era chiusa ma non a chiave. 

Il più possibile senza far rumore, attraversò il soggiorno al buio ed entrò 
nella camera da letto che secondo lei doveva guardare sulla scala antincen-
dio. 

Con un certo sforzo, sollevò la finestra e la scavalcò approdando sulla 
fragile grata di metallo. Non aveva mai amato l'altitudine e fece appello a 
tutto il suo coraggio per rimanere eretta. Esitando, incominciò a scendere, 
un gradino alla volta, spostando sempre per primo il piede destro. Quando 
ebbe raggiunto il secondo piano, udì delle voci concitate dentro alla casa e 
il rumore di porte che si aprivano e si richiudevano di colpo. Le stanze 
buie incominciarono a illuminarsi. Si erano già accorti che lei era fuggita. 

Sforzandosi di scendere in fretta, Marissa girò intorno alla piattaforma 
del secondo piano e fu fermata da ciò che le sembrò una grossa accozza-
glia di metallo. Palpando con le mani, capì che l'ultima rampa di scale era 
stata tirata su per proteggere la casa dai ladri. Disperatamente, cercò di 
immaginare come si facesse per abbassarla. Non sembrava esserci nessun 
meccanismo di sgancio. Poi dietro di sé notò un grosso contrappeso. 

Con molta cautela, mise un piede sul primo gradino. Si udì un forte ci-
golio metallico. Ben sapendo di non aver altra scelta, Marissa spostò tutto 
il peso del corpo sullo scalino. Con un fracasso da far saltare i nervi, la 
scala si abbassò di colpo fino a terra e lei discese di corsa. 

Non appena ebbe toccato l'erba con i piedi, si precipitò nel garage; fa-
cendo oscillare furiosamente le braccia. Non era possibile che gli uomini 



non avessero sentito da dentro la casa il rumore della scala antincendio. In 
pochi secondi le sarebbero stati alle calcagna. 

Corse a una porta laterale del garage, pregando il cielo che non fosse 
chiusa a chiave. Non lo era. Mentre si precipitava dentro, sentì aprirsi la 
porta posteriore della casa. Disperatamente si tuffò nel buio del garage, ti-
randosi dietro la porta per richiuderla. Si voltò e si mosse in avanti, andan-
do a urtare quasi immediatamente contro la berlina 300 SDL di Ralph. 
Cercata a tentoni la portiera, la aprì e scivolò al posto di guida. Manovrò 
un po' con la chiave finché non ingranò l'accensione, e la girò. Subito si il-
luminarono parecchie spie sul cruscotto, ma l'auto non si mosse. Poi si ri-
cordò che Ralph le aveva spiegato che si doveva aspettare che scomparisse 
la luce arancione, poiché il motore era un diesel. Girò di nuovo la chiave 
dell'accensione per spegnere, poi le diede ancora un mezzo giro. Si accese 
la luce arancione, e Marissa rimase ad aspettare. Udì qualcuno alzare la 
porta del garage; freneticamente, premette il pulsante che bloccava tutte le 
quattro portiere dell'auto. 

«Forza!» sollecitò a denti stretti. La luce arancione si spense. Girò la 
chiavetta e l'auto si animò rumorosamente mentre lei pigiava sull'accelera-
tore. Qualcuno batté sul finestrino una serie di colpi forti. Lei ingranò la 
retromarcia e schiacciò l'acceleratore a tavoletta. Dopo un secondo di ri-
tardo l'auto balzò all'indietro con tanta violenza che lei fu scagliata contro 
il volante. 

Fece appello a tutte le sue forze mentre l'auto sobbalzava schizzando 
fuori dal garage, costringendo due uomini a tuffarsi di lato per salvarsi. 

L'auto sbandò pericolosamente lungo il vialetto. Marissa schiacciò sul 
pedale del freno facendo stridere le ruote quando curvò verso la facciata 
della casa, ma troppo tardi. Con il posteriore della sua auto andò a sbattere 
contro la vettura di Jackson. Ingranò la marcia avanti, pensando di essere 
libera, ma uno degli uomini, approfittando dell'attimo in cui si era fermata, 
si lanciò lungo disteso sul cofano. Marissa accelerò. Le ruote si misero a 
girare, ma l'auto non si mosse. Era agganciata all'auto di dietro. Mise la re-
tromarcia, poi di nuovo la prima, più volte, facendo andare avanti e indie-
tro la Mercedes come se fosse stata bloccata sulla neve. Ci fu uno stridore 
metallico; poi l'auto balzò in avanti, con una sbandata che fece scivolare 
via il suo assalitore. 

 
«Se lo scordi», disse Jake, strisciando fuori da sotto l'auto di Jackson e 

togliendosi il grasso dalle mani. «Le ha mandato in malora il radiatore», 



spiegò al dottore. «Non c'è refrigerante, perciò anche se si mette in moto 
non è in grado di camminare.» 

«Maledizione», imprecò Jackson, uscendo dall'auto. «Quella donna è 
una strega.» Lanciò uno sguardo furioso a Heberling. «Probabilmente que-
sto non sarebbe successo, se lei fosse venuto direttamente qui, invece di 
aspettare che arrivassero i suoi sicari dall'aeroporto.» 

«Ah, sì?» chiese Heberling. «E che cosa avrebbe fatto? Avrebbe discus-
so con lei? Aveva bisogno di Jake e George.» 

«Potete usare la mia 450 SL», offrì Ralph. «Ma è soltanto una due po-
sti.» 

«Ha un vantaggio troppo grande», osservò George. «Non la prenderem-
mo mai.» 

«Non capisco come abbia fatto a scappare», cercò di scusarsi Ralph. 
«L'avevo appena lasciata a dormire. Aveva preso dieci milligrammi di Va-
lium, Cristo!» Notò che si sentiva anche lui un po' stordito. 

«Nessuna idea di dove potrebbe andare?» chiese Jackson. 
«Non credo che andrà alla polizia», disse Ralph. «Ha terrore di tutti a-

desso. Può darsi che provi ad andare al CDC. Ha detto qualcosa di un pac-
chetto che si trovava là.» 

Jackson scambiò un'occhiata con Heberling. Avevano avuto la stessa i-
dea: il vaccinostilo. 

«Potremmo mandarci Jake e George», suggerì Heberling. «Possiamo 
stare sicuri che non andrà a casa, e dopo quello che ha fatto ad Al, i ragazzi 
hanno una gran voglia di vendicarsi.» 

 
Dopo un quarto d'ora di strada, Marissa incominciò a calmarsi abbastan-

za da preoccuparsi di sapere dove si trovava. Per paura di essere inseguita, 
aveva fatto tanti giri a casaccio che aveva perso il senso della direzione. 
Per quello che ne sapeva, poteva aver fatto un giro tutto in cerchio. 

Vide davanti a sé delle insegne luminose e una stazione di servizio. Si 
avvicinò e abbassò il finestrino. Uscì un giovanotto con un berretto da ba-
seball degli Atlanta Braves. 

«Potrebbe dirmi dove mi trovo?» chiese Marissa. 
«Questa è una stazione della Shell», rispose il giovanotto, guardando il 

danno subito dall'auto di Ralph. «Lo sa che ha le luci posteriori partite?» 
«Non mi sorprende», commentò Marissa. «Potrebbe dirmi come si arri-

va alla Emory University?» 
«Signorina, sembra che sia andata a una gara di demolizione», disse il 



benzinaio, scuotendo il capo con aria costernata. 
Marissa ripeté la domanda e finalmente ottenne qualche vaga indicazio-

ne. 
Dieci minuti più tardi passava davanti al CDC. L'edificio sembrava tran-

quillo e deserto, ma lei non era ancora del tutto sicura su che cosa doveva 
fare, o di chi si poteva fidare. Avrebbe preferito andare da un buon avvoca-
to, ma non aveva nessuna idea di come sceglierne uno. Certamente Mac-
Quinllin era fuori discussione. 

L'unica persona che poteva pensare di avvicinare era il dottor Fakkry, 
della Organizzazione Mondiale della Sanità. Sicuramente lui era al di so-
pra della congiura e, a scanso di equivoci, era alloggiato al Peachtree Pla-
za. Il problema era se l'avrebbe creduta o se avrebbe semplicemente chia-
mato Dubchek o qualcun altro del CDC, rimettendola di nuovo nelle mani 
dei suoi inseguitori. 

La paura la costrinse a fare ciò che sentiva essere la sua unica scelta lo-
gica. Doveva andare a ritirare il vaccinostilo. Era la sua unica prova. Senza 
di essa dubitava che qualcuno l'avrebbe mai presa sul serio. Aveva con sé 
ancora il cartellino d'ingresso di Tad, e se l'amico non era implicato nel 
Comitato, forse il tesserino poteva ancora essere usato. Naturalmente vi 
era sempre la probabilità che la guardia di sicurezza non le permettesse di 
entrare nell'edificio. 

Con abile manovra, Marissa imboccò il viale e si fermò subito dopo l'in-
gresso del CDC. Voleva avere l'auto a portata di mano nel caso qualcuno 
avesse cercato di fermarla. 

Quando guardò dentro al portone, vide la guardia seduta al suo tavolino, 
intenta a leggere un romanzo. Quando l'uomo la sentì entrare, sollevò lo 
sguardo, senza scomporsi. 

Morsicandosi il labbro inferiore, Marissa entrò decisa, cercando di na-
scondere la paura. Prese la penna e scarabocchiò il suo nome sul registro. 
Poi alzò gli occhi, in attesa di qualche commento, ma l'uomo la fissava con 
aria del tutto impassibile. 

«Che cosa legge?» gli chiese, resa loquace dal nervosismo. 
«Camus.» 
Be', non voleva certo domandargli anche se si trattava de La Peste. Si 

avviò verso gli ascensori, sentendosi addosso gli occhi dell'uomo che la 
seguivano. Premette il pulsante, si voltò a guardarlo. L'uomo la stava anco-
ra osservando. 

Non appena le porte si furono chiuse, la guardia afferrò il telefono e 



compose un numero. Quando qualcuno rispose, disse: «La dottoressa 
Blumenthal ha appena firmato. È salita in ascensore». 

«Magnifico, Jerome», disse Dubchek. Aveva una voce rauca, come se 
fosse stanco o ammalato. «Veniamo subito. Non lasciare entrare nessun al-
tro.» 

«Come vuole lei, dottor Dubchek.» 
Uscita dall'ascensore, Marissa rimase ferma per qualche minuto a con-

trollare i segnali luminosi dei piani. Nessuno dei due ascensori si mosse. 
L'edificio era immerso nel silenzio. Convinta di non essere seguita, si di-
resse verso le scale e discese di corsa una rampa, per poi uscire sulla passe-
rella. Una volta dentro al reparto di Virologia, percorse in fretta il lungo 
corridoio, tutto sottosopra, svoltò l'angolo e si trovò di fronte la porta d'ac-
ciaio ermetica. Trattenendo il fiato, inserì il cartellino di Tad e compose il 
suo numero. 

Ci fu una pausa. Per un attimo temette che potesse partire qualche allar-
me. Ma udì soltanto lo scatto del chiavistello che si sganciava. La pesante 
porta si aprì e Marissa entrò. 

Dopo aver fatto scattare gli interruttori, fece girare la ruota sulla porta a 
tenuta stagna, entrò nella prima stanza e, invece di indossare un camice 
sterile, andò direttamente nella camera successiva. Mentre lottava per infi-
larsi la tuta di plastica, si chiese dove Tad avesse potuto nascondere il vac-
cinostilo contaminato. 

 
Dubchek guidava in maniera del tutto imprudente, frenando prima delle 

curve soltanto quando era assolutamente necessario, e passando anche con 
il rosso. Con lui vi erano altri due uomini: John, sul sedile anteriore, si te-
neva aggrappato alla porta; Mark, sul sedile posteriore, aveva più difficoltà 
a evitare di essere sbattuto da una parte all'altra. Tutti e tre gli uomini ave-
vano un'espressione torva sul volto. Temevano di arrivare troppo tardi. 

 
«Eccolo là», annunciò George, indicando il cartello che diceva: Centro 

per il Controllo delle Malattie. 
«E quella è la macchina di Ralph», aggiunse, additando la Mercedes po-

steggiata nel viale semicircolare. «Sembra che finalmente la fortuna stia 
dalla nostra parte.» Dopo una breve riflessione, decise di andarsi a fermare 
allo Sheraton Motor Inn, a una notevole distanza sull'altro lato della strada. 

George tirò fuori la sua Magnum 356 S & W e controllò che tutte le ca-
mere di caricamento avessero la cartuccia. Aprì la porta e scese dall'auto, 



con l'arma abbassata all'altezza della coscia. La canna d'acciaio inossidabi-
le mandava bagliori di luce. 

«Sei sicuro di voler usare quel cannone?» gli chiese Jake. «Fa tanto di 
quel maledetto rumore.» 

«Vorrei averlo avuto in mano quando quella ti portava in giro sul cofa-
no», rispose George seccamente. «Andiamo!» 

Jake diede una scrollata di spalle e scese dall'auto. Si palpò il fondo-
schiena e sentì il calcio della sua Beretta automatica. Era un'arma molto 
più pulita. 

 
Con il manicotto per l'aria in mano, Marissa si affrettò a oltrepassare 

l'ultima porta d'accesso al laboratorio ermetico. Inserì il manicotto nella 
multipresa centrale e si guardò intorno. Avevano del tutto rimediato al 
pandemonio che lei aveva contribuito a creare in quella serata fatale, ma il 
ricordo di quell'episodio la riassalì con orribile chiarezza. Era tutta un tre-
mito. Voleva solo trovare il suo pacchetto e filarsela. Ma era più facile dir-
lo che farlo. Come in tutti i laboratori, vi era una grande quantità di posti 
dove si sarebbe potuto nascondere un pacchetto di quelle dimensioni. 

Incominciò dalla destra e, procedendo a ritroso, aprì le ante degli arma-
dietti e i cassetti. Era quasi arrivata a metà della stanza, quando si interrup-
pe. Doveva esserci un modo migliore. Si avvicinò al corpo centrale, alla 
cappa aspirante che Tad aveva considerato sua. Negli armadietti sottostanti 
trovò bottiglie di reagenti, asciugamani di carta, sacchetti di plastica per i 
rifiuti, scatole di provette e recipienti in vetro nuovi e una grande quantità 
di altro materiale. Ma non vi era nessun pacchetto che assomigliasse al 
suo. Stava per spostarsi, quando guardò attraverso il vetro della cappa er-
metica. Dietro alle attrezzature di Tad, riusciva a distinguere appena il ver-
de scuro di un sacchetto di plastica. 

Mise in funzione il ventilatore sopra alla cappa e sollevò la parte frontale 
di vetro. Poi, facendo attenzione a non mettere niente fuori posto, tirò fuori 
il sacchetto. Dentro vi era il pacchetto espresso. Per essere sicura, controllò 
l'etichetta. Era indirizzato a Tad, e la calligrafia era la sua. 

Infilò il pacchetto in un'altra borsa di plastica da rifiuti, che sigillò con 
cura. Poi rimise l'involucro usato dentro alla cappa ermetica e richiuse lo 
sportello di vetro. Avvicinatasi alla multipresa centrale, staccò in fretta il 
suo manicotto per l'aria e si avviò alla porta. Era giunto il momento di tro-
vare il dottor Fakkry o qualche altra autorità di cui potesse fidarsi. 

In piedi, sotto alla doccia di disinfettante al fenolo, cercò di non farsi 



prendere dall'impazienza. Vi era un dispositivo automatico a tempo, per-
ciò, prima di poter aprire la porta, doveva aspettare che terminasse tutto il 
procedimento. Una volta entrata nella stanza successiva, tentò di liberarsi 
dalla tuta di plastica, facendo inceppare ogni volta la lampo con movimenti 
frenetici. Quando finalmente riuscì a sfilarsela, era madida di sudore. 

 
Con uno stridore di freni Dubchek si venne a fermare proprio di fronte 

all'ingresso del CDC. I tre uomini uscirono dall'auto quasi uno sull'altro. 
Jerome stava già tenendo aperta una delle porte di vetro. 

Sicuro che la guardia li avrebbe informati se Marissa fosse già andata 
via, Dubchek non si attardò a fare domande. Si precipitò all'ascensore già 
pronto, con gli altri due uomini alle calcagna, e premette il pulsante per il 
terzo piano. 

 
Marissa aveva appena imboccato la passerella quando la porta dell'edifi-

cio principale si aprì e irruppero fuori tre uomini. Girò sui tacchi e corse di 
nuovo nel reparto Virologia. 

«Fermati, Marissa», urlò qualcuno. Sembrava la voce di Dubchek. Oh, 
cielo, anche lui le stava dando la caccia! 

Mise la sicura alla porta dietro di sé e si guardò intorno alla ricerca di un 
posto dove nascondersi. A destra aveva un ascensore, a sinistra la tromba 
delle scale. Non c'era tempo per riflettere. 

Quando Dubchek arrivò alla porta e la aprì con forza, non vide altro che 
la luce dell'ascensore che indicava la discesa. Marissa era già al livello del-
l'atrio, quando i tre uomini incominciarono a scendere le scale di gran car-
riera. 

Con Dubchek tanto vicino, Marissa sapeva di non avere tempo di rallen-
tare per evitare di mettere in allarme la guardia di sicurezza, una volta rag-
giunto l'edificio principale. L'uomo alzò la testa di scatto dal libro, appena 
in tempo per vederla passare come un lampo. Si alzò in piedi, ma non poté 
fare altro: lei era già sparita quando decise che forse Dubchek voleva che 
lui la fermasse con la forza. 

In strada Marissa si frugò alla ricerca delle chiavi dell'auto di Ralph, 
spostando il pacchetto nella mano sinistra. Udì delle grida, e poi le porte 
del CDC che si aprivano rumorosamente. Aperta a fatica la portiera della 
macchina, fece per scivolare dietro al volante. Era talmente concentrata 
sulla fuga che le ci volle un minuto per rendersi conto che il sedile accanto 
era occupato. Vi era anche qualcuno dietro. Ma la cosa peggiore fu la vista 



di un enorme revolver puntato contro di lei. 
Marissa tentò di tornare indietro, ma era come se fosse intrappolata in un 

fluido pesante e viscoso. Il suo corpo non rispondeva. 
Vide la pistola avvicinarsi a lei, ma non riuscì a fare nulla. 
Vide un volto nella penombra, e udì qualcuno che incominciava a dire 

«addio». Ma l'arma esplose con terribile violenza, e il tempo si fermò. 
 
Quando Marissa riacquistò conoscenza, era distesa su qualcosa di mor-

bido. Qualcuno la chiamava per nome. Aprì gli occhi lentamente e capì 
che era stata trasportata dentro al CDC, sul divano dell'ingresso. 

Lampi di luce rossa e blu inondavano la stanza come in una sgargiante 
discoteca punk. Sembrava ci fossero molte persone che entravano e usci-
vano. Si sentiva troppo confusa. Richiuse gli occhi e si domandò che cosa 
fosse accaduto agli uomini con la pistola. 

«Marissa, si sente bene?» 
Sbatté le palpebre e quando aprì gli occhi vide Dubchek chino su di lei, 

gli occhi scuri quasi neri di paura. 
«Marissa», ripeté. «Si sente bene? Sono stato così preoccupato. Quando 

finalmente ci ha fatto capire che cosa stava succedendo, abbiamo temuto 
che avrebbero cercato di ucciderla. Ma lei non stava mai ferma abbastanza 
a lungo perché potessimo trovarla.» 

Marissa era ancora troppo scioccata per parlare. 
«Per favore, dica qualche cosa», implorò Dubchek. «Le hanno fatto del 

male?» 
«Credevo che lei facesse parte del giro. Parte della congiura», fu tutto 

quello che le riuscì di dire. 
«Era quello che temevo», gemette Dubchek. «Non che non me lo meri-

tassi. Ero così impegnato a proteggere il CDC, che avevo del tutto respinto 
le sue teorie. Ma mi creda, non ci avevo niente a che fare.» 

Marissa gli prese una mano. «È anche vero che io non le ho nemmeno 
mai offerto molte occasioni per spiegarsi. Ero troppo impegnata a infran-
gere le regole.» 

Un infermiere dell'ambulanza si avvicinò loro: «La signorina vuole esse-
re portata all'ospedale?» 

«Vuole, Marissa?» chiese Dubchek. 
«Penso di sì, ma credo di essere a posto.» 
Mentre un altro infermiere si avvicinava per aiutare a sollevarla su una 

barella, disse: «Quando ho sentito il primo sparo, ho creduto di essere stata 



colpita». 
«No, no. È stato uno degli uomini dell'FBI, che avevo avvertito, a spara-

re invece al suo mancato assassino.» 
Marissa rabbrividì. Dubchek camminò di fianco alla barella mentre la 

portavano all'ambulanza. Lei allungò un braccio e gli prese la mano. 
 

EPILOGO 
 
Di ritorno da una vacanza di due settimane, presa dietro insistenza del 

dottor Carbonara, Marissa stava disfando i bagagli, quando suonò il cam-
panello della porta. Era appena tornata dalla Virginia, dove la sua famiglia 
aveva fatto di tutto per viziarla, regalandole persino un nuovo cucciolo, 
che lei immediatamente aveva chiamato Taffy Due. 

Mentre scendeva al piano terra, non riusciva a immaginare chi poteva 
essere. Non aveva detto a nessuno la data esatta del suo arrivo. Quando a-
prì la porta, fu sorpresa di vedere Cyrill Dubchek insieme a uno sconosciu-
to. 

«Spero che non le dispiaccia se ci presentiamo così all'improvviso, ma il 
dottor Carbonara ha detto che lei doveva essere ritornata, e il dottor Fakkry 
dell'Organizzazione Mondiale della Sanità voleva conoscerla. È l'ultimo 
giorno che si ferma in America. Questa sera ripartirà per Ginevra.» 

Lo sconosciuto fece un passo in avanti e piegò il capo in segno di saluto. 
Poi guardò diritto Marissa. I suoi occhi ricordavano quelli di Dubchek: 
scuri e liquidi. 

«Sono profondamente onorato», disse il dottor Fakkry, con un chiaro ac-
cento inglese. «Volevo ringraziarla personalmente per il suo brillante lavo-
ro di detective.» 

«E senza alcun aiuto da parte nostra», ammise Dubchek. 
«Sono lusingata», si schermì Marissa, non sapendo che altro dire. 
Dubchek si schiarì la gola. Marissa trovò commovente questa sua insoli-

ta mancanza di sicurezza. Quando non la faceva andare su tutte le furie, 
non poteva non riconoscere che era un uomo davvero attraente. 

«Abbiamo pensato che le avrebbe fatto piacere sapere come si sono 
svolti i fatti», disse Dubchek. «Alla stampa sono stati comunicati meno 
particolari possibile, ma persino la polizia è d'accordo che lei ha il diritto 
di conoscere la verità.» 

«Mi farà piacere essere messa al corrente», rispose Marissa. «Ma, prego, 
si accomodino. Posso offrire qualcosa da bere?» 



Quando si furono seduti, il dottor Fakkry disse: «Grazie a lei, sono stati 
arrestati quasi tutti coloro che erano implicati nella congiura dell'Ebola. 
L'uomo che lei ha accoltellato a San Francisco, non appena si è ripreso dal-
l'intervento, ha accusato di complicità il dottor Heberling». 

«Secondo la polizia voleva essere mandato in prigione per evitare che lei 
lo ritrovasse», scherzò Dubchek, con un accenno del suo vecchio sorriso 
sardonico. 

Marissa rabbrividì, al ricordo del terribile episodio del Fairmont, quando 
aveva accoltellato l'uomo nel bagno. Per un attimo si sentì raggelare al 
pensiero di quei suoi occhi azzurro ghiaccio. Quando si fu ripresa, chiese 
che cosa fosse successo a Heberling. 

«Dovrà comparire davanti al gran giurì sotto accusa di omicidio plurimo 
intenzionale», spiegò Dubchek. «Il giudice ha rifiutato di fissare la cauzio-
ne, per alta che fosse, affermando che l'uomo era altrettanto pericoloso per 
la società quanto i criminali di guerra nazisti.» 

«E il tizio a cui ho inoculato il vaccino?» Marissa aveva avuto paura di 
fare questa domanda. Non voleva essere responsabile della morte di nes-
suno o della diffusione dell'Ebola. 

«È vivo e sarà processato. Ha fatto in tempo a usare il siero: è stato effi-
cace, ma gli ha procurato una grave allergia. Non appena starà meglio, sarà 
spedito anche lui in prigione.» 

«E gli altri membri del Comitato Medico d'Azione Politica?» chiese Ma-
rissa. 

«Parecchi di loro si sono offerti di testimoniare contro i propri compli-
ci», rispose Dubchek. «Questo sta facilitando molto le indagini. Pensiamo 
che i membri regolari dell'organizzazione credessero di sostenere soltanto 
una normale campagna di pressione politica.» 

«E Tieman? Certo non sembrava il tipo da farsi coinvolgere in un simile 
affare. O almeno pareva davvero che avesse degli scrupoli di coscienza.» 

«Il suo avvocato si sta adoperando per ottenere una sentenza più lieve in 
cambio della sua collaborazione. Quanto al Comitato, il gruppo è fallito. 
Quasi tutte le famiglie delle vittime si sono costituite parte civile e stanno 
anche denunciando i medici individualmente. La maggior parte dei mem-
bri sono sotto processo come criminali. Perciò dovrebbero stare dietro alle 
sbarre per un bel po', particolarmente Jackson.» 

«Lui e il dottor Heberling verrebbero linciati se finissero nelle mani del-
la gente», aggiunse il dottor Fakkry. 

«Immagino che anche Ralph sarà condannato», disse piano Marissa. 



Stava ancora cercando di capacitarsi del fatto che l'uomo che aveva consi-
derato suo protettore avesse cercato di ucciderla. 

«È stato uno dei primi a collaborare con l'accusa. Otterrà delle riduzioni 
di pena, ma dubito che sarà scarcerato tanto presto. A parte la sua associa-
zione con il Comitato, è direttamente collegato alle aggressioni contro di 
lei.» 

«Lo so», sospirò Marissa. «Perciò è davvero finita.» 
«Grazie alla sua perseveranza», disse Dubchek. «E l'epidemia di New 

York è decisamente sotto controllo.» 
«Grazie a Dio!» esclamò Marissa. 
«Allora, quando ritornerà al CDC?» chiese Dubchek. «Le abbiamo già 

procurato il permesso di accesso al laboratorio a isolamento ermetico.» 
Questa volta il suo sorriso non lasciava dubbi. «A nessuno piace l'idea che 
lei vada ancora in giro di notte a combinare guai.» 

Involontariamente Marissa arrossì. «Non ho ancora deciso. In realtà sto 
considerando la possibilità di ritornare in pediatria.» 

«Di nuovo a Boston?» chiese Dubchek, deluso. 
«Sarà una grave perdita per il nostro ramo», disse il dottor Fakkry. «Lei 

è diventata un'eroina internazionale in campo epidemiologico.» 
«Ci rifletterò ancora», promise Marissa. «Ma anche nel caso ritornassi 

alla pediatria, ho intenzione di rimanere ad Atlanta.» Strofinò il muso del 
suo nuovo cucciolo. Dopo una pausa, aggiunse: «Ma ho una richiesta da 
fare». 

«Se possiamo essere di aiuto in qualche modo...» si offrì il dottor 
Fakkry. 

Marissa scosse il capo. «Solo Cyrill può farlo. Sia che io ritorni in pedia-
tria o no, spero che mi inviti di nuovo a cena.» 

Dubchek fu preso alla sprovvista. 
Poi, di fronte all'espressione stupita di Fakkry, scoppiò a ridere e strinse 

Marissa a sé. 
 

FINE 


